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মুদ্রাকর- শ্রীস্র্যনারায়ণ ভট্টাচাৰ্য 
তাপসী প্রেস 
৩০, কর্নওয়ালিস ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা-৬ 


স্পা | 
( ১২৯৮) 


ঠাকুরের প্রীবৃন্দাবন হইতে গেঙাবিয়ায় আগমন 
ও আশ্রমের তদানীন্তন অবস্থা! “ 
গঙ্গার প্রশ্তর__গৌরীশঙ্কর 
গ্রোবর্দনের শীল|--গিবিধারী গোপাল 
সতাশের প্রতি মায়াচত্রীর উৎপীড়ন ue 
প্রেতের বিষ্ণমূৰ্ত্তি ধারণ-_তৎমধ্বন্ধে প্রশ্নোত্তর = '* 
গৈরিক ত্যাগ করিতে বলায়, ঠাকুরের সহিত 
সতীশের ঝগড়া ue 
ঠাকুরের প্রতি শ্ৰাধরের আকর্ষণ ঢ় 
দুৰ্দ্দশাগ্ৰস্ত পরশুরামের প্রতি মাধবের কৃপ| ** 
স্বপ্ন, প্রারন্ধ এবং বিশুদ্ধ সাত্বিক দেহ বিষয়ে প্রশ্নোত্তর 
, ধান্মিকেরা সৰ্ব্বদাই বিনয়ী oe 
. আসন ও হোম বিষয়ে প্রপ্নোত্তর 77 


Care | 


মহাপ্রভুর ধৰ্ম্ম ও আধুনিক বৈষধর্থে স্ত্রীলোকের মংশ্ৰৰ 
তীর রক্ষা কর্তা স্বয়ং ভগবান্‌ ঢ় 
হোমের উপকারিতা ও প্রার্থনায় অনুতাগ ত 
কৰ্ম্ম কিসে শেষ হয়? ত 
জীবনুক্তের কর্ম; প্রারবক্ষয়ের উপদেশ ww 
গুরুই ভগবান ০ 
সাধকজীবনে Sees আবশ্তকতা ae 
অসময়ে শান্ত্রপাঠের ও সাধুসঙ্গের অপকারিতা *** 
গ্েগরিয়া-আশ্রমে নিত্য মন্বীর্ভন ও ভাবাবেশ + 
সাধন কি? সাধকের ও সিদ্ধের কর্তব্য কি? 

ধর্ম হইল কি না কিসে বুঝিব? 3 


৩১ 


ভাব বৈচিত্রোর ata উপদেশ 

ছুর্গাচরণ বাবুর প্রতি ফকিরের অত্যাচার | 

সম্পূৰ্ণ ক্ষমাতে ভগবানের দণ্ড 

বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে আশ্রমের অবস্থা! vse 
এ সময়ে ঠাকুরের দৈনন্দিন কাধ্যকলাপ ৰ 


SUAS | 


পরমহংস গৌর শিরোমণির দৃষ্টাত্ত--দোষে গুণদর্শন 
সাধকজীবনে দুর্দিশ।। অস|রত্ববোধই নির্ভরের হেতু 
উকাস্তিক ভালবাদার পরিণাম শুভ--ছুইটি যা 
প্রকৃতিতে আমক্তির ছাপ 

সাধনের অবস্থায় ইন্দ্ৰিয়-চাঞ্চল্য 

গুরুদক্ষিণা, গুরুর আনুগত্য ও গুরুর সঙ্গ বিষয়ে প্রশ্ন 
বিধিমার্গ ও চঞ্চলত| বিষয়ে উপদেশ ৰ 
আসনের মধ্যাদা নত 
জীবনুক্তের কথ|--মৃত্যু ও অপমৃত্যু ve 
রুদ্রাক্গধারণের আদেশ, ব্ৰহ্মচধ্যের জন্ত উৎকণ্ঠা! *** 
ব্ৰহ্মচধ্যের প্রথম বৎসর অতীত oo 


আশব্ৰল। 


দ্বিতীয় বৎসরের ব্ৰহ্মচধ্যের উপদেশ oe 
ক্রোধে স্বপ্নদোষ on 
ঠাকুরের জীবনবৃত্তান্ত লিখিবার উৎদাহ ও বাঁধা 
ঠাকুরের ব্ৰহ্মচধ্য ও সন্ন্যাসের কথ! i 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বগীরোহণের দৃশ্য 


রূ্রাক্ষধারণ ; নীলকঠবেশ ee 
সাধনে দৈহিক উপনর্গ ৰণ 
স্বপ্নদোষ ; হেতু ও প্রতিকারের উপদেশ ae 
উর্দরেতাঃ হওয়ার সাধনপ্রণালী A 


ভ্ঞাজ॥। 
বিষয় 

শরীরের বৃষ্টির জলে ভাবাবেশ ও কলহ 
সমাধিমন্দির আরম্ভ; গেণ্ডারিয়ার কথা 
গুরুমর্য্যাদালজ্ঘনে দিদ্ধপুরুষের পুনরাবৃত্তি 
স্বপ্নে লালের সহিত প্রতিযোগিতা 
কালীর অপমানে উৎপাত-_পূজায় শান্তি 
গুরুভক্তির পরাকাষ্ট। 
্রীধরের.উপহাদ ও শিক্ষাদান 
শ্রীধরের ara ও প্রকৃতি 
গুরুতে অবজ্ঞা] দর্শনে শ্রীধরের মাথা গরম 
শ্রীধরের জঠরানলে আহুতি 


Sian 1 
মাঠাক্রনের সমাধিমন্দির 
মন্দিরপ্ৰতি্ঠাপ্ৰণালী 
মাঠাক্রুণের সমাধি প্রতিষ্ঠা 
শক্তিপূজ| ও ভগবানের নরলীল| 
SHAT ও অবতারতৰ্ব 
ভগবানের নরলীল| 
মংশয়সম্বন্বে উপদেশ 
আন্ধান্ন ও উচ্ছিষ্টের অপকারিতা! 
FACS মৃত ব্যক্তির প্রেতাত্মার উৎগীড়ন 
প্রেতাত্মার মুক্তির উপায় 
ধর্মরূপে অধৰ্ম্ম 
রঘুবর বাঁবাজীর এশ্বধ্যের কথ। 
দয়াতে পতন 
অভিমান কিসে হয়? 


৮ 
উষধে বাবাজীর আপত্তি 


আমাদের পাড়াগঁ সম্বন্ধে ঠাকুরের নান| কথা 


গুরুর অপমান, ফল হাতে হাতে 
নিজ পুত্রের জাবন লইয়া শিয়পুত্ৰের জীবনদান 


আশ্চধ্য জন্মবিবরণ ত 
অহিংসককে কেহ হিংসা করে al ত 
ঠাকুরের শাস্তিপুর যাইতে ব্যস্ততা ঢ় 
শান্তিপুর যাত্রা ত 
পাঁওব বিজয় যাত্রাভিনয়_সত্যনিষ্ঠার উপদেশ 
চিত্তবিকৃতি ও শাসন ae 
সংসঙ্গ বিষয়ে উপদেশ ড় 
বাবলায় অপ্রাকৃত হরিসঙ্কীৰ্ত্তন tee 
বাব ata কুকুর দ্বার! অদ্বৈত প্রভুর পাঁহুক। আবিষ্কার 
হিমালয়ে গুরু অখেষণ ও মহাপুরুষের সাক্ষাৎকার 
জাতিভেদ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর ee 
প্রসাদসম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর ও শ্যামাক্ষেপার কথ। 
শান্তিপুরের রাস 

ঠাকুরের মুখে শ্যামহুন্দরের কথ! 

ভাবের অমধ্যাদ__নীলকণ্ঠের যাত্রাভিনয় বন্ধ 


BASIAS | 
সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাঁজীর কথা 
বৈরাগ্য ও ত্ৰিতাপ সম্বন্ধে উপদেশ 
ছেলেবেলায় উৎগীড়ন দর্শনে ঠাকুরের মুগ্ছা *** 
সমস্তই অসার--ধৰ্ম্মই সার 
নাম ত ধ্যান সম্বন্ধে উপদেশ 
নয় বৎসর বয়সে ঠাকুরের দয়! ও উদারত! 
সিদ্ধ চৈতন্তদাম বাবাজীর ভবিস্বদ্বাণী ঢ় 
খোদার উপর খোদ্দারী ue 
ঠাকুরের শান্তিপুর হইতে কলিকাতা গমন = *" 
মস্জিদ্বাড়ী ষ্ট্ৰীটের বাস] ঢ় 


বৃন্দাবন বাবুর সেবানিষ্ঠা ঢ় 
ঠাকুরের মুক্তিফৌজ দৰ্শন--আমার অভিমান চুণ 
কলেজের কতিপয় ছাত্রের APSA, 

মুকুন্দ ঘোষের আকর্ষণ ত 
বৈষ্ণব দৰ্শন মহাপ্রভুর কথা ঢ় 
বিদ্ধারতু মহাশয়ের গৈরিক গ্রহণ oe 


“বিষয় 
ঠাকুরের শাসন FeAl গ্ৰ 
মা আনন্দময়ীর সঙ্গীত 
প্রসাদী বস্তু স্পর্শে ভাবাবেশ oo 
বাস| পরিবর্তন ee 
শ্যামবাজারের বাদ! 
শ্যামবাজারের ঠাকুরের দৈনন্দিন কাৰ্য্য 
যথাৰ্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয়। 

( আকাশব|ণী--“গণ্ডি ছাড়” ) 
আনুগত্যই ব্ৰহ্মচধ্য ঢ় 
এ দেশের যথার্থ কল্যাণ কিনে হইবে 
ধৰ্ম্ম সহজে লভ্য নয় oo 
জিজ্ঞাসার অবস্থা! হিন্দুভাব ও পাশ্চাত্যভাব 
ব্ৰজমায়ীদের স্বাভাবিক ভাব ও ভজন ee 
ভাব কাকে বলে ? 
গুরুর প্রয়(জনীয়ত। ও মহাপুরুষের লক্ষণ *** 
মহধি প্ৰযুক্ত দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের আহ্বান *** 
মহধির সহিত ঠাকুরের সাক্ষাৎকার 

মহর্ষির ভাব ও উপদেশ ডু 
“প্রৰৃনদাবনে মহাপ্ৰভু । মহবির প্রতি গুরুকবপা। 

সগর্ভ ও বিগর্ভ সমাধি 
সমস্ত অবতার--পূৰ্ণ ভগবান্‌। আনুষঙ্গিক প্রশ্ন 
কালীঘাটে কালী দর্শন__উদামী সাধু দর্শন_ 

ond করা বিষয়ে উপদেশ ঢ় 
রাজা কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের BR অনুরোধ 
ছোট দাদার সেব1_ ঠাকুরের অশ্রু ue 
ঠাকুরের বিরক্তি on 
ভিতরে ত্ৰিভঙ্গ 
স্বপ্ন-বিষয়ে কথ|। ঠাকুরের রোগীর জন্য 
সহানুভূতি ও চিকিৎদা 
নবীন বাবুর সেবা কাৰ্ধ্য 


ভক্তের সেবা-সাহসে ঠাকুরের দুঃখ বম 


ভক্তের ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ ও সমাদর *** 


ডাক্তার হয়কান্ত বাবুর দীক্ষা fe 


ve | 


বিষয় 
হরকাস্ত বাবুর স্বপ্ন us 
মাধোদাস বাবাজীর সমাধিতে অন্তৰ্দ্ধান 
ও ঠাকুরের কথা 
সাধু নারায়ণদামের অদ্ভুত জন্ম-বৃত্তান্ত ee 


chat 


ঠাকুরের পুজা ও আরতি__মহাভাব ড় 
"আনন নেড় না, COTA কৰর্বে” ত 
যোগজীবনের পত্নীর গৰ্ভস্থ পুজের মৃত্যু-বিবরণ 
এবং তদীয় জননীর ভবিয়াৎ ue 
আহার বিষয়ে অনুশাসন--জাতিবিচার = *** 
অবিচারে ভালমন্দ বুঝার সঙ্কেত ৮ 
বীধ্যধারগাদ্দি শারীরিক তগস্তার প্রয়োজনীয়তা 
নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি 
লোভ সর্বত্রই সমান ক্ষতিকর ঢ় 
ew শিয়োর সম্বন্ধ বিষয়ে কতিপয় প্রশ্নোত্তর + 
লোভে হতাশ-_ উপদেশ ঢ় 
দীক্ষাস্থলে বিচিত্র ভাব ডু 
এই দীক্ষা গ্রহণই ত্ৰিবেণী-স্নান oo 
দীক্ষা বিনিময়ে দান ও তাহ! গ্রহণে অপরাধ *** 
দেব দেবীর অনুরোধ-_পুজাটি লোপ না হয় *** 
মহাত্মা মণিবাবুর দৃষ্টি শক্তি ঢ় 
চরণামৃত গ্রহণে প্রেতাত্মার উদ্ধার ঢ় 
পাগলী ঠাকুরম। ও ঠাকুর, ঠাকুরের 
জন্মাবিবরণাদি শ্রবণ ঢ়ু 
প্রসাদ কাকে বলে, কাৰ্ধ্যাকাধ্য বুঝ! শক্ত '*' 
রাদলীল! ও গুরুণিয়ামম্বন্ধ ঢ় 
ভোর কীর্ভন-_শিষ্ঞপদে লুটালুটি ঢ় 
গাঁপের মূল কিসে যায়? ধৰ্ম্মকি? mt 
মহাপ্রভুর পুরাণ চিত্ৰপট ve 
অদ্ভুত সন্ীর্তন_যাঁই যাই ত 
ঠাকুরসম্বন্ধে নরেন্দ্র বাবুর কথা 
ঠাকুরের ঢাকা যাত্র।-গুরুভ্রাতাদের অবস্থ। + 


বিষয় 2 
পদ্মার জল হাওয়া, সাহেবের পরিহাস 
Age যৌগজাবন গোস্বামীর স্ত্রী 

© বসন্তকুমারীর দেহত্যাগ 


মাল । 

যোগজীবনের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ ও পারলৌকিক অবস্থা! 

প্রশ্নোত্তর 
আশ্ৰমে অশান্ত 
ঠাকুরের এ সময়ে দৈনন্দিন কাধ্য 
ঠাকুরের হাসি ও ঝগড়ার শান্তি 
জীৱরেয বৈরাগে্যে বিষম উৎপাত; ঠাকুরের উপদেশ 
aca ফকিরদর্শন 
গুরুজাতাদের প্রতি অশ্রদ্ধ! ; ঠাকুরের শি 
অভিমানে দুর্দশা , ঠাকুরের অনুশাসন 
প্রদাদের গুণ ও তাহাতে অবিশ্বাস 

ৰ =A | 

গেণডবিয়ার সিদ্ধ ফকিরের আশ্চর্য্য কথা 
রমণীর বুড়োশিবের sry | 

ঠাকুরের পূৰ্ব্বজন্মের স্মৃতির কথা ঢ় 
আদেশপালনে অসমৰ্থত|; * 

ঠাকুরের সহানুভূতি ও উপদেশ 
সাধুর প্রতি অনাদরে ও উৎপীড়নে বিপত্তি ** 
্প্ন_ কর্মের উপদেশ is 
বপ্ন_প্রলয়ের দৃষ্য 


১। শ্রীমদাঁচাধ্য ্রীপ্রীবিজয়কৃষণ গোস্বামী + 
২। শ্ৰযুক্তেশ্বরী নাঠীক্রণ গ্ৰীঞ্মীয়োগমায়। দেবী 
৩। Baca প্রভুর শাস্তিপুরস্থ বাটী ... 
81 arate শ্রীত্রীঅদ্বৈত প্রভুর ও তাহার 
প্রতিষ্ঠিত এ বিএছের যুক্তি ” 
বাবলার শ্রীমন্দির সন্মুখস্থ ন৷টমন্দির ++. 
৬। এীঞীগ্যামস্লন্দযর জীটর মন্দির 


[ we ] 


পৃষ্ঠা বিষয় 
২%২ ্বপ্ন-ঠাকুরের দেহত্যাগের উদ্যোগ 
কৃপণতায় অনুশাসন | 
২০৩ Talal উইল কর্বে কার নামে? 
আমার ARIST 
ঠাকুরের উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থা 
২*৫ প্রথম ভিক্ষা ঠাকুরের হাতে; এ কি চমৎকার ., 


২০৬ তে | 
২*৯ সেবা-ভক্তিতে বিগ্রহ জাগ্রত হন 
কৌশলের দান ; অনুতাপ we 
২১১ ছুদ্দিনে ঠাকুরের কৃপা দৃষ্টি গত 
অবিশ্বাস, নাধনে অভিমান; অনুশাসন 
২১৪  পরিবেশনে ক্রটি । তার্থপধ্যটনের নিয়ম 
২১৫ যোগসঙ্কট 
প্রকৃতির গলদ বার্দাক্যে প্রকাশ । উপদেশ 
বৃষ্টিসময়ে তৰ্পণ; ঠাকুরের কৃপা 
২২% সাধকের মাদক ব্যবহার; গাঁজার ধু'য়ায় দণমহাবিদ্া 
দয়া ও সহানুভূতিতে সাধারণ নীতি টেকে ন! 
২২২ ওয়াপপ্ডিত ও ঠাকুর 
ঠাকুরের স্বপ্ন সাধুতে বিশ্বাস 
২২৪ _ মহাত্মাপুরুষের চীমীরীবৃত্তি ত 
২২৬  কুলগুরু, গ্রন্থুরু, Her, সিদ্ধগুরু এবং সদ্গুরু সম্বন্ধে 
২২৭ নানাবিধ প্রশ্নোত্তর ঢ় 
২২৮ সাধনচেষ্টাই উন্নতির সোপান; নৈরাগ্ঠের ভরসা 


চিত্রসূচী 


> *। Bastar জীউ 
৮* ৮| কাল্নার সিদ্ধ ভগবানদাল বাবাজীর আশ্রম 
১৮ *| নবদ্বীপের সিদ্ধ চৈতন্তদাস বাবাজীর আশ্রম 
১*। শীকারপুরের গোস্বামী প্রভুর মাতুলালয় 
১১৭ ১১। মাতুলালয় সংলগ্ন কচুবন ” 
১১২ ১২। শ্রীমহাপ্রভুর পুরান চিত্রপট-__ভাবাবেশে নৃত্য 
১২৭ ১৩। শ্রীকুলদাননদ ব্রহ্মচারী ডু 


তভাঁ- 


শ্রীমদাচাধ্য শ্রপ্রবিজয়কৃ্ণ গোস্বামী 


ঠাকুরের ্রীবৃন্দাবন হইতে গেপ্ডারিয়া আগমন ও 
আশ্রমের তদানীন্তন অবস্থা | 


agers ( প্রতুপাদ শ্রীপ্রীবিজয়কুফ্চ গোস্বামী মহাশয় ) ১২৯৬ সনের পৌষ মাঁস হইতে 
প্রীবন্দীবনধামে বৎসরাঁধিক কাল বাস করিয়াছিলেন । এই স্থানে মাঠাক্রুণ (শ্রীমতী যোগমায়া 
দেবী ) ১২৯৭ সনের ১০ই ফান্তন তারিখে দেহত্যাগ করেন | ইহার অব্যবহিত কাল পরেই ঠাকুর 
তাঁহার শ্বশ্ৰঠাকুরাণী (get মুক্তকেশী দেবী ), "তাঁহার পুত্ৰ প্রযুক্ত যৌগজীবন গোস্বামী, কন্য। 
কুতুৰুড়ী (শ্রীমতী প্রেমসথী ) এবং আমাঁদিগের অন্তান্ত কয়েকটি গুরুত্রাতাভগিনীকে সঙ্গে লইয়া 
রীবৃন্দাবন হইতে হরিদ্বারে পূৰ্ণকুম্ভমেলায় উপস্থিত হইলেন | সে স্থানে যাইয়| তিনি অল্প কয়েক দিন 
মাত্র অবস্থান করেন এবং যোগজীবনের দ্বার মাঠাক্রুণের অস্থি ব্ৰহ্মকুণ্ড গঙ্গাগৰ্ভে সমাহিত করিয়া 
ঢাঁকার দিকে গেগারিয়! al করেন। 

কিছুদিন পূর্বে ঠাকুর আমাকে জানাইয়াছিলেন, “Aree আমি গেণ্ারিয়া যাইতেছি। 
সুবিধা বোধ করিলে এখন হইতেই তুমি সেখানে থাকিতে পার ৷” কোন্‌ দিন কোন্‌ 
সময়ে ঠাকুর গেণ্ডারিয়া আসিবেন, আমার কিছুই জানা ছিল না। আমি সাঁতিশয় উৎকঠার সহিত 
বাড়ীতে থাকিয়াই, ঠাকুরের ঢাকা আদিবার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। আশ্চর্য্য এই যে, অকস্মাৎ 
১৩ই চৈত্র ঠাঁকুরের জন্য আমার প্রাণ অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। আমি অমনি এক মাসের মত 
আঁহাঁরের সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া ছোট দাদার (শ্রীযুক্ত সাঁরদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের ) সঙ্গে ১৪ই 
চৈত্র গেগ্ারিয়। আঁসিয়| পঁছুছিলাম | শুনিলাম ঠাকুর গত কল্যই এখাঁনে আসিয়াছেন ] 

প্রায় ছুই বৎসর পরে ঠাকুর ঢাক! পহুছিতেছেন, সর্বত্রই এ কথা ইতিপূর্বে প্রচারিত হইয়াছিল। 
সুতরাং নানাস্থান হইতে গুরুভ্রাতীভগিনীগণ ঠাকুরের দর্শন আকাঙ্কায় otetfan আশ্রমে আসিয়া 
উপস্থিত হইতে লাগিলেন | ঠাঁকুরের গেপ্ডারিয়। পহুছিবার পরদিন হইতেই দীক্ষান্ৰোত চলিয়াছে। চৈত্র 


২  শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


মাসের বাকি কয়দিনে কত লোক যে ঠাকুরের নিকট হইতে দীক্ষালাভ করিলেন বলিতে পারি না। 
বরিশাল, ফরিদপুর, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানের গুরুভ্রাতাদিগের সমাগমে এখন আশ্রমে আর স্থান 
সঙ্কুলন হইতেছে ন৷ আশ্রমসংলগ্ন আমাদিগের সতীর্থ শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী ঘোষ, শ্রীযুক্ত 
রাধারমণ গুহ, শশীবাবু ও সতীশবাবু প্রভৃতির বাঁড়ীও লোকে পরিপূর্ণ হইয়। গিয়াছে। আমের 
দক্ষিণের চৌচালা ঘরে ঢাল| বিছাঁন। করিয়া এবং এ ঘরের দু’দিকের বারেন্দায় চাটাই মাত্ৰ বিছাইয়া» 
বহু অবস্থাপন্ন এবং সন্ত্রাস্ত গুরুলাতৃগণ রাত্রি যাপন করিতেছেন। ঠাকুর পুবের ঘরে আসন 
করিয়াছেন । সেখানেও কয়েকজন গুরুত্রাতা রাত্রিতে থাকেন। ছোট দাদা, কুগ্রবিহারী গুহ, 
সতীশচন্ত্ৰ মুখোপাধ্যায় ও আমি কোথাও স্থান ন! পাইয়া অগত্যা ভাগডারঘরের এক কোণে কোনও 
মতে রাত্রি কাঁটা ইবাঁর ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছি। 
রাত্রি শেষ হইতে না হইতেই খোল করতাঁল বাজিয়া উঠে। গুরুভ্রীতাঁর। সকলে মিলিত zea 
ভোর-সন্ধীর্ভন আরম্ভ করেন। এ সময়ে তিন চারি জন গুরুভাই ঝাঁটা লইয়া সমস্ত আশ্রম ঝাড়ু 
দিতে থাকেন। কেহ কেহ গোবর জল লইয়া আমতলা, ঠাকুরের আসনকুটার, আশ্রমের উঠান ও 
ঘরের চারিদিকের পিড়া ও বারেন্দা সূর্যোদয়ের পূর্বেই লেপিয়। রাখেন। গুরুভ্রীতৃগণের মধ্যে 
অনেকেই আপন আপন রুচি-অন্ুযাঁয়ী ঠাকুর-সেবার কোনও ন! কোনও কাৰ্য্য লইয়| পরমানন্দে দিন 
কাটাইতেছেন।  মহাসমারোহের পূজ| বা মহোৎসবাদি ব্যাপারে দিনটি যে ভাবে আনন্দ উৎসাহে 
চলিয়া যায়, আমাদেরও সকলের সেই ভাবে প্রতিদিন অতিবাহিত হইতেছে। কিন্তু ঠাকুরের জোটা 
sal শ্রীমতী শাস্তিস্থধা, কয়েকমাস পূর্বের তাহার পুত্ৰ (দীউজী ) জন্মগ্ৰহণ করিবার সময় হইতেই 
অত্যন্ত ীড়িতা ছিলেন, এখন মাতৃবিয়োগ সংবাদ পাইয়া, একেবারে অবসর হইয়া পড়িয়াছেন। দিদিমা 
কন্যা বিয়োগে অতিশয় শোকাতুর| হইলেও, গুরুভগিনীদের সহিত সকাল বেলা এগারটা পর্য্যন্ত 
আশ্রমস্থ সকলের আহারের বন্দোবস্ত লইয়া ব্যস্ত রহিয়াছেন। যোগজীবনের স্ত্রী পঞ্চাশ যাট জন 
লোকের রান্না প্রতিদিন অবাধে দু*বেলা প্রফুল্লমনে জুচারুরূপে করিয়| যাইতেছেন দৌখয়। সকলেই 
অবাক্‌ হইতেছি। 
সকালে ৭টার সময়ে ঠাকুরের চা সেব| হয়, পরে স্রীপ্রীচৈতন্যচরিতামূত ও শিখগুরুদিগের উপদেশ ও 
তজন-সন্বলিত "গ্রস্থমাহেব” প্রভৃতি পাঠ হইয়! থাকে৷ বেলা! প্রায় এগাঁরট। পর্য্যন্ত প্রত্যহুই ঠাকুরের 
ঘর লোকে পরিপূর্ণ থাঁকে। আহারের পরে মধ্যাহ্ন ঠাকুরের আমন আমতলায় লইয়া যাঁওয়া হয়। 
অপরাহ্ণ ৪টা পর্য্যন্ত ঠাকুর কাহারও সহিত বড় কথাবার্তা বলেন ন|--ধ্যানস্থই থাকেন ৷ oats 
অধিকাংশ গুরুভ্রাতারাই এই সময়ে আপন আপন স্থানে যাইয়া বিশ্ৰাম করেন | নিয়ত একটি লোক 
ঠাকুরের নিকটে থাঁকা আবশ্যক বলিয়া, আমিই পাঁচটা পর্য্যন্ত ঠাকুরের কাছে বসিয়া থাঁকি। ১ল| 
বৈশাখ (১২৯৮ সন) হইতে আহারান্তে ঠাকুর আমাকে প্রত্যহ তাঁহার নিকটে ৬কালীপ্রসন্ন সিংহের 
মহাভারত পাঠ করিতে বলিয়াছিলেন। পাঠের সময় গুরুভ্রীতারা কেহ কেহ আমতলায় উপস্থিত 
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হইয়৷ থাকেন; কিন্তু পাঁঠান্তে সকলেই চলিয়া যান ৷ স্থতরাং অপরাহ্ণ পাঁচটা পৰ্য্যন্ত আমতলা প্ৰায় 
নিৰ্জ্জনই থাকে৷ পাঁচটার পর ধীরে ধীরে আমতল| লোকে পরিপূর্ণ হয়। আমিও এ সময়ে ঠাকুরের 
আঁদেশান্থ্যাঁয়ী আমার আহীরীয় প্রস্তুত করিবার জন্য চলিয়া! আসি। পাঁচটা হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 
ঠাকুর স্বচ্ছদ্দতাবে সকলের সঙ্গে te, সদাঁচার, ধর্ম, সাধন প্রভৃতি বিষয়ে আলাপাঁদি করিয়া থাকেন; 
সন্ধ্যার কিঞ্চিৎকাল পরে সমস্ত গুরুত্রাতার। একত্রিত হইয়া বহু খোল করতাল সংযোগে উচ্চসঙ্ধীৰ্ভন 
আবম্ভ করেন ৷ এই সঙ্ধীর্ভতনের চিত্র প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। খোল করতালের ধ্বনি সন্কীর্ভনের 
রবে মিলিত হইয়া আশ্রমটিকে কীপাইয়া, তুলে । মহাভাবের তরঙ্গ প্রবল বেগে ঘন ঘন উঠিয়া 
আশ্রমস্থ সকলকে একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলে। প্রায় তিন ঘণ্টাকাঁল কি ভাঁবে যে চলিয়া! যায় 
কিছুই আঁমাদিগের লক্ষ্য থাকে না। সঙ্বীর্ভনাত্তে ঠাকুর সন্দেশ, বাতাসা» Av, বরফি প্রভৃতি 
িষটা স্বয়ং নিবেদন করিয়া হরির লুট দিয়। থাকেন। তৎপরে সকলে স্ব স্ব আবাসে চলিয়| গেলে, 
ঠাকুর আহারান্তে ছুই এক ঘণ্টাকাল উপস্থিত শিশ্ঠগণের সহিত কথাবার্তা বলিয়া, অবশিষ্ট রাত্রি 
প্রায় চারিট। পর্য্যন্ত একভাবে ধ্যানস্থ অবস্থায় কাঁটাইয়| দেন; অতঃপর অর্ধ ঘণ্টাকাল বিশ্রাম 
করেন। আশ্রমস্থ সকলের এই ভাবে দিন রাত্রি অতিবাহিত হইতেছে। 


বৈশাখ, ১২৯৮ সাল। 
গঙ্গার প্রস্তর --গোৌরীশঙ্কর। 


আজ মহাভারতপাঠান্তে অপরায়লে আম্তলায় ঠাকুরের নিকটে বসিয়। আছি, এমন সময়ে গুরুভগিনী 

ই বৈশাখ, শ্রীযুক্ত! মনোহর! দিদি আসিয়া। তাঁহার একটি প্রত্যক্ষ ঘটনা ঠাকুরকে বলিলেন) 

ert! শুনিয়া আশ্চর্য্য হইলাম। মাঠাক্রুণের দেহত্যাগের কয়েকদিন পূৰ্ব্বে, মনোহর| 
দিদি এঞ্জীবৃন্দাবনে গিয়াছিলেন | গত চৈত্র মাসের প্রারস্তে ঠাকুর যখন হরিদ্ারে পূর্ণকুস্তমেলায় যান, 
অন্ঠান্ত গুরুভরীতা ও ভগিনীদিগের সঙ্গে মনোহর! দিদিও তথায় গিয়াছিলেন | হরিদ্বারে গঙ্গাগর্ভে 
ও বালিচড়ায় সুন্দর সুন্দর অসংখ্য প্রস্তরখণ্ড দেখা যায়। সুগোল শুভ্রবর্ণ প্রস্তরকস্করে লাল, নীল, 
সবুজ ও কাল রঙের চক্র, মালার মত অতি পরিপাঁটারূপে অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে । স্নানের সময়ে 
মনোহব| দিদি একদিন নান! রঙের চক্রবিশিষ্ট একখান! গোলাকার শিল! তুলিয়া আনিয়াছিলেন। 
তিনি গেগুারিয়াতে আসিয়া, এ প্রস্তরখণ্ড শয়নের ঘরে টেবিলের উপরে কাগজ চাপ! দিয়| 
রাখিয়াছেন ; কিন্ত সম্প্রতি ওঁ create লইয়া বিষম বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন। ঠাকুরের নিকটে 
আপসিয়| তিনি বলিলেন, “হরিদ্বার হইতে আসিবার সময়ে সুন্দর একখানা সাঁদা সথগোল চক্রধারী 
পাথর আনিয়াছিলাম, এত দিন উহা টেবিলের উপরে কাগজ চাঁপা দিয়া রাখিয়াছিঃ জানি না, 
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কেন উহাতে সময়ে সময়ে মহাদেব ও ভগবতী দেখিতে পাই । গত রাত্রে আবার শুনিলাম, 
প্রস্তরখানি আমাকে বলিতেছেন, ‘গঙ্গাতে বড় আনন্দে ছিলাম, এ অবস্থায় আমাকে এখানে আনিয়া 
রাখিলে কেন? আমার ক্লেশ হইতেছে ।_এনূপ দেখি শুনি কেন বুঝিতেছি a1 | ঠাকুর কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়| থাকিয়| বলিলেন “হরিদ্বারের গঙ্গাগর্ভের প্রস্তরকে গৌরীশঙ্কর বলে। মহাদেব ও 
পাৰ্ব্বতী উহাতে অবস্থান করেন ; পূজা না ক'রে এ শিলা রাখ তে নাই৷” 

দিদি প্রস্তরখণ্ড আনিয়া আমাকে দিয়া বলিলেন, “ভাই, এই পাথর আমি আর রাখতে পারব 
না, তুমি এটি নিয়ে যা হয় কর।” আমি প্রস্তরখণ্ড রাখিয়া দিলাম। বাড়ীতে গোপাল ঠাকুর 
আছেন, এই প্রস্তরখণ্ডও সেই সঙ্গেই পূজিত হইবে | 
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হরিদ্বারের গঙ্গাগর্তের প্রস্তরে মহাঁদেব ও ভগবতীর প্রত্যক্ষ দর্শনের কথা শুনিয়া, ৬প্রীবৃন্দাবন- 
ধাঁমের আর একটি আশ্চর্য্য ঘটনার বিষয় মনে হইল | ঠাঁকুরের সঙ্গে যখন আমর গ্ৰীবৃন্দাবনে ছিলাম, 
তখন একদিন erate! স্বামিজী* গৌবর্ধনে গিয়াছিলেন। ইনি পূর্বেই শুনিয়াছিলেন যে ভগবান্‌ 
Slee গিরিধারী গোপাল রূপে ও পাহাড়ের প্রত্যেক খণ্ড শিলাতেই জাগ্রতরূপে অবস্থান করিতেছেন। 
তাই তিনি শ্রীবৃন্দাবনে আসিবার সময়ে বার খণ্ড ছোট ছোট সুন্দর শিলা তাহার ঝোলাতে ভৱিয়| 
আনিয়াছিলেন। ব্রজবাসীরা গোবর্দনের শিলা অন্যত্র লইতে দেন না, এই জন স্বামিজী শিল! কয়টি 
গোপনে সংগ্রহ করিয়া বোলার ভিতরে লুকাইয়| রাখিয়াছিলেন। ঠাকুরের পার্থর ঘরেই গুরুভ্রাতা 
শ্রীধরের শয়নঘর ছিল; স্বামিজীও শ্রীধরেরই এক পাশে আসন রাখিয়াছিলেন। তিনি প্রায় সর্বদাই 
ঘুরিয়। বেড়াইতেন, ঝোলা-ঝুলি সর্বদা ও আসনের উপরেই পড়িয়| খাকিত। একদিন স্বামিজী খুব 
প্রত্যুষেই He হইতে পরিক্রমায় বাহির হইলেন । শ্রীধর মধ্যাহ্নে আহারাস্তে আপন আসনে বসিয়া 
আছেন, হঠাৎ দেখিতে পাইলেন, স্বামিজীর আসনের উপরে কয়েকটি বালক খেলা করিতেছেন। 


* স্বামিজী--প্রীহরিমোহন চৌধুরী__বাড়া ধাম্রাই, জেলা টাক! | ইনি বি, এ, পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করিয়া, কিছুকাল 
টাক] গভর্ণমেন্ট কলেজিয়েট স্কুলে শিক্ষকতা কাঁধ্য করিয়াছিলেন। ছেলেবেলা! হইতে ইহার ধৰ্ম্মোন্মত্বত| ছিল। বয়ো বৃদ্ধি 
সঙ্গে সঙ্গে তাহা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া পড়ে। অল্প বয়স হইতে বহু চেষ্টা করিয়াও প্রকৃত ধৰ্ম্ম জীবনে লাভ করিতে পাঁরিলেন 
না দেখিয়া, তিনি একেবারে হতাশ হইয়! পড়িলেন। স্বামিজীর মুখে শুনিয়াছি, & সময়ে তিনি মানসিক ক্লেশ ne করিতে 
না পারিয়া, একদিন নিভূতকালে অতি নিৰ্জ্জন স্থলে আত্মহত্যার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ঠিক সেই মুহুর্তেই অকস্মাৎ 
ঠাকুর উহীকে দর্শন দিয়া আশ্বাসিত করিলেন। ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা গ্রহণের কিছুকাল পরেই, স্বামিজী সরকারি চাকরিটি 
ছাড়িয়া দিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। অতঃপর ঠাকুরের নিকটে aati গ্রহণ করির! উদাস ভাবে নান! স্থান পর্যটন 
করিতে করিতে গ্রীবৃন্দাবনধামে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। তথায় তিনি বহুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন Seta অসাধারণ 
বৈরাগ্যপূৰ্ণ জীবনের AES ঘটনা সকল যাহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহা আমার পূৰ্ব্ব তিন বৎসরের ডায়েরীতে বিবৃত রহিয়াছে। 


| 
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Stata শ্রীধরকে বলিতে লাগিলেন, “গৌঁবর্ধনে আমর! বেশ আনন্দে ছিলাম, আমাদের এখানে এনে 
অনর্থক কষ্ট দিচ্ছ? স্নান করাও না, খাবার দেও না, এ ভাবে আর কতকাল আমাদের এখানে 
রাখ বে?” এই কথ! কয়টি বলিয়! বালকগণ অকস্মাৎ অদৃশ্য হইলেন ৷ শ্রীধর জাগ্রত অবস্থায় এইরূপ 
দেখিয়া শুনিয়! চমকিয়া গেলেন | কারণ কিছুই স্থির করিতে ন! পারিয়া তৎক্ষণাৎ ঠাকুরের নিকটে 
আসিয়| সমস্ত বিবরণ বলিলেন | 

ঠাকুর শ্রীধরকে বলিলেন_-“খাবার কিছু মিষ্টি আর পরিষ্ষার এক ঘটা জল এক্ষণি এনে 
গিরিধারী গোপালদের নিবেদন ক'রে দাও ৷ হরিমোহনের ঝোলার ভিতরে গোবদ্ধনের 
শিলা আছেন, অনুসন্ধান করলেই দেখ তে পাবে ৷” 

শ্রীধর তখনই স্বামিজীর ঝোল! খুলিয়| বারখণ্ড শিল| দেখিয়া অবাক্‌ হইলেন ; অবিলম্বে খাঁবার 
আনিয়া গিরিধারী গোপালদ্িগকে নিবেদন করিয়া দিলেন | স্বামিজী সন্ধ্যার সময়ে কুণ্জে আসিলে 
ঠাকুর ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া তাঁহাকে বলিলেন-_-“রীতিমত সেবা কর্তে না পারুলে, এ সব 
শিলা আন্তে নাই; কালই ভোরে গোবদ্ধনে গিয়ে রেখে এসো |” 

স্বামিজীও পরদিন প্রত্যুষেই ঝোঁলা৷ লইয়া গোবর্ধানে চলিয়| গেলেন | শিলার মাহাত্ম্য ভাবিয়| 
তিনি সমস্ত রাস্তা কীদিতে কাদিতে চলিলেন। সমস্তগুলি শিলা কিছুতেই তিনি রাখিয়া আসিতে 
পারিলেন ন!।  দশখণ্ড গৌবর্দনে রাখিয়া, অবশিষ্ট দুই খণ্ড কণ্ঠে ধারণ করিবার জন্য সঙ্গে লইয়া 
আসিলেন এবং কিছুকাল উহাদের সেবা! পূজ| করিয়া, একখণ্ড সতীশকে দিলেন। সতীশ প্রতিদিন 


খুব শ্রদ্ধার সহিত উহ পুজা করিয়া আসিতেছেন। ্বামিজী অবশিষ্ট শিলাখণ্ড সোনার মাছুলীতে 


ভরিয়া, দক্ষিণ বাহতে ধারণ করিয়াছেন এবং জল ও তুলশীর দ্বার! প্রত্যহ তাহার পূজ| করিয়। থাঁকেন। 


* সতীশের প্রতি মায়াচক্রীর উৎ্গীড়ন। 


আহারাস্তে ঠাকুর আমতলাঁয় বসিলে, আমিও তাঁহার নিকট আর আর দিনের মত ছুই ঘণ্টাকাঁল 

৭ই বৈশাখ, মহাভারত পাঠ করিয়া বসিয়। রহিলাম। কিছুক্ষণ পরেই শ্রীধর ও সতীশ আসিয়| 
১৯শে এপ্রিল, রবিবার। তথায় উপস্থিত হইলেন | ঠাকুর ধ্যানমগ্ন ছিলেন ; একটু পরে ধ্যানভঙ্গ হইলে, 
উহাদের সঙ্গে কথাবাৰ্ত্ত৷ আরম্ভ করিলেন । 


+ সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যার-_বাড়ী ঢাকা, বাধিয়াগ্রামে। ইহার সাংসারিক অবস্থা তেমন সচ্ছল না থাকায়, 
পাঠ্যাবস্থায় অনেক ক্লেশ পাইয়াছিলেন। নান! দুরবস্থা ভোগ করিয়াও নিজ অধ্যবদায়গণে ইনি এপ্স, ও এফ, এ, 
পরীক্ষায় গভর্ণমেন্টের শ্রেষ্ঠ বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়! বি, এ, পর্যন্ত পড়িয়াছিলেন। কিন্তু আকস্মিক কোন কারণে পরীক্ষা 
দিতে বিঘ্ন ঘটিল। ইংরাজা ও সংস্কৃত ভাষায় ইহার সুন্দর দখল ছিল। গঠদশার প্রারজেই সতীশের ধৰ্ম্মনাভের 
আঁকাঙ্ক| অতিশয় প্রবল হইয়া উঠে। উপাসনাশীল, নিষ্ঠাবান্‌ ব্ৰাহ্মদের সঙ্গলাভ করিয়া Sete ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মে অনুরাগ 
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ঠাকুর সতীশকে বলিলেন--“সতীশ, শ্রীবৃন্দাবনে যাওয়ার সময়ে রাস্তায় নাকি তুমি 
মায়াচক্ৰ দেখেছিলে ? ঘটনাটি তোমার মুখে শুনি নাই, বল না শুনি ৷” 

ঠাকুর কোনও কথা সতীশকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেই, সতীশ আহলাদে আটখানা হুইয়া 
পড়েন ৷ ঠাকুরের আদেশ পাইয়া, সতীশ আজ খুব উৎসাহের সহিত হাত মুখ নাঁড়িয়া বলিতে 
লাগিলেন--“পিতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়া আমার মন অতিশয় খারাপ হইয়া গেল। আমি চারিদিক 
যেন অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম ৷ সকলই অসার ভাঁবিয়! তখনই ( হেড মাষ্টারী ) চাঁকরীটি ছাড়িয়া 
দিলাম ও পাত্রজে শ্রীবন্দাবনে যাত্রা করিলাম । আপনি শ্রীবৃন্ধাবনে আছেন জানিয়া, আপনার সঙ্গে 
থাকিব সঙ্কল্প করিয়া চলিলাম। আমি সমস্তিপুর হইতে রওন| হইয়া পথে এলাহাবাদের নিকটে 
একস্থানে অনেকগুলি সাধু সন্ন্যাসী দেখিতে পাইলাম। তাদের সঙ্গে কিছু সময় আমার থাকিতে ইচ্ছা 
হইল। একটি খুব তেজস্বী সন্্যাসীকে দেখিয়া তাঁর নিকট উপস্থিত হইলাঁম। তিনি আমাকে খুব 
আদর যত্ন করিয়া বসাইলেন এবং আলাপাদি করিয়া আমার সমস্ত অবস্থা জানিয়া নিলেন । ইংরাজী 
লেখাপড়া শিখিয়াও উদাসভাবে বাহির হইয়াছি জানিয়! সাধু বড়ই মন্তষ্ট হইলেন | সাধু আমাকে 
বলিলেন --“তোম্র! মন হোঁয় তো কয় রোজ ইহাই রহে|।” রাস্তার ক্লেশে শরীর আমার খুব কাতর 
হইয়! পড়িয়াছিল ; alge আমাকে খুব আদর যত্ন করিলেন। ইহা! ভগবানেরই কপ! ভাবিয়া, দুই 
চার দিন সাধুর নিকটেই থাকিব স্থির করিলাম। কয়েকদিন থাকিয়া আমি একদিন -শ্রবৃন্দাবনে যাইতে 
প্রস্তুত হইলাম ৷ তখন সাধু আমাকে বলিলেন, “আরে, কীহ| যাওগে ? হামার! সাথ ই রহো, থোড়া 
রোমে সিদ্ধ, বন্‌ যাওগে |” আমি সাধুকে বলিলাম, “মহারাজ, আপ, সিদ্ধ হ্যায়?” সাধু খুব, 
তেজের সহিত আমাকে বলিলেন, “তব্‌ ক্যা ! তোম্‌ হাম্‌কে| ক্যা সম্ব| ?” আমি বলিলাম, “আচ্ছা, 
আপ, হাঁম্‌কো কুছ সিদ্ধাই দেখলানে সেকৃতে ?” সাধু বলিলেন “হা, দেখোগে ?” এই বলিয়া সাধু 
আমার কপালে তীর কয়েকটি অঙ্গুলি স্পর্শ করাইয়া হাত ঘুরাইতে ঘুরাইতে তিনটি তুড়ি দিয়া 


জন্মে এবং SANS পরিত্যাগ করিয়া Sted গ্রহণ করেন। এ সময়ে সতীশের সত্যনিষ্ঠা, সরলতা, উপাদনার ভাব ও অসাধারণ 
উৎসাহ Gar দেখিয়া অনেক সময় আমর! বিস্মিত হইয়াছি। ইনি যাহা সত্য বুঝিতেন, লঘু গুরু অপেক্ষা না করিয়| 
এবং কোনও দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া তাহাই বলিতেন ও করিতেন। এজন্য আমর! উহাকে পাগল! সতীশ বলিয়া 
ডাকিতাম। ১২৯৪ সনে অগ্রহায়ণ মাসে ইনি ঠাকুরের নিকটে দীক্ষালাভ করেন। ঠাকুরের সঙ্গে ইনি পুরী গ্িরাছিলেন। 

অচিরে ঠাকুর কলেবর পরিত্যাগ করিবেন জানিতে পারিয়া, সতীশ শ্রীপ্রীজগন্লাথদেবের চরণে করজোড়ে অশ্রপূর্ণ- 
নয়নে প্রার্থনা করিলেন, যেন তংপূর্বেই উহার দেহত্যাগ ঘটে | এ সময়ে ঠাকুরের নিকটেও নিজের প্রবল আকাঙ্জা 
অতি কাতরপ্রাণে পুনঃপুনঃ নিবেদন করিলেন। ঠাকুর একদিন সতীশকে বলিলেন, “জগন্নাথদেন তোমার 
প্রার্থনা মঞ্জুর করিকোন।” ইহার কয়েক দিন পরেই, মাত্র দুই দিনের ভরে, “ই অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার 
শরী্রীজগদ্ধাত্রীপূজার দিনে, রাত্রি প্রায় ১॥ টার সময় সতীশ নিজ অভিলষিত ata প্রাপ্ত হইলেন। Seta জীবনের অতি 
অদ্ভূত ঘটনাসমূহ আমার পূর্বাপর ডায়েরীতে লিখিত আছে | 
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বলিলেন, “ata, মায়াচক্র দেখো ।” ও সময়ে আমি কেমন যেন হইয়| গেলাম ; আমার এক AES 
অবস্থা হইল ৷ আমি অলৌকিক দৃশ্য সমস্ত দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম--চন্ত্ৰ, VT, গ্ৰহ, উপগ্রহ 
সহিত সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড চক্ৰাকারে ঘুরিতেছে, শত শত গ্রহ উপগ্রহের উৎপত্তি হইতেছে) তাহার বৃদ্ধি 
পাইতেছে, আবার ধ্বংস হইয়| যাইতেছে | অসংখ্য জীব জন্ত মায়াচক্রে পড়িয়। স্বৰ্গে যাইতেছে, 
আনন্দ করিতেছে, আবার ক্রমে ক্রমে তাহাঁরাই ঘুরিতে ঘুরিতে শত শত ভীষণ নরককুণ্ডে আসিয়া 
পড়িতেছে__চীৎকাঁর করিতেছে, দগ্ধ হইতেছে । তিন দিন তিন রাত্রি এই মায়াচক্রে কত কি যে 
দেখিলাম বলিতে পারি না । এই সমস্ত দেখিয়া কখনও বা আনন্দে মুগ্ধ হইয়াছি, কখনও ব| ভয়ে 
জড়মড় হইয়াছি। যতক্ষণ মায়াক্র দেখিলাম, ততক্ষণ ইষ্মন্ত্র একবারের জন্যও আমার স্মরণ হয় নাই, 
কিন্ত অকস্মাৎ চতুর্থ দিনে যেমনই আমার ইষ্টনাম মনে পড়িল, মায়াচক্র অমনি অদৃশ্য হইয়া গেল। 
এই অদ্ভুত ঘটনায় সাধুকে আমি একটি অসামান্য সিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয়| স্থির করিলাম, এবং 
সন্ন্যাসীর অনুগ্রহ হইলে আমার বিশেষ কল্যাণ হইবে মনে করিয়া, তাহার সেবায় নিযুক্ত হুইলাম। 
তিনিও আমাকে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়। তীহারই সঙ্গে থাকিতে বারংবার বলিতে লাগিলেন। 
ইচ্ছামাত্রেই সন্ন্যাসী আমাকে অনায়াসে সিদ্ধ করিয়া দিতে পারেন, এই বিশ্বাসে আমি তাহার নিকটে 
সন্যাস গ্রহণ করিয়| কয়েকদিন সেখানেই রহিলাঁম। 

একদিন সকালে সন্যাসী আমাকে বলিলেন-_-“চলো, ইহা আউর নেহি রহেঙ্গে।” 
বলিবামাত্র আমিও সন্যাসীর সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইলাম। সন্ন্যাসী নিজের আসন গুটাইয়া 
অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে প্রকাণ্ড একটি বোঝা মাজাইয়।, আমার ঘাড়ে তুলিয়া দিয়। চলিলেন আমিও 
তাহা লইয়। সন্ন্যাপীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। কতক্ষণ পরে আমরা একটি প্রকাণ্ড 
ময়দানের নিকটে উপস্থিত হইলাঁম। ময়দানটি এত বড় যে, তাঁর অপর পার ধু ধূ দেখিতে 
পাওয়া যায়। সন্ন্যাসী বলিলেন যে, ময়দানটি পার হইয়| যাইতে হইবে । বেল! তখন প্রায় দশট!, 
সন্যামীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ময়দানের উপর দিয়! চলিলাম। সঙ্গে আমাদের আর একটি লোকও নাই, 
ময়দানও জনমানবশূন্য, ধু ধূ করিতেছে। সন্ন্যাসী খুব দ্রুতবেগে চলিতে লাগিলেন | বিষম ভারী বোঝা] 
ঘাড়ে লইয় ভয়ঙ্কর রৌদ্রে আমিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িতে লাগিলাম। দুৰ্ব্বল শরীরে এরূপ 
পরিশ্রমে আমি একেবারে অবসন্ন হইয়| পড়িলাম | সন্যানীকে আমি একটু ধীরে ধীরে চলিতে বলায়, 
তিনি বিরক্ত হইয়া খুব কর্কশ স্বরে বলিলেন--“আৱে চল্‌।” আমি তখন ভাবিলাম, ‘এ আবার কেমন 
সাধু! ক্লেশে আমার প্রাণ যায়, একটু দয়া হইতেছে না !' আবার ভাবিলাম--'ইনি col সিদ্ধ পুরুষ | 
বোধ হয় আমাকে পরীক্ষা করিতেছেন ৷’ ইহা ভাঁবিতেই মনে উৎসাহ আসিল, কিছুক্ষণ আবার খুব 
চলিলাম, পরে একেবারে ক্লান্ত হইয়| পড়িলাম। তখন বোঝাঁটি কত ভারী তাহা স্মরণ করাইয়া! দিতে 
সাধুকে জিজ্ঞাসা করিল|ম--“মহারাজ, যব. হাঁম্‌ নেহি থে, তব, কোন্‌ এত ন বোঝা! লে যাঁতে বহে?” 
সাধু বলিলেন__“আরে হামার! ভূত সিদ্ধ, হায়, হামার] সব. চিজ. ওহি লে যাতে।” সাধুর কথ শুনিয়া 
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আমার মাথা গরম হুইল, বিষম রাঁগও হইল, অমনি মাথার বোঝাটি দুডুম করিয়া ফেলিয়া দিয়! চীৎকার 
করিয়া বলিলাঁম,“আরে শালা, ভূতের বোৰ৷| আমার ঘাঁড়ে?” সাধুর অনেক জিনিস পত্র ভাঙ্গিয়া চুরমার 
হইয়া গেল ৷ সাধু দেখিয়। লাফাইয়| উঠিলেন এবং কুৎসিত গালি দিতে দিতে চিম্টা! তুলিয়া আমাকে 
মারিতে দৌড়াইয়া আসিলেন। আমার তখন আবার মনে হইল; “ইনি তে মহাপুরুষ, ইহার প্রহারে 
আমার কল্যাণই হইবে ৷’ স্থতরাং না ঢৌড়াইয়| স্থির হইয়| দাড়াইয়! রহিলাম। সাধুও প্রকাণ্ড 
লোহার চিস্টাদ্বার সজোরে আমাকে পটাপট্‌ আঘাত করিতে লাগিলেন ৷ আমার তখন মনে হইতে- 
ছিল, ‘ভিতরে আমার বিষম রিপুর উজেত্তনা, সাধু দয়। করিয়! সেই রিপুগুলিকেই তাড়াইয়| দিতেছেন ; 
স্থতরাং সাধু যেমন পটাপট্‌ আঘাত করিতে লাগিলেন, আমিও তেমনি এক, ছুই, তিন, চার করিয়া 
গণিতে লাগিলাম। ক্রমে ছয়টি ঘ| মারিয়৷ সাধু যখন সপ্তম ঘা আমাকে হাকিলেন, তখন আমি 
“দুর শাল! | রিপু তো ছয়ট|” এই বলিয়। দৌড় মারিলাম ৷ সাধু গালি শুনিয়। আরও রাগিয়| গেলেন; 
চিম্ট। তুলিয়া বিষম যমদুতের মত আমার পিছনে পিছনে ছুটিয়া আসিতে লাগিলেন | এবার আমাকে 
পাইলে সাধু খুনই করিবেন নিশ্চয় বুঝিয়া, আমি প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিলাম। সাধু আমাকে ধরে 
ধরে অবস্থা দেখিয়া, প্রাণ বাঁচাইবার অন্য উপায় না পাইয়া, সম্মুখে একট! জঙ্গলাঁকীর্ণ পুরাতন কূপ 
দেখিয়া তাহাতেই লাঁফাইয়। পড়িলাম। সাধু আর কি করিবেন ! চলিয়| গেলেন। কুপে জল খুব অল্প 
ছিল, কিন্ত উঠিবার কোনও উপায় করিতে ন! পারিয়| উহার মধ্যেই পড়িয়! রহিলাম। চিম্টার আঘাতে 
নানাস্থান ফাটিয়া রক্ত পড়িতেছিল। তখন এত কষ্ট হইতেছিল যে মনে হ'ল বুঝি মার! পড়িলাম। 
এবার নিশ্চয় মৃত্যু ভাবিয়া, একান্ত মনে ঠাকুরের নাম করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার কিছুকাল পূর্বে, 
কয়েকটি রাখাল এ স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। উহার! কাপড়ে কাপড়ে বীধিয়| নীচে নামিয়া 
অনেক চেষ্টায় আমাকে উপরে তুলিল। আমার চলিবার সামর্থ্য ছিল ন! বুঝিয়া, সকলে আমাকে 
কাধে তুলিয়া ময়দানের একট! প্রকাণ্ড গাছের নীচে রাখিয়| চলিয়। গেল। যাইবার সময়ে তাঁদের 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম, আমার খবর তাহার! কোথায় পাইল? একজন বলিল, “সাধুর তাড়াতে যখন 
তুমি দৌড়িয়া কৃয়াতে লাফাইয়া পড়িলে, তখনই আমরা বহুদূর হ'তে দেখিতে পাইয়াছিলাম ৷” এই 
বলিয়া উহারু! চলিয়া গেল। আমি গাছতলায় পড়িয়া রহিলাম। সাধুর প্রহারে শরীর আমার এত 
খারাপ হইয়াছিল যে, বিষম জর হইল। দুইদিন পর্যন্ত আমার পাশ ফিরিবার সামৰ্থ্য ছিল না। সমস্ত 
শরীরে ভয়ানক বেদনা হইয়াছিল । তৃতীয় দিনে ক্ষুধা পিপাঁসায় ও শরীরের যন্ত্রণায় এত অসহ ক্লেশ 
হইতে লাগিল যে, মনে হইল এবার বুঝি প্রাণই যায়। মাথা ঘুরিতে লাগিল, চারিদিক অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলাম। কি করিব স্থির করিতে ন! পারিয়। সন্মুখের গাছটিকেই জড়াইয়| ধরিয়| কান্দিতে কান্দিতে 
বলিলাম_-“হে বৃক্ষ, আমার প্রাণ যায়, এ সময়ে একটি ফল দিয়া আমাকে বাঁচাও ৷” এই প্রার্থনা 
করিয়। বারংবার বৃক্ষটিকে নমস্কার করিতে লাঁগিলাম | ভগবানের কি অদ্ভুত দয়! হঠাত এ সময়ে 
টপ, করিয়া একটি ফল আমার সম্মুখে পড়িল । ফলটি লাল, গোল, সফলের মত বড়, দেখিতে ঠিক 
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মাঁকাল ফলের ন্তাঁয়। আমি উহ! পাইয়া একেবারে অবাঁক্‌ হইয়া গেলাম । একটু স্থির হইয়| ঠাকুরকে 
নিবেদন কবরিয়| উহা! খাইলাম । এঁরূপ Shel wae ফল জীবনে আর কখনও আমি খাই নাই। ফলটি 
খাওয়া মাত্র পাচ সাত মিনিটের মধ্যে আমার শরীরের সমস্ত গ্লানি দূর হইল। শরীরটি নৃতন বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। এ সময়ে ফলটি কৌথ| হইতে আসিল অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। আমি তন্ন 
তন্ন করিয়! দেখিলাম, একটি ফল বা ফুলও বৃক্ষে নাই। গাছটি ঝাপ রা, বট গাছের মত। ফলটি 
খাইয়| এত স্বস্থ হইলাম যে, অনায়াসে তিন ক্রোশ পথ চলিয়া একটি গ্রামে পহুছিলাম, কোন কষ্টই 
আমার বোধ হইল না। তার পর সেই সাধুকে আর আমি দেখিতে পাই নাই। 

ঠাকুর বলিলেন--“তাকে আর দেখবে কি? সে এ দিনেই সমস্ত হারায়েছে। তার 
সিদ্ধি-শুদ্ধি সমস্ত ছুটে গেছে, এখন পাগলের মত সে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, দিন রাত 
যন্ত্রণায় ছটফট, FALE! এখন আর তার কিছুই নাই, সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেছে ।” 

এ সব শুনিয়া আমি জিজ্ঞাস! করিলাম--“সিদ্ধ হ'য়েও, মান্য এত নিঠুর হয় নাকি?” ঠাকুর 
বলিলেন__“তা হয় না? সিদ্ধ হ’লেই সে ধান্মিক হ'ল নাকি? সিদ্ধ বল্তে তোমরা কি 
মনে কর? ভূতসিদ্ধ, প্রেতসিদ্ধ, এখর্য্যসিদ্ধ, সিদ্ধ তো কতই আছে! ধর্মের সহিত কোন 
প্রকার সংজ্রব না রেখেও, লোকে কত বিষয়ে সিদ্ধ হচ্ছে । সিদ্ধ হ’লেই সে ধাগ্মিক হবে, 
ইহা কখনও মনে ক'রো না। আজকাল সিদ্ধ লোকের অভাব নাই ৷” 

faatnl করিলাম-__ভৃতপ্রেতসিদ্ধ লোকদিগের মধ্যে ধাম্মিক লোক নাই কি?” 
ঠাকুর =“এ সব সিদ্ধদের যথাৰ্থ ধৰ্ম্মলাভ হয় না।” 

জিজ্ঞাস! করিলাম--“ধাঁহার| ভূতপ্রেতসিদ্ধ,তাহারা কি দেবদেবীর রূপও দৰ্শন করাইতে পারেন ?” 
ঠাকুর--“সকলেই যে পারেন তা নয়, তবে কেহ কেহ পারেন | এবার শ্রীবৃদ্দাবনে একটি সাধু 
এসেছিলেন, তিনি চতুৰ্ভুজ বিষ্ণুমূত্তি দর্শন করাতে পার্তেন। তিনি ভাল লোক ছিলেন” 

জিজ্ঞাস| করিলাম_-“সে কি রকম বিষ্ণুমূৰ্ধি ?” 


প্রেতের বিষ্ণুমূৰ্ততি ধারণ--তৎসম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর | 


" ঠাকুর_-«একদিন তার সঙ্গে দেখা হ'লে তিনি আমাকে বল্লেন, “কাল সকালে একা 
আপনি আস্বেন, আপনাকে বিষ্ণুমুত্তি দর্শন করাব।' আমি পরদিন প্রত্যুষে সাধুর কাছে 
গেলাম; তিনি আমাকে বস্তে দিয়ে সন্মুখের ঘরে দৃষ্টি রাখ তে বল্পেন। আমি-সেই 
ঘরের দিকে দৃষ্টি রেখে ব'সে রইলাম। সাধু আমার কাছে ব'সে জপ কর্তে লাগ্লেন। 
কিছুক্ষণ পরেই দেখি, সুন্দর পরিষ্কার চতুৰ্ভুজ বিষ্ণুমুত্তি। কিন্তু বিষ্ণুমূত্তি দর্শন হ'লেও 

২ 
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তেমন একটা ভাব ভক্তির উদয় হ'ল না দেখে, সন্দেহ হ'ল ৷ আমি বিশেষরূপে লক্ষ ক'রে 
দেখলাম, খ্ৰীবৎসচিহ্ন বা শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্মাদি ওতে কিছুই নাই। আমি একদৃষ্টে ওর 
দিকে চেয়ে নাম কর্তে লাগ্লাম। তখন এ মুত্তি থরথর কাপতে লাগ্ল এবং বাবাজীকে 
বল্ল, ‘তুই আমাকে কার কাছে এনেছিসূ, আমি যে টিকৃতে পারি না; এই ব'লে অল্পক্ষণের 
মধ্যেই মাটিতে প'ড়ে গিয়ে চি" চি' ক'রে চীৎকার কর্তে লাগ্ল। সাধু তখন অত্যান্ত 
অস্থির হ'য়ে বল্লেন--‘ছোড়ং দিজিয়ে মহারাজ ৷ ছোড়, দিজিয়ে।' আমি বল্লাম__“আমি 
তো ধ'রে রাখিনি?” সাধু বল্লেন, ‘আপং যো নাম কর্‌তে হ্যায়, ওহিসে বান্ধা গিয়া |’ 
এ সময় দেখলাম বিষ্ণুমূত্তি আর নাই, বিকটাকার এক প্রেত মাটিতে প'ড়ে ছট্ফট্‌ কর্ছে। 
আমি তখন এ সাধুকে খুব ধমক দিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লাম--‘তোমার| কাণমে বিষ্ঠা কাহে 
রাখা হায়? cory প্রেতসিদ্ধ হো ?' সাধু বলিলেন--হা, মহারাজ ! আপ, ভগবন্তক্ত 
হ্যায়, হামার! মালুম নেহি থে। হামারা প্রেত ভগন্তক্তকি সাম্নেমে ঠাহার্ণে নেহি 
সেকৃতে। আমি তাকে বল্লাম--“বিষ্ণুমূত্তি দেখাও ব'লে লোকের নিকট হ'তে প্রতারণা 
ক'রে তুমি টাকা পয়সা আদায় কর কেন?” সাধু বল্লেন_-“আপনি অনুসন্ধান ক'র্‌লে 
জান্তে পার্বেন যে সকলকে আমি এ মুত্তি দেখাই না। যে সকল লোকের অর্থ মদ, 
বেশ্যা ও নানাপ্রকার বিলাসিতায় নষ্ট হয়, এই মৃত্তি দেখায়ে কেবল তাদের নিকট হ'তে 
প্রচুর অর্থ আদায় ক'রে থাকি; কিন্তু এ অর্থ হ'তে একটি পয়সাও আমি নিজের প্রয়োজনে 
ব্যয় করি না। আমার যাহা কিছু আবশ্যক, ভিক্ষা দ্বারাই সংগ্রহ করি । যে সকল স্থানে 
জলাভাব, এ অর্থ দ্বারা সেখানে পুকুর বা ইন্দারা কাটায়ে দিই, দুর্গমস্থলে রাস্তা প্রস্তুত 
করাই ও দুঃখী দরিদ্রদের যথাসাধ্য সাহায্য করি। আপনি আর একে কষ্ট দিবেন না, 
ছেড়ে দিন্‌। আমি তখন চ'লে এলাম । আস্বার সময় সাধু খুব কাতর হ'য়ে আমাকে 
বল্লেন, যতদিন আপনি শ্রীবৃন্দাবনে থাকৃবেন কাহাকেও আমার প্রেতসিদ্ধির কথা বল্বেন 
না।' সাধুর কথামত, যত কাল শ্রীবৃন্দাবনে ছিলাম কাকেও এ বিষয় বলি নাই, আজই 
তোমাদের নিকট বল্লাম। এই সাধু ভাল লোক ছিলেন ৷” 


জিজ্ঞাসা করিলাম--ভূত প্রেতও যখন বিষ্ণুমূত্তি ব| দেব-দেবীর রূপ ধারণ ক'রে দর্শন দিতে পারে, 
তখন প্রকৃত রূপ এবং কপট রূপ বুঝ তে পার্ব কি উপায়ে? 

ঠাকুর বলিলেন_-“এ রূপের প্রতি দৃষ্টি স্থির রেখে, খুব তেজের সহিত নাম কর্তে 
থাকৃলেই কপট রূপ কখনও টিপকৃবে না, অদৃশ্য হয়ে যাবে। যথার্থ কোনও দেব-দেবী 
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দর্শনমাত্রেই এ দেব-দেবীর ভাব প্রাণে উদয় হবে ৷ নাম কর্তে কর্তে এ রূপটি আরও 
উজ্জল পরিষ্কার হবে ।” 

জিজ্ঞান| করিলাম--উজ্জল পরিষ্কার রূপ তো প্রথম প্রথম প্রেতেও দর্শন হয়েছিল বলিলেন। 
যথার্থ রূপ ও কপট রূপের আকৃতিতে কি কোনরূপ বৈলক্ষণ্য থাকে না? 

ঠাকুর বলিলেন--“হঁ৷৷ তাও থাকে ।  ভূতপ্রেতাদি দেব-দেবীর আকার ধারণ কর্তে 
পার্লেও ওঁ সকল দেবদেবীর চিহ্ণ ধারণ কর্তে পারে না । শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম এ সকল 
যেমন বিষ্ণুর চিহ্ন, সেইরূপ সকল দেব-দেবীরই বিশেষ বিশেষ চিহ্ন আছে। যখনই যে 
দেব-দেবীর দৰ্শন হবে, লক্ষণগুলি তখনই মিলায়ে নিতে হয় । এ সময় খুব নাম কর্তে 
হয়; নাম কর্লে সমস্তই ধরা পড়ে। সতীশ নাম না ক'রেই তো গোলে প'ড়েছিল। 
নাম কর্তেই মায়াচক্র অদৃশ্য হ’লো, শুনলে তো ?” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-__শঙ্খ চক্র বা এরূপ কোন বিশেষ চিহ্ন তে সদ্গুরুর নাই; স্থতরাং ভূত 
প্রেত সদ্গুরুর রূপ ধ'রে এলে, কি প্রকারে তাহা বুঝতে পার্ব? 

ঠাকুর বলিলেন--“ভূত প্রেত কি, দেব-দেবী খষি মুনিরাও সদৃগুরুর রূপ ধারণ কর্তে 
পারেন না। সদ্‌গুরুর রূপ দর্শন হ'লে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই করো না।” 

গৈরিক ত্যাগ করিতে বলায়, ঠাকুরের সহিত সতীশের ঝগড়া | 
সতীশ মায়াচক্ৰীর হাত হইতে রক্ষা পাইয়া অচিরে শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া উপস্থিত হইলেন | সে সময়ে 
১ ই বৈশাখ, পাগলা! সতীশের সঙ্গে ঠাকুরের যেরূপ কথাবার্তা হইয়াছিল, আজ ঠাকুর 
_ ই২শে এপ্রিল, বুধবার। তাহা! উঠাইয়া ীধরের সঙ্গে আমোদ করিতে লাঁগিলেন। পরিধাঁনে ছেড়া 
গৈরিক বসন-_হাঁতে লশ্ব। বাঁশের দণ্ড, চেহার| অতিশয় জীর্ণ শীর্ণ, সতীশ ঠাকুরের নিকট দাউজীর 
মন্দিরে অকস্মাৎ উপস্থিত হইলেন। বিশ্রামাস্তে একটু সুস্থ হইলে ঠাকুর সতীশকে জিজ্ঞাস! করিলেন-- 
“সতীশ ! তুমি গৈরিক নিয়েছ কেন? বীর্য্যধারণ না হ'লে গৈরিক নিতে নাই; শাস্ত্ৰে 
নিষেধ আছে; তুমি গৈরিক ছাড় ৷” 
সতীশ বলিলেন--“আমি সন্ন্যাসী হইয়াছি, গৈরিক ও দণ্ড আমার সন্ন্যাসের চিহ্ন ইহা ছাড়ব 
কেন?” শ্রীধর তখন বলিলেন, “সতীশ! গুরুবাক্য sate করিস্‌ না, ভয়ানক অপরাধ ।” 

*সতীশ মাথা ঝাঁড়া দিয়া হাত নাড়িয়| খুব তেজের সহিত বলিল, “যাঃ যাঃ যাঃ বেটা! গুরু! 
গুরু কে? গুরু তো পরমহংসজী ; দীক্ষার সময় উনি তে] বলেছিলেন_-পরমহংসজী দীক্ষা দিচ্ছেন ? 
উনিও পরমহংসের fis, আমিও পরমহংসের শিশ্য। উনি তো! আমার গুরুভাই। সাধুসঙ্গ কর্তে 
এসেছি ৷” 
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ঠাকুর বলিলেন--“তুমি গৈরিক নিয়ে আমার কাছে তো থাকৃতে পাবে না, অন্যত্ৰ 
গিয়ে থাক।” 

সতীশ বলিল-_-“আজ col আমি আপনার অতিথি ৷” 

ঠাকুৰ বলিলেন,_-“অতিথিরূপে এসেছ? তা হ'লে তোমাকে আর কিছুই বল্বার নাই 
আজ তবে এখানেই থাক ৷”--এই বলিয়া ঠাকুর সতীশের আদর যত্ব করিতে আমাদিগকে 
আদেশ করিলেন | দিন রাত সতীশ আমাঁদের উপর হুকুম চাঁলাইয়া ও খুব স্ফৃত্তি করিয়া কাঁটাইল। 
পরদিন সকালে ঠাকুর সতীশকে ডাকিয়। বলিলেন_-“সতীশ ! এক তিথির অধিক সময় অতিথির 
তো teats নিয়ম নাই, এখন তুমি অন্যত্ৰ যাও |” পাগ্‌ল| সতীশ খুব চীৎকার করিয়! বলিতে 
লাগিল--“ত| কেন? শাস্বে আছে, এক রাত্রি কারে! সঙ্গে বাম কর্লেই, সে বান্ধব হয়। স্থতরাং 
আপনি এখন তে| আমার বান্ধব হইয়াছেন, বান্ধবশূন্য Veal কারে৷ কোথা ও থাঁকা উচিত নয়। এখন 
আর অন্যত্র যাইব ন| ৷” এই বলিয়া সতীশ শরীর বাড়| দিয়া আপন আসনে আরে! আটিয়| বসিল। 
সতীশকে গৈরিক ত্যাগ করিতে ঠাকুর বিস্তর বলিলেন। কিন্ত সতীশ কিছুতেই উহ! ত্যাগ করিল 
ন।। শ্ীবৃন্দাবনে পাগলা সতীশকে লইয়া! এবং শ্রীধরের পাগলামী লইয়া ঠাকুর অনেক সময় আনন্দ 
করিতেন। ঠাকুর যাহাঁদের সঙ্গে, এবং দশজনার নিকটে যাহাঁদের কথ প্রসঙ্গে এপ আমোদ 
করেন, সেই সতীশ ও শ্রীধরই ধন্য | 


ঠাকুরের প্রতি শ্রীধরের * আকর্ষণ। 


শীবৃন্দাবনে শ্রীধর মাথা গরম হইলে সময়ে সময়ে বিষম পাগলামী করিতেন | এক দিন সামান্য বিষয় 
লইয়া গুরুত্রাতা অদ্য শ্রীযুক্ত কামিনী বাবুর সহিত ভয়ানক ঝগড়া বাধিল। প্রীধর মাথা গরমে কোনও 


* জীধরচন্দ্ৰ ঘোঁষ__ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত ভাঙ্গার সন্নিকটে সদরদি গ্রাম ইহার জন্মস্থান। সামান্য লেখাপড়া 
শিথিয়| কিছুকাল ইনি পুলিশের চাকরী করিয়াছিলেন। সেই সময়ে স্তায়পরত| ও sterol গুণে ইনি সাধারণের 
নিকট বিশেষ প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন। শৈশবকাল হইতেই জীবনে ধৰ্ম্মলাভ করিবার জন্য শ্রীধরের অসাধারণ উৎকণ্ঠা 
ছিল। ক্রমে নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মদের সঙ্গ লাভ করিয়া ইহার ব্রাহ্মধর্ম্মে প্ৰবল অনুরাগ জন্মে । অচিরে তিনি ব্রাহ্ধর্ম এ্রহণপূৰ্ব্বক 
প্রত্যহ নিয়মিতরূপে আকুলপ্রাণে প্রার্থনা করিয়া সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। কিছুকালের মধ্যেই ভগ্নবংকৃপায় 
জীধরের কয়েকটি অলৌকিক উপলব্ধি ও প্রত্যক্ষদৰ্ণন লাভ হইল। শ্রীধর তাহাতে একেবারে মুগ্ধ হইয়| পড়িলেন। 
মহৎ আশ্রয় গ্রহণ ব্যতীত কোন অবস্থাই স্থায়ী হইবে ন! বুঝিয়া, প্রীধর সন্গুরুর অনুসন্ধানে বাহির হইয়| পড়িলেন 5 এবং 
অল্প সময়ের মধ্যে ৬্রী্রীরামকৃষ পরমহংসদেবের নিকট উপস্থিত হইয়1 তাহাকে বলিলেন--“আমি সদ্গুরুর আশ্রয় লাভ 
করিবার আকাঙ্ায় এখানে এসেছি--আপনি দয়! ক'রে আমাকে দীক্ষা দিন্‌।” পরমহংসজী বলিলেন-_-“সদ্গুরুর নিকট 
দীক্ষা নিতে হ’লে, দেই বিজয়ের কাছেযাঁ। * * * *|” শ্রীধর আর ওখানে অপেক্ষা না করিয়া otal ব্ৰাহ্মসমাজ 

মন্দিরে প্রচারকনিবাসে ঠাকুরের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং কালবিলম্ব না করিয়া! দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। 


বৈশাখ ] তৃতীয় খণ্ড ১৩. 


কোনও ata পনের দিন পর্য্যন্ত কাণ্ডাকাঙ জ্ঞানশূন্য থাকিতেন। কাঁমিনীবাু শ্রীধরকে এ সময়ে . 
ভয় দেখাইয়া বলিলেন--“সাবধান হও, Wiel করুলে মার খাবে ৷” শ্রীধর এ কথা শুনিয়াই উৰ্দ্বত্থাসে 
দৌড়িয়। বড় রাস্তায় যাইয়া এক পুলিশের নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং খুব ব্যস্ততার সহিত চীৎকার 
করিয়া পুলিশকে বলিলেন--“বাঙ্গালি| মুলুক হ'তে এক ভয়ঙ্কর ডাকাত আসিয়া আমাদের কুঞ্জ 
রহিয়াছে, সে আমাকে খুন কর্তে চায়_শীঘ্র তাঁকে ধর, না হ’লে এখনই আমাদের মেরে 
কেটে একাকার কর্বে।” পুলিশ শ্রীধরের কথ। শুনিয়া তৎক্ষণাৎ কুঞ্জে আসিল। কামিনীবাবুকে 
দেখাইয়। তখন প্রীধর বনিল__“ইস্কো পাকৃড়ো।” এই সময় আর আর যাহার| ছিলেন, শ্রীধরকে 
পাগল বুঝাইয়! পুলিশকে বিদায় করিলেন। ঠাকুর এই ব্যাপার শুনিয়! শ্রীধরকে খুব ধম্কা ইয়| 
বলিলেন__দভ্রীধর ! এখনই যেয়ে কামিনী বাবুর পায়ে পড়ে ক্ষমা চাও, না হ'লে এস্থান 
হ'তে এ মুহূর্তেই চলে যাও ৷” 

Huq বলিল--“মাবুতে যে চায় তার দোষ হলো না! সে ডাকাত নয় ! ডাকাতকে পুলিশের হাতে 
দেওয়াই অপরাধ হ'ল! এজন্য আবার ক্ষমা! আমি ডাকাতের নিকট কিছুতেই ক্ষমা চাইব ন| ৷” 

ঠাকুর শ্রীধরকে শাসন করিয়া বলিলেন--“এখনি তুমি আমার কাছ থেকে চলে 


যাও, এক্ষণি যাও ৷” 


দীক্ষাগ্রহণের পর Gua ঠাকুরের সঙ্গছাড়া প্রায় কখনও হন নাই। Away সোজ| চাল চলন ও স্বাভাবিক 
সরলতার দৃষ্টান্ত লোকসমাজে অতি বিরল। Bata প্রগাঢ় ভজনানুরাগ এবং অসাধারণ গুরুনিষ্ঠা দেখিয়া! অবাক্‌ হইয়াছি। 
ঠাকুরের অন্তর্দানের পর প্রীধরের আনন্দ উৎসাহ একেবারে নিবিয়া গেল। যে কয় বংসর জীবিত ছিলেন, দীৰ্ঘনিখ্বাসই 
উহার নিত্য সহচর ছিল। একদিন জিজ্ঞাম। করিলাম--"গৰীধর়, দিন কি ভাবে কাটাও ? শ্রীধর বলিলেন, “ভাই! সকাল বেলা 
থেকে ভাব্তে থাকি কতক্ষণে সন্ধ্যা হ'বে, আবার সন্ধ্যা হ'লে ভাবি কতক্ষণে সকাল হ’বে--এই ভাবেই দিন যাইতেছে।” 

১৩,৯ লালে Qua কিছুকাল কলিকাতা atau বাগানে Age জগবন্ধু মৈত্র মহাশয়ের বাসায় ছিলেন। ১২ই 
অগ্রহায়ণ শনিবার ত্রয়োদশী তিথিতে অকস্মাৎ আরে পড়িয়া রাত্রি দশটার পর Axa কয়েকটি গুরুভ্রাতাকে ডাকিয়| 
বারংবার বলিতে লাগিলেন--“ওহে, তোমরা আমার নিকটে এসো, আজ আমি দেহত্যাগ কর্বে।।” জ্বরের জ্বালায় 
মাথা গরম হইয়| Sina এ মৰ বলিতেছেন ভাবিয়া, গুরুত্রাতার1 কেই তাঁহার কথ গ্রাহ৷ করিলেন Al ভোর বেলা 
সকলে শ্রীধরের অন্থথের খবর লইতে গিয়া দেখিলেন, প্রীধর বিছানা হইতে কিঞ্চিৎ সরিয়! উণ্টাভাবে, মাথার দিকে 
পা এবং পায়ের দিকে মাথ| রাখিয়া! সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া রহিয়াছেন। পুনঃপুনঃ ডাকিয়া কোন দাড়া ন! পাওয়াতে 
সকলেরই মনে সন্দেহ জন্মিল এবং স্পর্শ ও ডাক্তারী পরীক্ষা দ্বারা জানা গেল, Sea চিরকালের মত চলিয়! গিয়াছেন। 
Stata সরল ভাবে ভূমিসংলগ্ন ললাট এবং অঞ্জলিবদ্ধ হস্তদ্বয় সন্মুখ্রে দিকে সুপ্রসারিত দেখিয়া এ সময় সকলেরই এরূপ 
ধারণ! হইল যে, তিনি কাহারও দর্শন পাইয়া তাহাকে যথারীতি মাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিতে করিতে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
গুরুত্রাতার। তাঁহার পবিত্র দেহ সুসজ্জিত করিয়া নিমতলার ঘাটে লইয়া গিয়া! অগ্নিসংস্কার করিলেন। শ্রীধর অপুত্ৰক 
ছিলেন, নানা স্থানের গণ্যমান্য গুরুত্াতীরা সমবেত হইয়া, WAST মহোৎসবে ১১ই মাঘ রবিবার শ্রীধরের পারলৌকিক 
ক্রিয়া মমারোহের সহিত সম্পন্ন করিলেন। জীধরের জীবনের অদভুত ঘটনাবলি আমার পূর্বাপর ভায়েরীতে লিখিত রহিয়াছে। 


১৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 


শ্রীধরও ‘এমন সঙ্গে আর কখনও থাঁকৃব ন! - এখনি যাঁইতেছি' বলিয়| তত্ক্ষণাত ছুটিয়| কুণ্ড হইতে 
বাহির হইয়| পড়িলেন। কতক্ষণ এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরিয়া শ্রীধর কান্দিতে কান্দিতে কাতর হুইয়া 
ফিরিলেন ও ঠাকুরের পায়ে জড়াইয়| ধরিয়| পড়িলেন। 

ঠাকুর বলিলেন__পক্রীধর, গিয়েছিলে তো আবার এলে কেন?” 

শ্রীধর হাউ হাউ করিয়। কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন-_-“কি See! ছেড়ে যে থাঁকৃতে পারি ন| ৷” 
ঠাকুর শ্রীধরের কথা শুনিয়! ছল ছল চক্ষে শ্রীধরের মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন__-“তবে 
যাও, গিয়ে ক্ষমা চাও ৷” শ্রীধর যাইয়া অমনি কামিনীবাবুর পায়ে পড়িলেন ও ক্ষমা চাহিলেন। 
ধন্য শ্রীধর | অদ্ভূত তোমার গুরুপ্রেম ! অদ্ভূত তোমার গুরুর প্রতি আকর্ষণ ! 

ঠাকুরের উপর সতীশ ও শ্রীধর উভয়েরই অসাধারণ ভালবাসা, প্রগাঢ় ভক্তি ও অটল বিশ্বাস 
ছিল; তাই ইহার! সময়ে সময়ে ঠাকুরের সহিত ঝগড়া করিত এবং মনোমত না হইলে ঠাকুরের 
কথায় প্রতিবাদ ব| বিপরীত tt করিতেও কিছুমাত্র gents করিত না। বহুস্থলেই এ বিষয়ের 
দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি। শ্রীধর ও সতীশের এইরূপ বাহিক অবাধ্যতা, যে ঠাকুরের প্রতি উহাদের 
অসামান্য অন্থরাগেরই নিদর্শন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 


ছুর্দশাগ্রন্ত পরশুরামের প্রতি মাধবের কৃপা। 


সম্প্রতি গেণ্ডারিয়। আশ্রমে পরশুরাম আসিয়াছেন। ঠাকুর অনেক সময়ে পরশুরামের কথা৷ বলিয়া! , 
বৈশাখ, ১১ই--১%ই, থাকেন । ঠাকুরের শ্রীমুখে এই পরশুরাঁমের কথা যেমন শুনিলাম, লিখিয়| 
এপ্রিল, ২এশে_২*পে। : বাঁখিতেছি__পরশ্তরাম ধামরাই গ্রামেরই এক জন বেশ অবস্থাপন্ন তাঁতী 
ছিলেন ; তেজাঁরতী কারবারাদিতে গ্রামে দশজনের উপরে বেশ আধিপত্য করিয়া আঁসিতেছিলেন। 
আটটি পুত্রসন্তান _-সকলেই উপযুক্ত, বিষয়কাধ্যে খুব দক্ষ এবং উপার্জনক্ষম ছিলেন; ছয়টি কন্তাও 
ভাল ঘরে সৎপাঁত্রে পরিণীত| হইয়াছিলেন। স্থখে স্বচ্ছন্দে পরশুরাম দিন কাটাইতেছিলেন। অকস্মাৎ 
দুর্দশা আরম্ভ হইল। অল্প সময়ের মধ্যে দেখিতে দেখিতে আটটি পুত্ৰই একে একে দেহত্যাগ করিলেন ৷ 
কিয়ৎকাঁল পরে পাঁচটি কন্যাঁরও মৃত্যু হইল। একটিমাত্র যুবতী কন্যা! বীচিয়া রহিলেন; তিনিও 
দুবদৃষ্টক্ৰুমে বিধবা! হইলেন | পরশুরাম কান্দিতে কান্দিতে অন্ধ হইলেন। অতিবৃদ্ধ পতিকে ত্যাগ 
করিয়। শোকসনম্তপ্ত| স্নীও ইহলোক হইতে বিদায় নিলেন। বিধবা একটি মাত্ৰ কন্যা ব্যতীত, পরশুরামের 
সংসারে আঁর কেহই রহিল ন1। পিতার দুরবস্থ| দেখিয়া বিধবা কন্তাটি পরশুরাঁমের নিকটে আঁসিলেন 
এবং প্রাণপণে সেবা গুশ্রযা করিতে লাগিলেন। এই সময় গ্রামের দশটি লোক ধাহার! পরশুরাঁমের নিকট 
acters ছিলেন, সকলেই অনুমান করিলেন, পরশুরাঁম অবিলম্বে সমস্ত টাকা আদায় করিয়া কন্যাকে দিয়। 
যাইবেন। পাপিষ্ঠ দুর্বত দেনাঁদীরেরা একজোট হইয়! অসহায়! কন্যাঁটির উপর নানা প্রকার অত্যাচার 
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আরম্ভ করিল এবং বিষম কৌশল স্থষ্টি করিয়া অকালে বুদ্ধ অন্ধের একমাত্র অবলম্বন বালবিধবাটির 
প্রাণ নষ্ট করিল। - কন্যার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, পাষগুগণ এক দিন রাত্রিতে পরশুরামের গৃহে 
প্রবেশ করিয়া সিদ্ধুক ভাঙ্গিয়া কাগজপত্র যাহ! কিছু ছিল লুট্পাট্‌ করিয়া৷ লইয় গেল । বৃদ্ধ অন্ধ শূন্য 
ঘরে পড়িয়া হাহাকার করিতে লাগিলেন। গ্রামের একটি সামান্য অবস্থাপন্ন ব্রাহ্মণ, পরশুরামের yall 
দেখিয়! দয়া করিয়া তাঁহাকে নিজ বাড়ীতে আশয় দিলেন. কিন্ত গ্রামের এ ছুবৃভিদের তাহা! সহ 
হইল না। তাহার! সকলে মিলিয়| ব্ৰাহ্মণকৈ ডাকাইয়া বলিল নির্বংশে লোককে বাড়ীতে নিয়ে 
স্থান দিয়েছ, শীঘ্রই তুমিও Mat হ’বে; তোমার সঙ্গে কোন প্রকার সংজ্বব রাঁখিলে আমাদেরও 
বংশ থাকিবে না । এখনই তোমার বাড়ী থেকে ওকে তাড়ায়ে দেও, ন! হ'লে সবাই মিলে তোমাকে 
একঘরে FAT! ব্ৰাহ্মণ বাড়ী alia পরশুরামকে সকল অবস্থা জানাইলেন ; পরশুরাম শুনিয়া 
বলিলেন__“আমাকে স্থান দিলে আপনি বিপন্ন হইবেন) শীঘ্ৰ আমাকে মাঁধবের মন্দিরে রাখিয়। 
area? পরশুরামের জেদ দেখিয়। ব্রাহ্মণ অগত্য। তাহাকে প্রত্যক্ষ দেবত| শ্রীশ্রীমাধবের বাঁড়ীতেই 
রাখিয়। আমিলেন। মীধবজীকে যিনি যাহা ভোগ দিতেন, দয় করিয়া পরশুরামকে প্রসাদের কিছু 
অংশ প্রদান করিতেন। পরশুরাম তাহাই মাত্র আহার করিয়া জীবন ধারণ করিতে লাঁগিলেন। 
পরশুরাঁমের সকল দিকই শূন্য হইল; এখন আর কি লইয়! থাকিবেন ! দিবাঁরাত্র কেবল ‘মাধব মাধব’ 
নামই জপ করিতে লাগিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই অন্ধ পরশুরামের প্রতি দয়ালু মাধবের রুপাদৃষ্ট 
পড়িল। একদিন মাধব পরশুরাঁমকে বলিলেন_-“পরশুরাম ! আমাকে তুমি দেখবে?” পরশুরাম 
বলিলেন--“ঠাকুর ! আমি যে অন্ধ!” মাধব বলিলেন-_“আচ্ছা, তুমি একবার আমার দিকে তাকাও 
“ ন!” পরশুরাম মাথা তুলিয়| মাধবের দিকে চাহিতেই দয়াল মাঁধবের অদ্ভুত রূপ দর্শন করিয়া অমনি 
মূচ্ছিত হইয়| পড়িলেন। সেইদিন হইতেই আশ্চধ্যভাবে উহার বাহ দৃষ্টিশক্তিও খুলিয়| গেল। 
পরশুরাম আনন্দে মাতোয়ার| হইয়| দিনরাত দয়াল মাধবের নামে বিভোর ! পরশুরাঁম এখন প্রায় 
সৰ্ব্বদাই মাঁধবের দর্শন পাঁন। সকালে বিকালে প্রত্যহ প্রতিঘরে যাইয়| মাঁধবের মহিম! কীৰ্ত্তন করিয়| 
থাকেন। গ্রামের সকলেই এখন উহাকে Grates বলিয়| সম্মান করেন । এখন আর পরশুরাঁমের 
কেহই শক্ত নাই, পূৰ্ব শক্রগণও এখন পরশুরাঁমের ক্ুপাঁভিখারী এবং একান্ত অন্থগত হইয়া! পড়িল। 
এই পরশুরাম এখন আমাদের গেগারিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন। ইনি আমাদের ঠাকুরকে 
‘মাধব’ বলিয়াই ডাকেন ; যখন তখন ‘মাধব’, “আমার দয়াল মাধব’ বলিয়া স্তব স্বতি করেন। পরশ্ু- 
রামের অবস্থা দেখিয়| আশ্রমস্থ সকলেই অবাক্‌ হইয়া যাইতেন | 
এক সময়ে পরগুরামকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“পরগুরাম, এখানে এলে কেন?” পরশুরাম 
বলিলেন--“আজ্ঞা, জান্তে পার্লাম, মাধব গেপ্ডারিয়ায় আছেন |” 
ort “তুমি eel মান্য, রাস্তা চিনে এলে কিরূপে ?” i 
পরশুরাম বলিলেন--“আমি col আশ্রম চিনি ন৷; ঢাকাতে আস্লাঁম। একটি কালে| মেয়ে, 
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১৪|১৫ বৎসর বয়স, আমাকে বলিল-_“তুমি গেগ্ারিয়া আশ্রমে যাও col আমার সঙ্গে এম !' 
আশ্রমের কাছে এসে আমাকে বলিল, ‘এই আশ্রম, যাও ৷ তার পর আর সেই মেয়েটিকে দেখ তে 
পেলাম না। তখন সকলই বুঝিলাম। সে তো৷ আর মেয়ে নয়! আমি আশ্রমে এসে দেখি_-“আমার 
‘মাধব’ এখানে |” 
পরশুরামের বয়স আশীর উপরে ৷ তিনি সর্বদাই মাধবের নামে দিশাহার|। গুরুভাই শ্রীযুক্ত 
নবকুমার বিশ্বাস মহাশয় আহারের সময়ে পরশুরামকে জিজ্ঞাস করিলেন_-“পরশুরাঁম ! ডাল কেমন 
লাগে?” 
পরশুরাম চমকিয়! অমনি বলিলেন--“আজ্ঞ| হ ! ষ| কইলেন, কিষ্টনাম বড় মিঠ| ৷” পরশুরামের 
অনেক কথায়ই এইপ্রকার আত্মহারা ভাবের পরিচয় পাওয়| যাইতেছে | 
পরশুরাম সৰ্ব্বদাই সকলের নিকট বলিয়া. থাকেন--“মাধব আমার বড় দয়াল ! তিনি, আমীর 
ছেলে মেয়ে সমস্ত Gata নিয়া তীর দুর্লভ চরণ আমাকে দিয়াছেন। এত wal মাধব না করুলে আমার 
কি সাধ্য ছিল মাধবের নাম লই ?” পরশুরাঁম এসব কথ! বলিতে বলিতে কান্দিয়া অস্থির হন, তাঁহার 
কঠরোধ হইয়| যায়। ‘মাধব আমীর বড় দয়াল’, পুনঃপুনঃ এই কথাই তিনি বলিতে থাকেন | 
পরশুরামের সম্বন্ধে ঠাকুরের প্রশংসাবাদে আমাদের একটি গুরুভ্াত| শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ 
মহাশয়ের কিঞ্চিৎ সংশয় জন্মিয়াছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, “ঠাকুর তো প্রায় সকলেরই এইরূপ 
প্রশংসা করিয়। থাকেন ৷ ইহার সম্বন্ধেও বোধ হয় তাহাই হইবে।’ সন্ধ্যাকীৰ্ত্তনের কিঞ্চিৎ পূর্বে 
তিনি আমতলায় ঠাকুরের নিকট বসিয়। আছেন, কীর্তন হইতেছে--ইতিমধ্যে পরশুরাম তাঁহার 
কাণে তিন বার “গুরু সত্য”, “গুরু সত্য”, “গুরু সত্য” এই কথা বলিয়| পিঠে কয়েকটি চাপড় ' 
মারিলেন। এ সময়ে কুঞ্জ বাৰু অকস্মাৎ কেমন হইয়| গেলেন। তাঁহার ভিতরে এক অদ্ভুত শক্তির 
খেলা হইতে লাগিল। তিনি হাত পা আছড়াইয়! মাটিতে পড়িয়| কান্দিতে লাগিলেন | 
ঠাকুর যখন ধামরাই গিয়াছিলেন, তখন পরশুরামের সহিত মীধবের মন্দিরে তীহাঁর দেখ। 
হয়। পরশুরাম ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করেন যে, “আমি যেন মাধবের দর্শন পাই।” ঠাকুর 
তখন বলিলেন, “আপনি ত মাধবের দর্শন পেয়ে থাকেন, তিনি ত আপনার নিকটেই 
রয়েছেন” তাহাতে পরশুরাম বলিলেন _“এই মাধব নয় ইহার ভিতরে যে আর এক, মাধব 
আছেন, তাকে নিয়ত দেখতে চাই, তিনি মধ্যে মধ্যে উকি দিয়ে থাকেন ৷” 
স্বপ্ন, প্ৰারৰূ এবং বিশুদ্ধ সাত্বিক দেহ বিষয়ে প্রশ্মোত্তর | 
আজ কাল অরুণোঁদয়ে সান করিয়। আসি। আসনে বমিয়। স্থিরভাঁবে একশত আটবার গায়ত্ৰী 
বৈশাখ, = জপ করিয়া হোম করিয়৷ থাঁকি। পরে প্রাণায়াম কুস্তকের সহিত কিছুক্ষণ 
১৬ই হইতে ৩১শে | : নাম জপ করিয়া গীতা এক অধ্যায় পাঠ করি। weird ১১টা পর্য্যন্ত 
ঠাকুরের নিকট যাইয়া বসিয়া থাকি 1 ঠাকুর এগারটার সময় শৌচে যান। শ্রীধর এ সময়ে কুয়। হইতে 
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জল তুলিয়া, লে্গটি ও teeta লইয়| ঠাকুরের প্রতীক্ষায় দীড়াইয়া থাকেন ৷ Stes পায়খানা 
হইতে আসিয়া গা ধুইয়া আসনে গিয়া বসেন। আহার বারটার মধ্যেই শেষ হয়। আহারের পর 
আসন আমতলায় লইয়া যাই। ঠাকুর সন্ধ্যা! পর্যন্ত আমতলায়ই বসিয়া থাকেন | ঠাকুর আঁমতলায় 
বসিলে পর, ছুই ঘণ্টা ৬কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত পাঠ করি; পাঠ শেষ হইলে, পাঁচটা পর্য্যন্ত 
ঠাকুরের নিকটেই বসিয়| থাকি এবং অবসর বুঝিয়! সময়ে সময়ে নানা সংশয়যুক্ত বিষয়ে প্রশ্ন করি। 
এক দিন কথায় কথায় ঠাকুরকে আমার কয়েকটি স্বপ্রবৃত্ান্ত জানাইলাম। 

ঠাকুর শুনিয়। কহিলেন_-“সকল স্বপ্নই অলীক নয়। অতীত জীবনের চিত্র অনেক 
সময় স্বপ্নে দেখা যায় । ভবিষ্যৎ জীবনের ঘটনারও কখন কখন স্বপ্নে আভাস পাওয়া যায়। 
মাথা বা পেট গরম হ'লেও অনেক সময়ে এলে মেলো স্বপ্ন দেখা যায়। যে সকল স্বপ্ন 
দেখেছ, তার কতকগুলি জীবনে পরিণত হচ্ছে, আর কয়েকটি ভবিষ্যতে বুঝবে ।” এই 
বলিয়| ঠাকুর একটু থামিলেন। ভাগলপুরে ১২৯৭ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসে * অদ্ধতন্ত্ৰাবস্থায় যে দৃশ্য বা 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, তাহা ঠাকুরকে বলিলাম, শুনিয়া কহিলেন “প্রকৃতিকে তৃপ্ত কর্তে 
হবে। প্রকৃতিই এসে তোমাকে এরূপ বলেছিলেন। ছুই উপায়েই প্রকৃতির তৃপ্তি 
সাধন করা যায়। এক বৈধ ভোগদ্বারা, আর এক সাধনদারা। সাধনদ্বারাই 
তোমাকে প্রকৃতির তৃতপ্তিসাধন কর্‌তে হবে । তোমার পক্ষে সাধনই একমাত্র উপায় ৷” 
, জিজ্ঞাসা করিলাম-_“সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণ কর্বার পর মানয় যে সকল কৰ্ম্ম ক'রে থাকেন, 
তাহা কি wy AK পূর্ব প্রারন্ধের প্রভাবে,__ন! স্বাধীন ইচ্ছায়? আর এইরূপ আশ্রিত ব্যক্তি কৰ্ম্ম 
ক'রে নৃতন কর্শফলের স্থষ্টি করুতে পারেন কিনা ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“বাস্তবিক সদৃগুরুর আশ্রয়. একবার নিলে মানুষ কখনই আর নূতন 
কর্মের WS কর্তে পারে না। পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব কর্ম্মের ভোগই মাত্র করতে থাকে। সদৃগুরুর 
আশ্রয় নিয়ে মানুষ GEN কর্তে পারে বটে, কিন্তু এ সকল দুষ্ৰ্ম্মে কখনই আবদ্ধ থাকৃতে 
পারে না। Gaal কর্বার সময়ে, সেটা GEN ব'লে বুঝতে পারে এবং তা থেকে বিরত 
থাকৃতে একটা চেষ্টাও ভিতরে ভিতরে থাকে । শুধু প্রারক্ধেই যেন বাধ্য ক'রে এ সব 
কৰ্ম্ম করায়ে নেয়। সদৃগুরুর আশ্রয় নিয়ে যে নূতন কৰ্ম্ম কর্তে পারে না--এও তার 
একটি প্রমাণ |” 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“ভোগ কার হয়? আর এই ভোগের শেষই বা কোন্‌ সময়ে, কিসে 
হয়ে থাকে ?” 
# ১ম খণ্ড_কে তুমি? 
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ঠাকুর বলিলেন--“সংস্কারবশতঃ ভোগটি দেহেরই হ'য়ে থাকে। শরীরটি যখন মানুষের 
একেবারে বিশুদ্ধ সাত্বিক হয়, তখনই ভোগের শেষ হ'য়ে থাকে৷” 

জিজ্ঞাস! করিলাম-_“বিশুদ্ধ সাত্বিক দেহ মান্য কি উপায়ে লাভ করতে পারে?” 

ঠাকুর বলিলেন-_বিশুদ্ধ সাত্বিক দেহ এক মাত্র নাম-সাধন দ্বারাই লাভ হ'য়ে থাকে । 
শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম কর্লেই crate সাত্বিক হ'য়ে যাবে। দেখ, শ্বাস-প্রশ্বাস দ্বারাই দেহ 
রক্ষিত হতেছে, শ্বাস-প্রশ্বাসের কাৰ্য্য দেহের প্রতি পরমাথুতে হতেছে। রক্ত শ্বাস-প্রশ্থাসেই 
বিশুদ্ধ. হ'তেছে, এবং দেহের সৰ্ব্বত্ৰ সঞ্চারিত হ’তেছে। এক কথায় দেহের ক্ষয়, বৃদ্ধি ও 
স্থিতি শ্বাস-প্রশ্বাস দ্বারাই চল্ছে। এই শ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে নামটি যখন গেঁথে যাবে, প্রতি 
শ্বাস-প্রশ্থাসেই যখন আপনা আপনি নাম চল্তে থাক্‌বে, তখন যেমনি শ্বাস-প্রশ্বাসের কাৰ্য্য 
সমস্ত দেহে হবে, তেমনি নামের কার্য্যও প্রতি পরমাণুতে হবে। নামটি শ্বাস-প্রশ্বাস মিলিত 
হ'য়ে গেলে ক্রমে দেহটিও নামময় হ'য়ে যাবে । দেহ নামময় হ’লে উহা দ্বারা আর অন্য 
কাৰ্য্য হওয়া সম্ভব হবে না ৷ শুধু সাত্বিক কৰ্ম্মই হবে ৷ প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে লক্ষ্য রেখে নাম 
কর। চেষ্টা কর্তে কর্তে সমস্তই সহজ হ'য়ে আসে ।” 

জিজ্ঞাস! করিলাম__শ্বাস-প্রশ্থীসে যাঁদের নাম অভ্যস্ত হয়ে যায়, তাঁদের শরীরে কি বিশেষ 
কোনও চিহ্ন প্রকাশ পায়? যদি কেহ বলে যে আমার শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম হয়, তাহ’লে তাঁর বাহিরের 
কোন্‌ লক্ষণ দ্বার! Gel সত্য বলে বুঝ ব?» 

ঠাকুর বলিলেন--“মুখে বল্‌লেই ত আর হবে না! শরীরেও যে তাদের বিশেষ লক্ষণ 
প্রকাশ পাবে। শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম গেঁথে গেলে শরীরের চর্ম্মের উপরে এইপ্রকার চিহ্ন 
পড়বে। লক্ষ্য করুলেই দেখতে পাবে ৷” 

এই বলিয় ঠাকুর নিজের অঙ্গুলির পৃষ্ঠভাগে একপ্রকার চক্রাঁকার.চিহু দেখাইলেন | ছুই হাঁতেরই 
সমস্ত অঙ্গুলির পৃষ্ঠে এ প্রকার কৌকড়া কৌকড়! ওক্কারবৎ চিহ্ন দেখিয়| অবাক্‌ হইলাম | 

জিজ্ঞাসা করিলাম_-“অস্থি মাংস রক্তে যখন নাম হইতে থাকে তখন | সকলে কি নামের 
ছাপ পড়ে?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“বৃক্ষের শিরায় নামের স্বাভাবিক ছাপ col শ্রীবৃন্দাবনে চক্ষে দেখে 
এসেছ। মানুষের শরীরের প্রতি পরমাণুতে যখন নাম হ'তে থাকে, তখন অস্থি, মাংস, 
রক্তেও নামের ছাপ প’ড়ে যায়। মুসলমান্দের ধর্ম্মগ্রন্থে একটি ফকির সম্বন্ধে লেখা আছে 
যে, যখন তাহার রক্তপাত হ’ল, প্রত্যেক ফোটা রক্তে “আয়েন্‌ল্‌ হক্‌” এই শব্দ অঙ্কিত 
রয়েছে দেখতে পাওয়া গেল! এবার অর্ধকুস্তসময়ে ৬দ্রীবৃন্দাবনে, যমুনার চড়াতে এক 
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দিন সাধুদের দৰ্শন কর্তে গিয়েছিলাম, বালির উপরে একখানা হাড় দেখে তুলে নিলাম, 
দেখলাম সমস্ত হাড়খানিতে দেবনাগর অক্ষরে “হরেকৃষ্ণ, হরেকৃষ্ণ” লেখা র'য়েছে। 
হাড়খানা আমি সাধুদের দেখালাম, তাহারা খুব আশ্চৰ্য্যান্বিত হ'লেন। কোনও বৈষ্ণব 
মহাপুরুষের অস্থি স্থির ক'রে তারা সেখানি নিলেন এবং খুব সমারোহের সহিত মহোৎসব 
ক'রে যমুনার চড়াতেই উহা সমাধিস্থ করলেন |” 

এই কথা শুনিয়া, কিছুক্ষণ পরে শ্রীধর ও সতীশের নিকটে বিষয়টি আগাগোড়া! জানিবাঁর জন্তু 
জিজ্ঞাস! করিলাম। তাঁহারা বলিলেন, এ ঞ্জীবৃন্দাবনে অর্দধকুম্ভমেলায় যমুনার চড়ায় বহুসংখ্যক বৈষ্ণব 
সন্ন্যাসী ও সাধুরা আসন করিয়াছিলেন | একদিন সকালে ঠাকুর অকস্মাৎ আসন হইতে উঠিয়া আর 
কোন দিকে লক্ষ্য না করিয়া, যমুনার চড়ায় যাইয়া উপস্থিত হইলেন। সাঁধুদের নিকটে ন! যাইয়া, 
না বসিয়া, সোজা চড়ার উপর দিয়| চলিতে লাগিলেন । একস্থানে পহুছিয়। অল্প বালির ভিতর 
হইতে একখান! অস্থি বাহির করিয়া লইয়া বলিলেন--“দেখ, কোনও  মহাপুরুষের অস্থি, 
‘হৰেকৃষ্ণ নাম লেখা রয়েছে।” ঠাকুর অস্থিথানি আনিয়| সাধুদের দেখাইলেন। সাধু সন্নযাসীরা 
অস্থিখানি “হরেকনষ্ণ” নামে পরিপূর্ণ হইয়| রহিয়াছে দেখিয়া সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুরের নিকট হইতে এ অস্থিখানি চাহিয়া! লইয়া, খুব আনন্দের সহিত সমস্ত সাধুর! মিলিয়া, সন্বীর্ভন- 
মহোৎসব করিয়া, মহা সমীরোহে কেশীঘাটের সন্নিকটে যমুনার চড়ায় সমাধিস্থ করিলেন। 

Ageia আমি শেষ পর্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গে থাকিতে ন! পারায় তৎসাঁময়িক অনেক ঘটনাই 
আমার জান! নাই। ঠাকুর সময়ে সময়ে কথাপ্রসঙ্গে কোনও ঘটনার উল্লেখ করিলে, তাহ! যেমন শুনি 
লিখিয়া রাখি। অতি সঙ্গেপে ঠাকুর যাহ! বলিয়| যান, তাহা পরিষ্াররূপে জানিতে শ্রীধর, সতীশ 
গ্রভৃতিকে জিজ্ঞাস! করিয়! থাকি। ঠাকুরের শ্ৰীবৃন্দাবনে অবস্থান সময়ের অনেক অঙুত ব্যাপার এখন 
শুনিতেছি। 


ধান্মিকেরা সর্বদাই বিনয়ী | 


আজ ঠাকুর কতকগুলি উপদেশ দিয়াছেন। আমি এ সময়ে অনুপস্থিত থাকাতে ছোট দাদা| 
(প্ৰযুক্ত সারদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়) আমার ডায়েরীতে Sal তুলিয়া রাখিয়াছেন। কোন্‌ প্রশ্নের উপরে = 
এই সকল উপদেশ, তাঁহা আমি জানি না । লেখা যেমন পাইলাম তেমনই তুলিয়া রাখিলাম়। 

ঠাকুর ।-“বষিপ্রণীত শাস্ত্ৰণথ ধ'রে সৰ্ব্বদাই চলতে হবে। যদি কোন সাধুবাক্য 
খষিবাক্য থেকে অন্য প্রকার হয়, তবে খষিবাক্যই গ্রহণ করতে হবে ৷ লোভ-মোহ- 
ইন্দ্ৰিয়-দমনাদি নিয়মগুলির উপরে সৰ্ব্বদাই দৃষ্টি রাখবে । না হ'লে সাধনে বিস্তর অনিষ্ট 
হবে। যে সকল নিয়ম পদ্ধতির উপরে মনুস্তসমাজ প্রতিষ্ঠিত রয়েছে, তার কিছুমাত্র 
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ব্যতিক্ৰম কখনও করা উচিত নয়। কোনও প্রাণীর, এমন কি উদ্ভিদেরও কষ্টের কারণ 
হবে ন| হরিদাসকে সকলের সঙ্গে একত্র ভোজন কর্তে মহাপ্রভু কত অনুরোধ 
ক’রেছেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই তা করেন নাই। বরং নিজেকে অত্যন্ত নীচু মনে ক'রে 
সৰ্ব্বদা তফাৎ তফাৎ থাকৃতেন। রূপ সনাতন যদিও ব্রাহ্মণের ছেলে ছিলেন, তথাপি 
সমাজের ও সকলের মর্যাদা রক্ষা ক'রে চল্তেন। কখনও সাধারণের সঙ্গে একত্ৰ 
ভোজনাদি করেন নাই। প্রকৃত ধান্মিক কিনা, স্বভাব দিয়েই ধরা যায়। ধান্মিকেরা 
সৰ্ব্বদাই বিনয়ী” : 

দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর একটি গল্প বলিলেন--“একদিন পোপ. দেখলেন বহু লোক একটি 
স্্রীলোকের কাছে যাচ্ছেন। এ স্ত্রীলোকটির উপর খৃষ্ট আবিভূর্ত হয়েছেন, এইরূপ 
প্রচার। পোপ, বড়ই ব্যস্ত হ'য়ে পড়লেন। পোপংকে তাঁহার কাডিনেল্‌ বল্লেন__ 
‘আপনি একটু অপেক্ষা করুন; আমি একবার দেখে আসি৷! স্ত্রীলোকটির নিকটে 
কাডিনেল্‌ উপস্থিত হ'য়ে বল্লেন-_‘ওরে ! আমার জুতোটা খুলে দে তো?" কাডডিনেলের 
এইরূপ অবজ্ঞাস্থূচক কথা শুনে স্ত্রীলোকটি age করলেন ন| ৷ দর্শকমণ্ডলীও এ প্রকার 
ব্যবহার দেখে অবাক্‌ হ'লেন। কাডিনেল্‌ স্ত্রীলোকটির অগ্রাহাভাব দেখে অমনি চ’লে 
এলেন, এবং আন্নপুরিবক পোপের নিকটে জ্ঞাপন ক'রে বল্লেন স্ত্রীলোকটি ভণ্ড, 
কখনই খৃষ্ট উহাতে আবিভুৰ্ত নন। যদি খৃষ্টই ASS হ'তেন, তা হ'লে নিশ্চয় তিনি 
বিনয়ী হ'তেন এবং ঘা বলেছিলাম কর্তেন I” 
, ৯৮ PORT বলিলেন_-“জ্ঞানের সম্যক্‌ ব্যবহার কর্বে। কাকেও সহজে বিশ্বাস কর্বে না। 
* আবার বিশ্বাস ক'রেও সহজে তাকে অবিশ্বাস কর্বে ন| জ্ঞান ও ভক্তি এ সকলই 

প্রকৃতির । দেখ, রামকৃষ্ণ পরমহংস নিজে নিরক্ষর ছিলেন। অথচ মহা জ্ঞানী লোকে 

, তার. নিকটে ব'সে জ্ঞানলাভ কর্তেন ৷ আবার মহাভক্ত লোকেরাও তার চরণতলে 


বসে কত ভক্তির উপদেশ শুন্তেন। তাকে জ্ঞানারা মহাজ্ঞানী এবং ভক্তের| মহাভক্ত 
. মনে*কর্তেন |” 


আসন ও হোম বিষয়ে প্রশ্নোত্তর | 


১লা বৈশাখ হইতে নিত্য হোম করিতে ঠাকুর আদেশ করিয়াছেন। প্রত্যহ সকালে স্বানান্তে 
নাম প্রাণায়াম করিয়া আমি হোম করিয়া থাঁকি। ১০৮টি fare বিষপত্র এক ছটাক দ্বতের সহিত 


মিলাইয়া মন্ত্র মনে মনে জপ করিয়|--“অগ্বয়ে স্বাহ|” বলিয়া আহুতি দেই | ঠাকুর বলিয়াছেন--“বেল, 


০৫০৫০ C8 sage +> dl 


জ্যৈষ্ঠ Le, ০০% তুড়ীয় খ 
৷ tem. 80/4235 ‘ La 
বট, অশ্বত্থ বা যজ্ঞডুম্বুৱ arte এই মন্ত্র পড়ে প্রজলিত অগ্নিতে ‘অগ্নয়ে 


স্বাহা' ব’লে আহুতি দিবে |” এই বলিয়া হোমের মন্ত্ৰটি বলিয়| দিলেন। গেণ্ডারিয়। আশ্রমের 
পুকুরের দক্ষিণপূৰ্ব্ব কোণে Bae কুঞ্জবিহারী ঘোষ মহাশয় বনের মধ্যে একখান| ঘর করিয়াছেন। এ 
ঘরে কেহই কোনও সময়ে থাকে ন!। নিৰ্জ্জন পাইয়। কুঞ্বাবুর সম্মতি অন্লসারে এ ঘরেই আমার 
আসন করিয়াছিলাম। উপস্থিত সেই স্থানে বড়ই বিঘ্ন দেখিতেছি, আশ্রম হ'তেও একটু তফাৎ; 
কি করিব জানি না। 

আজ ঠাকুর আহারের পর আমতলায় গিয়া বসিয়া নিজ হইতেই বলিতে লাগিলেন--“উত্তরয়ুখ 
বা পূৰ্ব্বমুখ হ'য়ে আসন ক'রে হোম কর্বে। ভগবতগ্রীতি-ইচ্ছায় বা নিষ্কাম হ'য়ে যা 
কিছু কর্বে তা উত্তরমুখ হ'য়ে ক'রো, আর সকাম বা সঙ্কল্লিত কাৰ্য্য পূৰ্ব্বমুখ হ’য়ে করা 
ব্যবস্থা। হোম কর্বার সময়ে হোমধুম শরীরে লাগাতে হয়। না হ’লে দেহেতে হোমের 
ক্রিয়া তেমন হয় না ।” 

জিজ্ঞাঁস। করিলাম--“এই হোমের উপকারিতা! কি?” 

ঠাকুর বলিলেন--“হোমের উপকারিতা অনেক আছে, তাহা এখন জেনে প্রয়োজন নাই। 
ঠিক মত হোম ক'রে যাও, উপকারিতা নিজেই অনুভব কর্তে পার্বে। হোম কারে 
হোমের ফোটা কপালে দিও। হোমের বিভূতি দিয়ে ত্ৰিপুগু, কর্তে হয়। মধ্যে 
উর্দপুণ্ডও ব্রাহ্মণের করা ব্যবস্থা ।” 

আমি হোম বিভূতিদ্বার৷ সকালেই fate, ও Cate, করিয়া হোমাস্তে হোমের ফোটা! ধারণ 
করি। স্বন্ধ হইতে আরম্ভ করিয়া উভয় হস্তে পাঁচটি স্থানে এবং উভয় পার্শ্বে, দুইটি শুনে, নাভি, 
বক্ষ, কঠ, কণ্ঠের বিপরীত মেরুদণ্ডের উপরে ও পৃষ্ঠে নাভিমূলের বিপরীত স্থলে, 1% 
দিয়| থাকি । 


COB | 

মহাপ্রভুর ধৰ্ম্ম ও আধুনিক বৈষ্ণবধৰ্ম্মে স্ত্রীলোকের সংঅব। 
আমাদের দেশে হীন জাতি ছোট লোকদের ভিতরে, মহাপ্রভুর প্রচারিত পরম বিশুদ্ধ বৈষ্ণব 
ধর্ের নামে, TOMA যে সকল বীভৎস SS অহরহঃ সংঘটিত হইতেছে, 
তাহাতে বৈরাগী বৈষ্ণব কথাটার উপরেই যেন সাধারণ লোকের একট! অশ্রদ্ধা 
afin গিয়াছে | উপস্থিত ভদ্রসমাঁজেরও দুই এক জন লোক এ সকল সম্প্ৰদায়ে প্রবেশ করাতে, 
সাধারণ লোকসমাজের যে কি বিষম ক্ষতি হইতেছে, বলা যায় না। আজ কয়েকটি ভদ্ৰলোক আঁদিয়। 


SS on “pr 
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এটী এটাও 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন--“মহাশয়; ইতর ede eta বৈষ্ণবদের ভিতরে স্ত্রীলোক লইয়| যে 
সাধন SHAT MIB আছে শুনিতে পাই, তাহ! কি মহাপ্রভুর ধর্ম?” 
ঠাকুর শুনিয়া কানে হাত দিয়! বলিলেন-_-“রাম! রাম |! মহাপ্রভু শাস্তর-সদাচারবিরুদ্ধ 
কোন ANAS করেন নাই, বলেনও নাই। “হরের্নাম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌ ৷ 
কলৌ নাস্তেব নাস্তেব নাস্তেব গতিরন্যথা tele মাত্র ইহাই প্রচার করেছেন । 
নাম কি ভাবে কর্‌তে হ'বে তাও বলেছেন-__“তৃণাদপি সুনীচেন তরোরপি সহিষুঃনা ৷ 
অমানিনা মানদেন কীৰ্ত্তনীয়ঃ সদা হরিঃ | স্ত্রীলোক হ'তে মহাপ্রভু কত তফাৎ থাকৃতেন 
এবং তার নিত্য সঙ্গীদের এ সংজ্বব থেকে কত সাবধানে রাখতেন, চরিতামৃত গ্রন্থ পাঠ 
করলেই তা বেশ বুঝা যায়। শুধু এদিকে কেন? প্রায় সর্বত্রই দেখা যায়, স্ত্রীলোকের 
সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা রেখে বৈষ্ণবসমাজে ধর্ম্মবিষয়ে বিষম অধোগতি হয়েছে । 
শ্রীবৃন্দাবনেও দেখ লাম__সংযোগী না হ'লে কারো ওখানে থাকা সহজ নয় ।” 
এই বলিয়| Stas একটি ঘটনার কথা৷ বলিলেন ৷ ঠাকুরের শ্রীবৃন্দীবনে বাস-সময়ে আমিও তথায় 
ছিলাম। এই ঘটনাটি আমার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জান! আছে; স্থতরাং তৎকালীন ডায়েরী হইতে এই 
স্থলে বিস্তারিতরূপে উদ্ধৃত করিতেছি । গ্ৰীবুন্দাবনে একদিন একটি ভদ্র ঘরের যুবতী ব্ৰাহ্মণরমণী 
ব্যস্ততার সহিত আমসিয়| ঠাকুরের শ্রীচরণে প্রণাম করিয়| কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিলেন-- 
“পরতো! আমি এ সময়ে কি করিব বলুন ৷” ঠাকুর তাহাকে বিষয়টি কি জিজ্ঞাস! করায়, স্লীলোকটি 
বলিতে লাগিলেন,“অল্প বয়সে বিধব। হইয়। Sw! বশতঃ আমি তীৰ্থপধ্যটনে বাহির হইয়াছিলাঁম, 
চাঁরিধাম পরিক্রমা, করিয়া কিছু কাল হইল শ্রীবুন্দাবনে আসিয়া বাস করিতেছি । এতকাল বেশ 
৮৬. ছিলাম কিছুদিন হইতে কতকগুলি বৈষ্ণব আমার পিছনে বড়ই লাগিয়াছে। তাঁহার! দিনরাত 
'_ আমাকে জীলাতন করিতেছে। ভেক্‌ গ্রহণ করিয়া, বৈষ্ণব নিয়| সংযোগী হইয়া, নাকি যুগল উপাসনা 
wie ’লে ব্ৰীবুন্দাবনে বাস করা নাকি মহ] অপরাধ | সকলে আমাকে এইরূপ বলিতেছেন। 
| ২৮১২০ আর ভেক্‌ দিতে চাহিতেছেন। আমি ব্রাহ্মণের 
কন্যা কিছু কাঁল হইল বিধবা! হইয়াছি। এখন কি বৈষ্ণব গ্রহণ করিয়া যুগল উপাঁসনা করিতে আপনি 
_ আমাকে বলেন ?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“ছুষ্ট লোকেরা আপনার সবর্বনাশ করতেই এসকল পরামর্শ দিতেছে | 
‘ শাস্ত্ৰে বরং ইহার বিরুদ্ধেই আছে, যীহারা এরূপ করেন তাহাদের অধোগতি হয়। সংযোগী 
না হ'লে যুগল উপাসনা করা যায় না, এরূপ কোন ব্যবস্থাই মাই। যুগল উপাসনা বরং 
নাই হ’বে ; এসব দুষ্ট লোকের পাল্লায় পণড়ে, স্ত্রীলোকের সার সতীত্ব ধৰ্ম্মে কিছুতেই 
জলাঞ্জলি দিবেন না 1” 


জ্যেষ্ঠ] তৃতীয় খণ্ড ং্‌ত 


ঠাকুরের কথা| শুনিয়| জীলোকটি খুব সম্তষ্ট৷ হইলেন। বৈষ্ণবদের সঙ্গে কোন প্রকার RT না 
রাখিয়া আপন মনে সাধন ভজন করিবেন সংকল্প করিলেন | 


সতীর ARPS] স্বয়ং SATA | 


যৌবনাবস্থায় এই date যখন একাকিনী চারিধাম পৰ্য্যটন করিয়াছিলেন, তখন কোনও 
প্রকার দুষ্ট লোকের উপদ্ৰবে পড়িয়াছিলেন কিনা জিজ্ঞাসা করায়, স্রীলোকটি তাহার এক দিনের 
অদ্ভুত একটি ঘটনার বিষয় বলিয়াছিলেন। ঠাকুর অনেক সময়ে এই ঘটনাটি বলিয়া থাকেন। 
যথাৰ্থ সতীর সহায় ভগবান্‌। তিনিই তাহাকে রক্ষা করেন। এই ভদ্রমহিলা বাঙ্গালা দেশের 
কোন গ্রামের একটি বন্ধিষু পরিবারের কুলবধূ। স্থামিপুত্রাদি বর্তমানেই ধর্শের আকর্ষণে ইনি 
একেবারে অস্থির হইয়া পড়েন। পদব্ৰজে তীৰ্থপধ্যটনে বাহির হইবার প্রত্যাশায়, স্বামীর চরণে 
পড়িয়া কিছুদিন অনুমতি প্রার্থনা করেন। স্বামী তাঁহাকে নানাপ্রকারে ate দিয়া কিছুকাল 
ঘরে রাখিলেন বটে, কিন্তু অবশেষে একদিন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের সময়ে, তিনি সকলের অজ্ঞাতসারে 
পাগলের মত Boa ্রীপরীপুরুযোত্মের পথে চলিতে লাগিলেন | সমন্ততীর্থ দর্শনমানসে নিতান্ত অসহায় 


অবস্থায়ও মনের আবেগে তিনি একমাত্র পরিধেয় বস্তু অবলম্বন করিয়া একাকী ছুটিতে লাগিলেন । . 


এই ভাবে চলিতে চলিতে ভগবৎক্ুপায় নীলাচলে উপস্থিত হইয়| তিনি শ্রীশ্রীনীলাচলচন্দ্ের দর্শন 
, প্মইয়| word হইলেন এবং কিছুকাল তথায় অবস্থান করিয়া পরে সেতুবন্ধ রামেশ্বরের দিকে 


চলিলেন। সেতুবন্ধের পথে তাঁহাকে যে আকস্মিক বিপদে পড়িতে হইয়াছিল, তদ্বিযয়ে ঠাকুরের 


নিকটে যে কথোপকথন হয়, তাহা নিয়ে উদ্ধত করিতেছি ।-- 

Aaa স্বীলোকটিকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “একাকী যৌবনাবস্থায় নানা স্থানে ভ্রমণকালে 
কোথাও কোন প্রকার বিপদ ঘটে নাই তে?” স্নীলোকটি একটি দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া! বলিতে লাঁগি- 
লেন,“ভগবাঁন্‌ যাহার সহায়, তাহার আবার বিপদ্‌ কি! তবে এক দিনের একটি ঘটনার কথ আপনা- 
দিগের প্রীচরণে নিবেদন করিতেছি -শ্রীপ্রীজগন্নাথদেবকে দর্শন shan রামেশ্বর সেতুবন্ধে যাইতে ব্যস্ত 
হইয়া পড়িলাম | ভাল সঙ্গী না জুটাতে, একাঁকীই দক্ষিণদিকে যাত্রা! করিলাম। একদিন সমস্ত রাস্তা! 
চলিয় বিশ্রামের কোনও নিরাপদ স্থান না পাইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। পথ অতিশয় দুৰ্গম, একান্ত 
নিৰ্জ্জন ; একটানা সন্ধ্যা পর্য্যন্ত চলিলাম। সন্ধ্যার একটু পরেই কোনও নির্জন স্থানে সাধুদের এক- 
খানি কুটার দেখিতে পাইলাম । নিকটে যাইয়া দেখি কয়েকটা শাস্তমূত্তি সন্ন্যাসী বসিয়া আছেন। 
উহাদিগকে দেখিয়া ভরস| হইল। তাই এ স্থানে আশ্রয় নিলাম | কিন্তু রাত্রি একটু অধিক হইতেই 
সন্যাসীর। কিঞ্চিৎ ব্যবধানে অন্য একটি আড্ডায় চলিয়া গেলেন। একটিমাত্র বলিষ্ঠ যুবক সন্যাসী এ 
স্থানেই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। গভীর নিশীখে যখন চারিদিক অন্ধকারময়, fea, তখন সাধুটি 


২৪ শ্ীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ * [১২৯৮ সাল 


নিকটে আসিয়া বসিলেন এবং নানাপ্রকার কথা বলিতে বলিতে ভিতরের ছুষ্টাভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। 
আমি তখন বড়ই সঙ্কটে পড়িলাম কিছুক্ষণ আমি অবাক্‌ হইয়| রহিলাম। অবল| নারী নির্জন 
স্থলে নিশাকালে অতিবলিষ্ কামুকের হাতে পড়িয়া কি উপায়ে রক্ষা পাইব, ভাবিতে লাঁগিলাম | 
সাধুকে Wola বার হাতজোড় করিয়া! নমস্কার করিয়া তাহার চেষ্টা থামাইতে প্রয়াস পাইলাম, কিন্ত 
সমস্তই ব্যর্থ হইল। সাধু মাটিতে ফেলিয়। দিয়া আমাকে টানাটানি করিতে লাঁগিলেন। আমি 
তখন আর কি করিব! “মা জগদস্বে ! মা জগদস্বে1” বলিয়া চীৎকার করিতে লাঁগিলাম। সাধু 
মহাবলিষ্ঠ বিষম উত্তেজনার অবস্থায় সজোরে আমাকে যেমনি মাটিতে টানিয়া ফেলিল, অকস্মাৎ 
একটি প্রকাণ্ড বাঘ আসিয়া লাফাইয়! উহার ঘাড়ে পড়িল এবং মুখে করিয়া! পলকের মধ্যে অদৃশ্য 
হইল। পরদিন নিকটবর্তী গ্রামবাসীরা আসিয়| দেখিলেন, কিছু তফাঁতে এক স্থানে সাধুর মৃত দেহ 
ঘাড়-মট্‌কান অবস্থায় পড়িয়| রহিয়াছে। গ্রামবাসীরা বলিলেন, আর কখনও তীহাঁরা এই গ্রামে বাঘ 
আসিতে দেখেন নাই অথবা বৃদ্ধদের মুখেও কখনও এই গ্রামে কোন কালে বাঘ আঁসিয়াছিল এমন 
কথা শুনেন নাই। এ সাধু বহুকাল এ কুটিরেই বাপ করিতেছিলেন। জগাস্বার রুপা অতি অদ্ভুত! 
স্রীলোকটি যখন এই কথা ঠাকুরের কাছে বলিয়াছিলেন, আমি তখন সেখানেই থাকিয়া ও 
সমস্ত কথা শুনিয়াছিলাম। এ প্রকারের আরও একটি ঘটন| ঠাকুর সেই সময়ে বলিয়াছিলেন; 
তাহা সেই সময়ের ডায়েরী হইতে নিযে উদ্ধৃত করিতেছি 
যথাৰ্থ সতী বিপন্না হইলে, ভগবাঁন্‌ তাহাকে রক্ষা করেন, ইহার প্রমাণ দেখাইতে ঠাঁকুর একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া! বলিলেন যে, বর্ধমান জেলার অন্তর্গত কোনও এক গ্রামে একটি ভদ্রলোকের 
বাম ছিল। যৌবনাবস্থায়ই রোগগ্রস্ত হইয়া তিনি আফিং ধরিয়াছিলেন। একদিন স্থানান্তরে যাইবার 
প্রয়োজন হইলে, তিনি নিজ যুবতী স্ত্রীকে মাত্র সঙ্গে লইয়া পদত্রজে রওয়ান! হইলেন | সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ 
পূৰ্ব্বে পথিমধ্যে আফিমের অভাব হইল, ব্ৰাহ্মণ অস্থির হইয়া পড়িলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি 
ধরাশায়ী হইয়া ঘন ঘন হাই তুলিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতে করিতে 
দুঃসহ ক্লেশ প্রকাশপূৰ্ব্বক স্ত্রীকে বলিলেন--“ওগে| | আমি আর সইতে পারি না, শীভ্র আফিং আনিয়া 
দিয়া প্রাণ tote |” স্বামীর, এ অবস্থা দেখিয়| বিষম বিপদ আশঙ্ক৷ করিয়া স্ত্রী তৎক্ষণাৎ ছুটিয়| 
নিকটবর্তী গ্রামে প্রবেশ করিলেন এবং কোথায় আফিং পাওয়| যাইবে অনুসন্ধান করিয়া অস্থিরচিত্তে 
বাড়ী বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। অবশেষে জানিতে পারিলেন, ও গ্রামে এক ব্যক্তির নিকট 
আফিং আছে; কিন্তু তিনি ভয়ঙ্কর মাতাল। যুবতী অগত্যা মাতালের দ্বারেই গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আফিমের অভাবে স্বামীর জীবন সংশয়াপন্ন জানাইয়| অতিরিক্ত মূল্য দিতে প্রস্তুত হইয়া, করযোঁড়ে 
অতি কাতরভাবে মাতালের নিকট আফিং প্রার্থনা করিলেন। মাতাল বলিল-- “ওগো, স্বামীর 
জন্য যদি যথার্থই দরদ থাকে, তবে আফিং নিতে পার ; মদ, গাজা যাহা চাহিবে দিতে পারি, কিন্তু 
মূল্য নিয়া দিব না) কিছুক্ষণের জন্য তোমার দেহটি আমাকে দান করিতে হইবে, না হ'লে দিব না 


জ্যৈষ্ঠ ] তৃতীয় খণ্ড = এ 
নিশ্চয় জানিও ৷” স্নীলোকটি বড় অনুনয় বিনয় করিলেও মাতাল কিছুতেই Stata কথা গ্ৰাহ করিল 
al ৷ যুবতী নিরুপায় হইয়| স্বামীর নিকটে উপস্থিত হইয়| সমস্ত ব্যাপার স্বামীকে জানাইলেন | স্বামী 
তখন আফিমের অভাবে যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছিলেন ; সুতরাং কাণ্ডাকাওজ্ঞানশূন্ত হইয়! বলিয়া 
ফেলিলেন, “ওগো! ! আমার প্রাণ যায়, যেখান থেকে যে ভাবে পার, আফিং আনিয়া দিয়া আমাকে 
বাঁচাও ৷” যুবতী বিষম সমস্তায় পড়িয়া গেলেন একদিকে স্ত্রীলোকের সার ধৰ্ম্ম সতীত্বের নাশ, আর 
একদিকে স্ত্রীর আরাধ্য দেবতা! পতির অপমৃত্যু । সতী ভগবান্‌কে স্মরণ করিতে করিতে মাতালের 
নিকট উপস্থিত হইয়া, মাতালের চরণ ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন, “আপনি আমার এই দেহ 
গ্রহণ করিয়! ইহার বিনিময়ে আমার স্বামীর জীবন দান করুন। আমাকে এই পাপে নরকে যাইতে 
হয় আপত্তি নাই, আপনার যাহা ইচ্ছা করুন, কিন্তু শীত আফিং দিয়া আমার মরণীপন্ন স্বামীকে 
রক্ষা করুন|” 

ভগবানের কি অদ্ভুত দয়! ! সতীর কি অদ্ভুত শক্তি! যুবতীর করস্পর্শে মাতালের কি এক অবস্থা 
হইল, মাতাল চমকিয়া উঠিল । সে তৎক্ষণাৎ যুবতীর চরণে মস্তক রাখিয়| লুটাইয়া পড়িয়। কান্দিতে 
কান্দিতে বলিতে লাগিল, “মা, আমায় ক্ষমা কর ; তোমার কৃপায় আজ আমীর পুনর্জন্ম লাভ হইল। 
আমি অত্যন্ত দুরাচার, মদ, গাঁজ', আফিং সমস্ত নেশাই করিয়া থাকি, কিন্তু আজ হইতে আমি সমস্ত 
নেশা ত্যাগ করিলাম, তোমার যত ইচ্ছা, আফিং লইয়| যাঁও | মা, তোমার মত দুর্দশা আমার স্ত্রীও 
তো ঘটতে পাঁরে। জীবনে আর নেশা বস্তু স্পর্শ করিব ন| |” যুবতী আফিং নিয়া স্বামীর নিকটে 
পঁহুছিলেন ; দেখিলেন, স্বামী বসিয়| খুব কান্দিতেছেন। স্বামীর হাতে আফিং দিতেই তিনি উহ! 
ছাড়িয়া ফেলিয়া বলিলেন, “আহ|! আমার জন্য তোমার সার সতীত্ব-ধর্ম তুমি অনায়াসে বিসর্জন 
দিলে! ধিক্‌ আমার জীবনে | এ জীবন যাওয়াই তো ভাল। আর কখনও আফিং স্পর্শ করিব না, 
প্রাণ যায় যাক্‌। তুমিই ধন্ত| তুমিই যথাৰ্থ সতী।” স্ত্রী তখন কান্দিতে কান্দিতে স্বামীর চরণে 
ধরিয়া, ভগবানের অদ্ভুত Fate তিনি যে ভাবে এই বিষম সঙ্কটে রক্ষা পাইয়াছেন, তাহা জানাইয়া 
স্বামীকে শান্ত করিলেন। 


হোমের উপকারিতা ও প্রার্থনায় অনুতাপ। 


আজ মাসাঁধিক কাল হইল নিয়মিতরূপে অুদয়ে বুড়ীগঙ্গায় সান তৰ্পণ করিয়া আশ্রমে আদি 
এবং বেলা নয়টা পর্য্যন্ত আসনে স্থিরভাবে বসিয়া থাকি। বাড়ী হইতে যজ্ঞডুম্থুৱের কাষ্ঠ ও বিশুদ্ধ 
গব্যস্বত আনিয়| রাখিয়াছি। সকালে কিছুক্ষণ গায়ত্ৰীজপান্তে, অখণ্ডিত বিব্বপত্ৰদবাঁরা ঠাকুরের আদেশ 
aunt প্রজলিত অগ্নিতে ১০৮টি আহুতি দেই । state দিয়াই হোম ধূম শরীরে পাঁখা করিয়া 
লাগাইয়। থাকি, এবং খুব উদ্যমের সহিত প্রাণায়াম ও নাম করি। কিছুদিনযাব পবিত্র হোমগন্ধ, 
আসন ছাড়িয়াও সময়ে সময়ে অন্ুতব করিয়া আমিতেছিলাম $ কিন্তু আজকাল হৌমগন্ধ আমাকে 
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আর ছাড়িতেছে না। প্রায় সৰ্ব্বদাই যেখানে সেখানে এই অদ্ভূত হোমগন্ধ পাইয়া, আমি একেবারে 
মুগ্ধ হইয়া পড়িতেছি। নিয়ত হোমগন্ধ আমার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে। এই পবিত্র হোমগন্ধের 
প্রভাবে চিত্তের প্রফুন্নতা, মনের উৎসাহ উদ্যম ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। নাম ক্ুম্পষ্টভাবে, খুব 
তেজের সহিত, রসাল হইয়া প্রতিনিয়ত ফুটিয়া উঠিতেছে। গন্ধ নামের, এবং নাম গন্ধের, প্রভাব 
বৃদ্ধি করিতেছে । মন আর অন্য দিকে যায় না, গন্ধে মাতিয়| নাঁমেতে নিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। 
SRT স্নান করিয়| অপরাহ্ণ ছয়টা পর্য্যন্ত অনাহারে থাকি; অবমন্নতা, ক্ষুধা তৃষণ বুঝি না। পূর্বে 
ধাহীরা আমার গায়ে ঘর্শের দুর্গন্ধ পাইয়া সময়ে সময়ে বিরক্ত হইয়া তফাৎ থাঁকিতেন, আজকাল 
তাহারাও এই হোমগন্ধ পাইয়| আমার গা ঘেষিয়! বসেন, গায়ে হোঁমগন্ধ হইয়াছে বলিয়া পরস্পর 
আলোচনা করেন। আমি কিন্তু গায়ের গন্ধ কিছুই বুঝি না, সর্বদাই সর্বত্র হোমগন্ধ পাইয়। 
দিশাহারা হইয়া যাইতেছি, ইহাই মাত্র বুঝিতেছি। বিশুদ্ধ গব্যস্বত খাইতে না বলিয়া, ঠাকুর আমাকে 
কেন অনর্থক আগুনে পোড়াইয়! ফেলিতে বলিলেন, সময়ে সময়ে আমার এই খট্‌ক| উঠিত 1 আশ্চৰ্য্য 
ঠাকুরের দয়| | এই ভাবে ন| বুঝাইলে আমার কিছুতেই শান্তি হইত al | ঠাকুর! দয়া কর। এই 
ভাবেই প্রতি সংশয়ের হাত হইতে রক্ষা করিও। জয় ঠাকুর !! 

আশ্রমের পশ্চিম দিকে শ্রীযুক্ত রাধারমণ গুহ মহাশয়ের বাড়ীর দক্ষিণাংশে পণ্ডিত মহাশয় ও অদ্বেয় 
AS নবকুমার বিশ্বাস মহাশয়ের রান্নার ও থাকিবার ছু*খানা ঘর আছে। যাবতীয় প্রয়োজনীয় বস্তু 
নিজেরাই সংগ্রহ করিয়। আহারাদি ব্যাপারে আশ্রম হইতে wey থাকিয়া উহার| আনন্দে ভজন সাধন 
করিতে করিতে দিন কাঁটাইতেছিলেন। সম্প্রতি ঠাকুরের আদেশক্রমে তাহাদের আহারাদির বন্দোবস্ত 
আশ্রমেই হুইয়াছে। তাহাদের বান্নাঘরটিশৃন্ত পাইয়া আমার আসন এ ঘরে আনিবার স্থযোগ পাইলাম। = 
জঙ্গলের ভিতরে দরজা শূহ্য ফাঁকা ঘরে আসন, বস্ত্ৰ ও হোমের স্বতাদি সমস্ত দ্রব্য রাখিয়| ঠাকুরের 
নিকটে সারাদিন থাকায় উদ্বেগশৃন্য হইতে পারিতেছি না। গেগুরিয়ার জঙ্গলে বাঘের অভাব নাই, 
সাপও বিস্তর ; রাত্রিতে ও ঘরে যাইয়া একাকী আমাকে থাকিতে অনেকে নিষেধ করিতেছেন। একটু 
তফাৎ থাকি বলিয়া, রাত্রিতে যে আনন্দ সকলে ঠাকুরকে লইয়া ভোগ করেন আমি তাহাতে বঞ্চিত। 

আর একটি ঘটনায় আমার চিত্তকে বিষম অস্থির করিয়া ফেলিয়াছে। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূৰ্ব্ব 
একদিন আমি আশ্রমে রান্নায় নিযুক্ত আছি, ভয়ঙ্কর মেঘগঞ্জনসহ অকস্মাৎ ঝড়বৃষ্টি আরম্ভ হইল। 
আমার হোমের কাষ্ঠগুলি একটু ভিজা ছিল বলিয়া, ভালরূপে শুকাইয়! লইবার মানসে Bal আসনঘরের 
উত্তর দিকের একটা অনাবৃত স্থানে রৌদ্র পাইবাঁর জন্য রাখিয়া আসিয়াছিলাম। বৃষ্টি আরম্ভ হইতেই, 
হায় ঠাকুর কি হইল! কাঠগুলি ভিজিয়| গেল, ভাবিয়া অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। say ভিজা 
কাষ্ঠে কি প্রকারে হোম করিব চিন্তায় অস্থির হইয়া মনে মনে ঠাকুরকে জানাইলাম; ‘তার দয়া হ'লে 
সবই সম্ভব, না হ’লে আর উপায় নাই” ৰুবিয়| অগত্যা স্থির হইলাম। আহাবান্তে রাত্রে বৃষ্টি থামিলে 
আসনে যাইয়া দেখি, সমস্তগুলি কাঠ ঘরের মধ্যস্থলে সাজান রহিয়াছে। আমি আশ্চধ্যান্বিত হইয়| 
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রাত্রির অধিকাংশ সময় ভাবিতে লাগিলাম, কাঠগুলি কে ঘরে আনিয়| রাখিল! পরে ২৷৩ দিন 
সকলকেই ভিজ্ঞাস| করিয়া দেখিলাম, কে উহ! ঘরে লইয়া রাখিয়াছিল; কিন্তু সকলেই বলিলেন, 
“জানি ন| |” পণ্ডিত দাদা বলিলেন, “এ বিষয়ে আর অঙ্গন্ধান কেন? অন্তদ্ারা হ'লেও উহা তো 
ঠাকুরই করাইয়াছেন।” সাধারণের নিকটে ঘটনাটি সামান্য বোধ হইলেও এই ব্যাপারে আমার 
চিত্টকে অত্যন্ত আলোড়িত করিয়া ফেলিয়াছে। হায়! হায়! আমার ব্যস্ততা দেখিয়া ঠাকুরেরই 
এই কৰ্ম্ম৷ 

পণ্ডিত দাদাদের রান্নাঘরেই আমার আসন করিলাম। বেশ সুবিধা হইল। আশ্রমের অন্তর্গত 
হওয়ায় আর কোন প্রকার অস্থবিধাই রহিল না। 

কৰ্ম্ম কিসে হয়? 

আজ নির্জন পাইয়। পাঠান্তে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__+শুনিতে পাই, কৰ্ম্মই মানুষের বন্ধন। 
এই কৰ্ম্ম কিসে শেষ হয়? কৰ্ম্ম করিয়াই কি কৰ্ম্মকে শেষ করিতে হয়?” ঠাকুর বলিলেন 
Hoy কি কখনও হ'য়ে থাকে! কৰ্ম্ম ক'রে কেহই কৰ্ম্মকে শেষ কর্তে পারে ন৷ ৷ কৰ্ম্ম 
কর্তে কর্তে মানুষ আরও কৰ্ম্মে জড়িত হ'য়ে পড়ে। নিষ্কাম কৰ্ম্মদ্বারা কৰ্ম্ম শেষ 
করা যায় বটে, কিন্তু নিষ্কাম কৰ্ম্ম করা বড়ই কঠিন ব্যাপার । উহা অভ্যাস করা 
সহজ নয়। সাধনদ্বার| কৰ্ম্ম শেষ করাই সহজ | 

জিজ্ঞাস| করিলাম__“সদ্গুরুর আশ্রয় নিলেও কৰ্ম্ম শেষ হ'তে এত বিলম্ব হয় কেন? সদ্গুরুর 
'আশ্রয়াদি নিয়াও কি আবার সাধন ভজন ক'রে প্রারনধ কৰ্ম্ম শেষ কর্তে হবে ?” 

প্রশ্নটি শুনিয়| ঠাকুর একটু হাসিয়| বলিতে লাগিলেন--“সদৃগুরুর আশ্রয় পেলে কৰ্ম্ম আপনা 
আপনি শেষ হ'য়ে আসে। আগুনের উপরে রাশীকৃত কাঠ চাপায়ে রাখলে ধুইয়ে 
থুইয়ে ধীরে ধীরে যেমন উহা দগ্ধ হ'তে থাকে, পরে একটু বাতাস পেলেই একেবারে দপ, 
ক'রে অ’লে উঠে এবং অল্প সময়ের মধ্যেই সমস্ত কাঠ জ্বালায়ে দিয়ে একেবারে ভস্ম ক'রে 
ফেলে, সেইরূপ গুরুপ্রদত্ত শক্তিও, বহুজন্মের কর্মরূপ আবর্জনার নীচে থেকে ধীরে 
ধীরে কার্ধ্য করতেছে এবং এ সমস্ত আবর্জনা ধীরে ধীরে নষ্ট কর্তে কর্তে গুরুকৃপায় 
যখন উহা একবার দপ. ক'রে জলে উঠবে তখনই সমস্ত কৰ্ম্মরাশি PASAT নষ্ট ক'রে 
প্রকৃত শান্তির অবস্থাতে নিয়ে যাবে ৷ গুরুশক্তি আপনা আপনি কাৰ্য্য করে৷” 

জিজ্ঞাস। করিলাম-_“ষে সকল দুদ্ার্য্য প্রারব্হেতু করা হয়, তাহ! যে প্রারক্ধেরই কাৰ্য্য, তাহা কি 


প্রকারে জানা যায়?” 
ঠাকুর বলিলেন--“একটি কাৰ্য্যে নিতান্ত অনিচ্ছা থাক্‌লেও এবং পুনঃপুনঃ বিরত হ’তে 
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চেষ্টা ক'রেও যখন অবশ হ'য়ে তা ক'রে ফেলে, তখন উহা প্রারদ্ধ বশতঃই হ’ল জান্বে’ 
এ প্রকার কাৰ্য্য হওয়ার পরে যথার্থ অনুতাপ এলেই এ প্রার শেষ হ'য়ে যায়। প্রতি 
শ্বাস-প্রশ্বাস লক্ষ্য রেখে নাম কর্তে পার্লে সমস্ত প্রারবাই খুব শীঘ্ৰ নষ্ট হয়। এত 
সহজে আর কিছুতেই হয় না ৷” 


জীবন্মুক্তের কৰ্ম্ম ) প্রারৰূক্ষয়ের উপদেশ। 


tad ১৬ই--৩১শে । আজ জিজ্ঞাসা করিলাম--“মান্লয যখন একেবারে নিঃস্বাৰ্থ হয়ে যায়, জীবন্মুক্ত 
জি) হ'য়ে যায়, তখনও-কি তাঁর কৰ্ম্ম থাকে ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“মান্ুষের যত দিন স্বার্থ আছে, তত দিন আর তার কৰ্ম্ম কোথায়! 
মানুষ যখন মুক্ত হয়, তখনই তার যথার্থ কৰ্ম্ম আরম্ভ হয়। স্বার্থ নষ্ট হ'য়ে মুক্তাবস্থা 
লাভ করুলে, সমস্ত সংসারের জন্য অবিশ্রান্ত খাটতে হয়। নিঃস্বার্থ না হ'লে প্রকৃত 
কর্মের আরম্তই হয় না। জীবন্মুক্ত হ’লেই যথার্থ কৰ্ম্মে আরম্ভ |” 

জিজ্ঞামা করিলাম_“প্রারক্ধে যাহ! আছে, তাহা ভোগ al ক'রে কি উপায় নাই? সমস্ত 
প্রারব্ধই কি ভুগে শেষ করুতে হবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ভগবান্‌ যেটুকু প্রারন্ধ ভোগ করাবেন, তাহা কোন প্রকারেই ছাড়াতে 
পার্বে না। তবে যাহারা প্রফুল্লমনে কৰ্ম্ম ক'রে যায়, বাঁ ক'রে তাদের কৰ্ম্ম শেষ হ'য়ে 
যায়। আর বেগারের মত কৰ্ম্ম কর্লে, ক্রমে অনেক কৰ্ম্মে জড়িয়ে ধরে। কৰ্ম্মকে 
কখনও উপেক্ষা কর্তে নাই। কৰ্ত্তব্যবোধে প্রফুল্লমনে কৰ্ম্ম ক'রে যাও, তা হ’লেই খুব 
Ag প্রারন্ধ শেষ হ'য়ে যাবে ৷” 

কিছুদিন হইল ঠাকুর বলিয়াছিলেন--“কৰ্ম্ম করিয়। কৰ্ম্ম শেষ করা যায় না, সাধন দ্বারাই কৰ্ম্ম শেষ 
করা সহজ।” আবার এখন বলিলেন--“ভগবান্‌ ফেটুকু প্রারন্ধ ভোগাইবেন কিছুতেই ছাঁড়াইতে 
পারিবে না। প্রফুল্লমনে কৰ্ম্ম করিয়। যাও শীদ্ৰ প্রারন্ শেষ হ'য়ে যাবে।” এই ছুই প্রকার কথার 
সাম্চন্ত করিতে গিয়া আমি এই বুঝিলাম যে, ভগবাঁনই সকলের কর্তা, তারই ইচ্ছায় প্রারন্ধভোগ | 
সাধন ভজন করিয়া ভগবানের শরণাপন্ন হইতে পাৰিলে, তাহার কৃপায় মুহূর্তমধ্যে সমস্ত প্রারন্ধ শেষ 
হইতে পারে। Boats একান্তপ্ৰাণে তাকেই ডাকি) কিন্ত ভগবান্‌ যে কি, তাহা তো কিছুই জানি 
না। অনাদি, অনন্ত, সৰ্ব্বব্যাপী ভগবান্‌কে কি ভাবে ডাকিতে হয়, পূজা করিতে হয়, তাহা col 
বুঝিতেছি ai | yew চিল মারিবার মত, লক্ষ্য স্থির ন! করিয়া নাম করিতেছি মাত্র ৷ মনে এই খট্‌ক| 
উপস্থিত হইলে, নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে প্রাণ খুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম__“অনাঁদি অনন্ত সর্বব্যাপী 
ভগবান্্‌কে কিছুতেই তে! ধারণ! করিতে পারিতেছি ন | তীর পূজা আর কিরূপে করিব? শৃন্যে যেন 
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ঘুরিয়া ঘুরিয়| হয়রান্‌ হইতেছি। গুরুর ধ্যানে ও পূজায় ভগবানের পুজা হয় ন! কি? আমাকে 
পরিষ্কাররলপে ইহা বুবাইয়| দিন্‌।” ন 
গুরুই ভগবান্‌ | 

ঠাকুর বলিলেন--“অগ্নি তো সকল স্থানেই আছে; কিন্ত সেই অগ্নি কি কেউ ধর্তে 
পারে? না তাহাদ্বার কোনও কাজ হয়? আগুনের আবশ্যক হ’লে সৰ্ব্বত্ৰ যে আগুন 
আছে, ACT যে আগুন রয়েছে, তা হ'তে কেহ উহা নিতে পারে না। প্রদীপ, খুনি, 
pat ইত্যাদি যে সকল স্থানে এ অগ্নি অলম্তভাবে বিশেষরূপে প্রকাশিত রয়েছে সেখানেই 
যেয়ে আগুন নিয়ে থাকে | সে রকম ঈশ্বর সৰ্ব্বব্যাপী হ'লেও, কেউ তাকে ধর্তে পারে 
না। গুরুতে ঈশ্বরের চিৎ শক্তির প্রকাশ দেখে তথায়ই পূজা কর্তে হয়। গুরু তো 
আর মানুষ AL | গুরুই ভগবান্‌, গুরুর পুজাই ঈশ্বরের পূজা ৷” 

সাধকজীবনে গুক্কতার আবশ্যকতা | 

অনেক সময় নাম করিতে করিতে অত্যন্ত নৈরান্ত, উদ্বেগ ও গুদ্ধত| আসিয়| উপস্থিত হয়; তখন 
নাম করিতে জালা হয়। তাই ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম-_“দাঁধনের সময়ে কখনও কখনও বড়ই 
নিরাশ হই, Seo ও জাল! আপিয়! অস্থির করে, সাধন ভজন এই সময়ে ভাল লাগে না। কত কাল 
ORT ভোগ হবে? এইরূপ হয় কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন,_-4দেখ, এই বর্তমান NATTA কেমন ভয়ানক ! পুকুর, খাল, বিল, 
সমস্ত শুখায়ে গেছে। Wea প্রথর উত্তাপে সবাই অস্থির হতেছে, সকল প্রাণীই 
হাহাকার কর্তেছে। গাছপালাও পূর্বের মত নাই, দেখলেই মনে হয় যে, কি এক 
বিষম অবস্থা! বাস্তবিক প্রকৃতির পক্ষে এমন দারুণ অবস্থা আর কখনও হয় না। কিন্তু 
ভেবে দেখ, এই গ্ৰীষ্মকাল না হ'লে বর্ষা আসে না, প্রকৃতি আবার নূতন সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ 
হয় all এই গ্রীষ্মকালই প্রকৃতির নূতন সৌন্দর্য্যের কারণ। গ্রীষ্ম হয় বলেই আমরা 
বর্ষার এত সুখ, এত সৌন্দৰ্য্য TST করি। সাধনের অবস্থাও ঠিক এইপ্রকার। 
সাধনের সময়ে শুফতা, CAAT, আলা ইত্যাদি বিবিধপ্রকার ছঃখের অবস্থা ভোগ FACS 
হয় বলেই, ধর্ম্মের এত সৌন্দর্য্য । CHAT বা শুদ্ধতা না এলে ধৰ্ম্মের আনন্দই থাকৃত 
না। এই সকল অবস্থার ভিতর দিয়ে মানুষ যখন ধর্মের উচ্চতম শৃঙ্গে উপনীত হয়, 
তখনই যথার্থ শাস্তি লাভ করে । তা না হওয়া পর্য্যন্ত এ সকল অবস্থা হ'তে মানুষ 
কিছুতেই নিষ্কৃতি লাভ কর্তে পারে না। এখন এ সকলই প্রয়োজন ৷ যদি শান্তির 
অবস্থা একবার লাভ হয়, তা হ'লে আর কিছুতেই তা নষ্ট হয় না!” 
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অসময়ে শাস্ত্ৰপাঠের ও সাধুসঙ্গের অপকারিতা | 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“অনেক শাস্ত্ৰ অধ্যয়ন করাতে এবং অনেক সাধুর সঙ্গ করাঁতে ধৰ্ম্মজীবনের 
কল্যাণ হয় ন| অনিষ্ট হয় ?৮ 

ঠাকুর বলিলেন__“সমস্ত কার্য্যেরই তো একটা প্রণালী আছে। অসময়ে অনিয়মে কোন 
কাৰ্য্যে FHA লাভ হয় না, বরং ক্ষতিই হয়। শাস্ত্ৰপাঠ ও সাধুসঙ্গ করারও একট 
সময় আছে, অবস্থা আছে। অসময়ে এলো মেলো ভাবে ওসব কর্লে কোন উপকারই 
হয় না, বরং অনিষ্ট হয়। শাস্ত্রে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির অনুরপ ভিন্ন ভিন্ন পন্থা এবং 
অবস্থাতেদে ভিন্ন ভিন্ন উপদেশ আছে। প্রকৃতির অনুযায়ী পন্থা ধ'রে কিছু দুর অগ্রসর 
হ'লে, অবস্থানথরূপ শাস্ত্র পাঠ করতে হয়। নিজের সাধনপথে একটা নিষ্ঠা না হওয়া 
পর্য্যন্ত কোনও শাস্ত্ৰপাঠ বা কোনও সাধুসঙ্গ করাই ঠিক নয়। অনেক সময়ে দেখা যায়, 
ওরকম করায় লোকের বিষম ক্ষতি হয়। আপন সাধন ভজনের পথে নিষ্ঠা একেবারে নষ্ট 
হ'য়ে যায়।” 


গেণ্ডারিয়া আশ্রমে নিত্য সন্কীর্তন ও ভাবাবেশ। 


গ্রীষ্মের ছুটির সময়ে নানা দিক্‌ হইতে গণ্য মান্য বহু গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে দর্শন করিতে গে্ডারিয়া- 
আশ্রমে আসিয়াছেন। আজকাল সাধু সন্ন্যাসী, বাউল, উদ্বাসী এবং মুসলমান্‌ ফকিরেরাও আশ্রমে | 
আসিতেছেন, যাইতেছেন, কেহ বা থাকিতেছেন। গুরুত্রাতারা আপন আপন রুচি অনুযায়ী গুরু- 
ভ্ৰাতাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া, পৃথক্‌ পৃথক্‌ দলে, স্থানে স্থানে বসিয়া, কোথাও স্থির ভাবে নাম, 
প্রাণায়াম করিতেছেন,কোথাও উৎসাহের সহিত ধর্মীলোচনায় ব্যস্ত আছেন,কোথাও বা কীর্তনানন্দে 
মত্ত হইয়| সময় কাটাইতেছেন। ঠাকুরের সেবার কার্ধয লইয়া কাহারও কাহারও ভিতরে প্রতি- 
যোগিত| এবং ঝগড়া বিবাঁদও চলিতেছে। সকলেই একই ভাবে মত্ত) উদয়াস্ত যে কি ভাবে যাইতেছে 
কাহারও লক্ষ্য নাই ; কেমন যেন একটা নেশাতে দিনরাত চলিয়া যাইতেছে। প্রতিদিনই সন্ধ্যার 
সময়ে সকলে একত্র মিলিত হইয়া ঠাকুরের নিকট কখনও আশ্রমের পুবের ঘরে কখনও বা৷ আঁমতলায় 
খুব উৎসাহের সহিত সঙ্কীর্তন করিয়! থাকেন। এই কীর্তন এক মহাব্যাপার। বরিশাল, বাঁনরিপাঁড়া, 
ঢাকা ও ভিন্ন ভিন্ন স্থানের গুরুভ্রাতার| একত্র হইয়া! খোল করতাল লইয়া যখন উচ্চ Wey আরম্ভ 
করেন তখন সকলেরই দৃষ্টি একমাত্র ঠাকুরের উপরে। ঠাকুর আসনে উপবিষ্ট অবস্থায়ই ঘন ঘন 
কম্পিত হইতে থাকেন, পুনঃপুনঃ চাপিতে চেষ্টা করিয়াও স্থির থাকিতে না পারিয়া একেবারে লাফাইয়া 
উঠেন ; উদ্দও নৃত্য করিয়া “হৰিবোল, হরিবোল” ধ্বনি করিতে থাকেন। ঠাকুরের হুঙ্কারে, হরিবৌল 
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ধ্বনিতে চারিদিকে স্ত্রীলোক পুরুষের ভিতরে যেন কি এক অদ্ভুত শক্তি প্রবেশ করে। দেখিতে 
দেখিতে দুই চাঁরি মিনিটের মধ্যেই মহা হুলস্থূল ব্যাপার আরম্ভ হয়, সকলে যেন কেমন একপ্রকার 
হইয়া! যান কেহ কেহ “জয় রাধে, জয় রাধে” বলিয়া! চীৎকার করিতে করিতে বাহজ্ঞানশূন্য হইয়া 
পড়েন, কেহ কেহ “হরিবোল, হরিবোল” ভীষণ রব ছাড়িয়| নিনিমেষে ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
বহিৰ্ব্বাস উড়াইয়| ঠাকুরকে পরিক্রমা করিতে থাকেন, কেহ ব| "নিতাই, নিতাই” বলিয়| ভয়ঙ্কর গৰ্জন 
afin asta করিতে করিতে মল্লবেশে ঠাকুরের সন্মুখীন হইতে থাকেন, আবার কেহ কেহ বা 
কিঞ্চিৎকাল নিম্পন্দ অবস্থায় দাঁড়ান থাকিয়। ঠাকুরের দিকে একটানা দৃষ্টি রাখিয়| কীপিতে কীপিতে 
সংজ্ঞাশূন্য হইয়| পড়িয়া যান। সকলেই কোনও না কোনও ভাবে মাতোয়ারা, ঠাকুরের দিকে 
তাঁকাইয়। দিশাহারা | খোঁলের ধ্বনি ও সঙ্কীর্তনের রব, গুরুভাতাদের হুঙ্কার ও গৰ্জ্জনে মিলিত হইয়া, 
অদ্ভূত তড়িতপ্রবাহে দর্শকমণ্ুলীকেও কীপাইয়| তুলে। এই সময়ে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে পর্দার আড়ালে 
স্রীমহলেও বিষম stata রোল উঠিয়া পড়ে | বাহজ্ঞানশৃন্য অবস্থায় কেহ কেহ নৃত্য করিতে করিতে 
ঠাকুরের দিকে gia আসিতে থাকেন, কেহ কেহ মুচ্ছিতাবন্ায় ধরাশায়ী হইয়াও গড়াইয়া গড়াইয়া 
ঠাকুরের চরণসমীপে আসিয়া লুটাইতে থাকেন, আবার কেহ বা পাগলের মত ছুটিতে ছুটিতে ঠাকুরকে 
ধরিতে যাইয়| বাঁধা পাইয়াই মূৰ্চ্ছিত হইয়া পড়েন ও ছট্‌ফট্‌ করিতে থাকেন। আমর! কয়েকটি 
গুরুভাই সাধারণের স্পর্শ হইতে ঠাকুরকে বাঁচাইয়া৷ রাখিতে ঠাকুরের চারিদিকে ঘেবিয়া দাঁড়াইয়া 
থাকি; এবং ভাঁবাবেশে উন্মত্ত, মুগ্ধ, মুচ্ছিত ও ঠাকুরের দিকে ধাবিত, স্ত্রীলোকপুরুষদিগের) অবস্থ] 
বুঝিয়। সরাইয়। দেই। আশ্রমে আজকাল প্রত্যহই এইরূপ মহ| আনন্দ, মহা উৎসব! ধন্য ঠাকুর ! 
ধন্ঠ ঠাকুর !! তোমার সঙ্গলাভে আমরাও ধন্য ! 


সাধন কি-_সাধকের ও দিদ্ধের কর্তব্য কি? 
ধৰ্ম্ম হইল কিনা কিসে বুঝিব ? 
আহারান্তে ঠাকুর যখন আমতলায় বসেন, কিছুক্ষণ লোকের ভিড় তেমন থাকে না। পাঠাস্তে 
একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম-_“মান্ষের অশাস্তির মুল কি?” 
ঠাকুর বলিলেন--“মানুষের সমস্ত অশাত্তিই ধৈর্য্যের অভাবে | ধৈৰ্য্যই মানুষের মনুষ্যত্ব । 


চঞ্চলতাই অশান্তির একমাত্র কারণ 1” 

একটু থামিয়া ঠাঁকুর নিজ হইতেই আবার বলিতে লাগিলেন--“মানুষের কোন বিষয়েই চঞ্চল 
হওয়া ঠিক নয়। মানুষ যখনই য| ক’ৰ্বে, স্থির ভাবে বিচার ক'রে করা উচিত। হঠাৎ 
কোনও কাজই করা সঙ্গত নয় । সকল বিষয়েই খুব ধৈৰ্য্য ধ'রে কাৰ্য্য কর্তে হয় | 


ধৈৰ্য্যই ধৰ্ম্ম, ধৈৰ্য্যই মনুয্যের মনুয্যত্ব 
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জিজ্ঞাস| করিলাম--“আমাদের সাধন কি? নামজপ করাই কি সাধন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“সদৃগুরুপ্রদত্ত নাম জপ করাকে সাধন বলে না। সদ্গুরুপ্রদত্ত নাম 
গুরুশক্তিপ্রভাবে আপন| আপনি অনন্ত কাল চল্বে ৷ সকল বিষয়েই চঞ্চলতা পরিত্যাগ 
ক'রে অত্যন্ত ধৈৰ্য্যের সহিত বিচার ক'রে সমস্ত কার্য্যের অনুষ্ঠান করাই যথাৰ্থ সাধন ৷ 
সকল বিষয়ে ধৈৰ্য্য অবলম্বন করাই সাধন ৷” 

বিচারপূর্বক কার্য্যের কথা শুনিয়| আবার জিজ্ঞাস! করিলাম--“সাধক সাধনের অবস্থায় তো 
সমস্ত কাৰ্য্যই বিচারপূর্ববক কর্বে। সিদ্ধ হ’লে কি আর বিচার ক'রে AGT কব্বে ন! ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“দিদ্ধ পুরুষের কাছে যে সকল বিষয় আস্বে তিনি তা ভগবানের 
সম্মুখে নিয়ে ধর্বেন। যেসব বিষয়ে ভগবানের জ্যোতিঃ সুস্পষ্টরাপে পড়েছে দেখতে 
পাবেন, তাহাই কর্তব্য ব'লে স্বীকার কর্বেন। সিদ্ধ মহাপুরুষেরা সমস্ত কাজই ভগবানের 
ইঙ্গিত অনুসারে করেন। সিদ্ধ মহাপুরুষেরা নিজ ইচ্ছায় কিছুই করেন না। Stal 
ভগবানের ইচ্ছার পশ্চাতে ঈ!ড়ায়ে নিশান ধরেন মাত্র ৷” 

জিজ্ঞাম| করিলাম _-“ধর্শ যথাৰ্থ ই প্রকৃতিগত হয়েছে কিন| কিসে বুঝব?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“আগুন যেমন সকল অবস্থাতেই একপ্রকার থাকে, কোন অবস্থায়ই 
উহার উত্তাপ নষ্ট হয় না, সেইপ্রকার আপদে বিপদে, আনন্দে উল্লাসে, কোন অবস্থায়ই 
যাহার ধৈর্য্য নষ্ট না হয়, সত্য ও ধৰ্ম্ম একই রকম থাকে, বিনয় ও সমতার কিছুমাত্র 
ভাবান্তর না হয়, তাহারই এসকল af প্রকৃতিগত হয়েছে জান্বে। সকল অবস্থাতেই : 
ধৰ্ম্ম, ধৈৰ্য্য, বিনয় ও মিত্রতা ঠিক থাক্‌লে যথাৰ্থ ধর্মমলাভ হয়েছে বুঝবে । বিপদে সম্পদে, 
নিন্দাতে ও প্রশংসাতেই মানুষের যথার্থ ধর্ম্মলাভ হয়েছে কিনা পরীক্ষা হয় ।” 


এই সকল উপদেশের সময়ে ঠাকুর অনেক গল্প ও ৃ্টান্তের উল্লেখ করিলেন। ধর্ম সহজ জিনিস 
নয়, এ জীবনে কি আর তাহ! লাভ হইবে! 


ভাব বৈচিত্র্যের সামঞ্জস্য উপদেশ | 


নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু, পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন ব্ৰাহ্ম, এমন কি মুসলমান্‌, খৃষ্টান্‌ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
গণ্য মান্য অবস্থাপন্ন লোকসকলও ইতিমধ্যেই সাধন গ্রহণ করিয়| ঠাকুরের আশ্রয় লাভ করিয়াছেন। 
ইহার| সকলে কিছুকাল একস্থানে বাস করায়, সময়ে সময়ে আচার ব্যবহারের পাৰ্থক্যবশতঃ ইহাদের 
পরস্পরের মধ্যে তর্ক, কলহ, বাদ-বিসংবাদ উপস্থিত হইয়া থাকে ও নান! বিষয়ে মতের অনৈক্য 
উপস্থিত হয়। এই সমস্ত মতামতের ও আচার ব্যবহারের বিরোধ মীমাংসার জন্য, সময়ে সময়ে 
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উভয় পক্ষই Sta সহিত ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হন। সাধারণের সাধারণ অনুষ্ঠানের উপরে কেহ 
কিছু করিলেই তাহা! অসার প্রতিপন্ন করিতেও ঠাকুরের নিকটে কত সময় কত প্রশ্ন কর! হয়। কিন্ত 
সমস্তার ভিতরে উভয় পক্ষকেই সন্তুষ্ট রাখিয়| ঠাকুর আশ্চধ্যভাবে প্রতি প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া! দেন । 

আজ ঠাকুর সকলকে বলিলেন-__“সকলেরই অবস্থার সহানুভূতি করতে হয়। অন্যের 
মতের সঙ্গে অনৈক্য বা অবস্থার সঙ্গে অমিল হ’লেই, তাহা একেবারে উড়ায়ে দিতে 
নাই। অন্যের অবস্থার বিচার কর্তে হ’লে, এ অবস্থা নিজের ব'লে অনুভব কর্‌তে হয়, 
এক ইঞ্চি তফাৎ থাকূলেও একজনের অবস্থার প্রয়োজনীয়তা, গুরুত্ব, দোষ ব| গুণ অন্য 
জনে ঠিক বুঝতে পারে না। মতের অনৈক্য, অবস্থার পার্থক্য, এ সমস্ত তো সংসারে 
চিরকালই থাকবে । ভগবানের রাজ্যে কোনও ছুটি Tee ঠিক একমত নয়। কোন না 
কোন অংশে কিছু পার্থক্য থাকৃবেই। এই নানা বিচিত্রতার মধ্যেও একটি সুন্দর শৃঙ্খলা 
আছে। যত দিন মানুষ তাহা দেখতে না৷ পায়, ততদিনই গোলমাল করে। বাস্তবিক 
সকলেই একপ্রকার হ’লে প্রকৃতির একটা সৌন্দৰ্য্যই থাকে ন| ৷ নানা প্রকারের ফুলগাছে 
বাগানের যেমন একটা চমৎকার শোভা হয়, শুধু এক প্রকারের গাছে সেই রকমটি কখনও 
হয় না। এ সংসারও সেইরূপ বিভিন্ন প্রকৃতির সমাবেশে এক সুন্দর শোভা ধারণ 
করেছে। মানুষ যখন তা দেখতে পায়, তখন সমস্ত বিরোধই ছুটে যায়, প্রকৃতির 
বিচিত্রতার ভিতরে ভগবানের আশ্চর্য্য স্থষ্টিশৃঙ্খলা ও অদ্ভুত কৌশল দেখে একেবারে মুগ্ধ 
হ'য়ে যায় ও পরমানন্দ লাভ করে | কিছুতেই তারা আর বিচলিত হয় না অশান্তি ভোগ 
করে না। নিজের স্থানে নিজে ঠিক থেকে অন্যের অবস্থা মাত্র দেখে যেতে হয়; তবেই 
ক্রমে শান্তি । 

“সবৃছে রসিয়ে সব্ছে বসিয়ে, সবৃছে লীজিয়ে কাম, 
হঁ| জী, হী জী কর্তে রহিয়ে, বৈঠিয়ে আপন্‌ ঠাম্‌ ৷” 


ছুর্গাচরণ বাবুর প্রতি ফকিরের অত্যাচার | সম্পূর্ণ ক্ষমাতে ভগবানের দণ্ড। 


আমাদের গুরুভ্রাত| গেণ্ডারিয়ার শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ সাহা মহাশয় ফকিরদের সঙ্গে কিছু দিন মিশিয়| 

কতকগুলি বুজরুকী শিখিয়াছেন। সময়ে সময়ে দুর্গাচরণ ঠাকুরের নিকটেও এসকল বুজরুকী 

দেখাইয়া খুব আমোদ করেন | আমরাও খুব আমোদ পাই, তামাসা করি। গাঁজ| খাইতে আমাদের 

কলের নিষেধ থাকিলেও, ফকিরদের চক্রে পড়িয়া দুৰ্গাচরণ গাঁজা খাইতে বেশ অভ্যাস করিয়াছেন। 

শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় একদিন ছুর্গাচরণকে বলিলেন, “দুর্গাচরণ, গাঁজাটা কেন খাও?” দুর্গাচরণ 
৫ 


৩৪ জ্ৰীনীসদ্গুরুমঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


একটু গভীরভাবে মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “আপনারা সাধারণতঃ যেসব স্থলে বিচরণ 
করিতেছেন, তাহা হইতে একটু উপরে উঠিতে হইলেই, গীঁজায় একটু দম দিয়া নিতে হয়।” গাঁজা 
খাইলেও দুর্গাচরণ.অতিশয় বিনীত ও নিরীহ প্রকৃতির ভাল মানুষ | গেণ্ডারিয়ার একটি প্রভাবশালী 
ফকিরকে ছুর্গাচরণ প্রত্যহ দু’চার পয়সার গীজ| দিয়া থাকেন। দিন ছুই হইল দুর্গাচরণের হাতে 
-পয়সা না থাকায় তিনি নির্দিষ্ট সময়ে ফকির সাহেবকে গাজা দিতে না পারিয়| ভীত হইলেন এবং 
আশ্রমে আসিয়া আমতলায় ঠাকুরের নিকটে চুপ করিয়! বসিয়া রহিলেন। ফকির সাহেব সময়ে গাঁজা 
না৷ পাইয়! ছুর্গাচরণকে তালাস করিতে করিতে অপরাস্ণে আশ্রমে আসিয়। উপস্থিত হইলেন, এবং 
ঠাকুরের নিকটে দুর্গাচরণকে চুপ কবরিয়| বসিয়| থাকিতে দেখিয়া, ক্রোধে অগ্নিমূতি হইয়| পড়িলেন। 
হাতে একখান! বেত ছিল, তাঁহাদ্বার! অতি নিষুৱের ন্যায় সজোরে দুর্গাচরণের পৃষ্ঠে আঘাত করিতে 
করিতে বলিতে লাগিলেন, “আরে শালা ! গুরুকা সামনে আয় কে বৈঠা হ্যায়! SATA মার্নেছে 
তেরা গুরু হামার! ক্যা করেগ1?” ছুর্গাচরণ ইচ্ছ। করিলে অনায়াসে ফকির সাহেবকে টুক্র! টুক্রা 
করিয়! ফেলিতে পাঁরিতেন, কিন্তু কোনও প্রকার চঞ্চলতা প্রকাশ ন! করিয়া, মীর খাইয়া ঠাকুরের 
মুখপানে চাহিয়া কান্দিতে লাঁগিলেন। ঠাকুর দুই একবারমীত্র ফকিরের দিকে তাকাইয়| স্থির 
হইয়া রহিলেন। ফকির সাহেবও খুব দস্তের সহিত হাতের বেত ঘুরাইতে ঘুরাইতে আশ্রম হইতে 
বাহির হইয়| পশ্চিম দিকে চলিয়া গেলেন | 
ঠাকুর কিছুক্ষণ স্থির হইয়! থাকিয়! দুর্গাচরণকে বলিলেন__“দুর্গাচরণ, ফকির সাহেব 
অন্তায়রূপে তোমাকে এত প্রহার কর্‌লেন, আর তুমি টুপ ক'রে র'লে? একেবারে কিছুই . 
বল্লে না?” 
ছর্গাচরণ বলিলেন _“প্রভে।! আপনার সাক্ষাতে আমি কিরূপে উহাকে বল্ব! আমি তো 
ঠাঁকুরের-ই উপরে সব ছেড়ে দিয়েছিলাম ।” 
ঠাকুর বলিলেন--“আহা ! eat কর্তে নাই। প্রতিফল দিতে সমর্থ হ'য়েও অত্যাচার 
ভোগ ক'রে ধীরা ভগবানের হাতে একেবারে ছেড়ে দেন, তারা অত্যাচারীর দফ| শেষ 
করেন। আশ্রম হ'তে বাহির হ'য়েই ফকির সাহেব কি বিষম বিপদে প’ড়েছেন, অনুসন্ধান 
নিলেই সমস্ত জান্তে পার্বে ৷” 


ুর্গাচরণ আশ্রম হইতে বাহির হইয়া, ফকির সাহেবের অনুসন্ধান নিলেন ; পরে আসিয়। ঠাকুরকে 
বলিলেন, “এদিন ফকির সাহেব বেত ঘুরাইতে ঘুরাইতে লোহার পুলের নিকটে উপস্থিত হইয়| এক 
ব্যক্তিকে অনর্থক গালাগালি করিতে থাকেন। নিকটে পাহীরাওয়ালা ছিল, সে ফকির সাহেবকে 
গাঁলাগালি করিতে নিষেধ করায় ফকির সাহেব কাণ্ডাকাও জ্ঞানশূন্য হইয়া হস্তস্থিত বেতার! 
পুলিশকে কয়েক ঘা আঘাত করেন? পরে ছু’ চার জন পাহারাওয়াল| একত্র হইয়া উহাকে ধরিয়া নিয়| 


| 


জ্যৈষ্ঠ] তৃতীয় খণ্ড ৩৫ 
যায়। আজ শুনিলাম, ফকির সাহেব পাগল হইয়াছেন অনুমানে, তাঁহাকে এ দিন পাঁগ্লা গাঁরদে 
দেওয়া! হয় । জেলের দারোগ। এবং ডাক্তারের নিকট নীত হইলে, ফকির সাহেব নীনী প্রকার অশ্লীল 
ভাষায় তীহাদিগকে গালি দেন। এই অপরাধে সেইদিন হইতে তাহার উপর প্রত্যহ সকালে ও 
বিকালে পাঁচ পাঁচটি করিয়। দশ ঘা বেতের আদেশ হইয়াছে। প্রতিদিন 'ফকির সাহেব বেত্রাঘাত 
ভোগ করিতেছেন ৷” ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়! অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, এবং ফকির সাহেবের 
মুক্তির জন্য কয়েকটি ভন্রলোককে চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিলেন । সম্ভবতঃ এই সকল পদস্থ 
লোকের চেষ্টায় অচিরেই ফকির সাহেব কারামুক্ত হইবেন | 

ছুৰ্গাচরণ ফকির সাহেবের প্রতিশোধ নিলে, তাঁহার আর এই বিষম দুর্দশা ঘটিত ন! অনুমানে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,“কেহ অন্তায়রূপে অত্যাচার করিলেই কি তাঁর প্রতিহিংসা নেওয়| উচিত?” 

ঠাকুর প্রশ্ন শুনিয়! শিহরিয়' উঠিয়| বলিলেন--“রাম ! রাম !! প্রতিহিংসা কি আর মানুষে 
নেয়! অত্যাচারীকে সৰ্ব্বদাই ক্ষমা কর্বে; অত্যাচারীর মঙ্গল আকাজ্জা কর্বে। তবে 
যিনি অত্যাচার করেন, তারই কল্যাণের জন্য, ভিতরে সম্পূর্ণ ক্ষমা ও শান্তি রেখে, বাইরে 
একটু কৃত্রিম ক্রোধ দেখায়ে ছু'চার কথায় কিছু শাসন ক'রে দিতে হয় । ইহাতে প্রতিফলও 
দেওয়া হ'ল, অত্যাচারীকে বিষম দণ্ড হ'তে রক্ষাও করা VA! সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা ক'রে 
ভগবানের হাতে একেবারে ছেড়ে দিলে, অত্যাচারীকে অত্যন্ত দণ্ড পেতে হয়। গয়াতে 
এরূপ একটি ঘটনা হয়েছিল । গয়াতে আকাশগঞ্গা পাহাড়ে যখন আমি ছিলাম, তখন 
কিছুদিন একটি পরমহংসও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। একদিন পরমহংসের একটি Py 
একাদশীতে fay উপবাস ক'রে, দ্বাদশীর দিনে সকালে উঠে ফল্তুতে যেয়ে স্নান কর্লেন ; 
বিষ্ণুপদ দর্শন কর্তে একটু বিলম্ব হ’ল। সঙ্গে তিনি একটি গোপাল ঠাকুর সৰ্ব্বদাই 
রাখতেন। দ্বাদশীর পারণের সময় অতীত হ’য়ে যেতেছে দেখে ব্যস্ত হ'য়ে পড়লেন, 
এবং তাড়াতাড়ি একটা ময়রার দোকানে উপস্থিত হ'য়ে দোকানদারকে বল্লেন--“পারণের 
সময় চলে যেতেছে, আমাকে একটু মিষ্টি দেও, গোপাল ঠাকুরকে ভোগ চড়ায়ে আমি 
একটু জল খাব ৷’ দোকানদার তার কথায় কর্ণপাতই করলে না। সাধু তিন চারবার 
চেয়েও, হী, না’ কোনও উত্তর না পেয়ে ব্যস্ত হ'য়ে একখণ্ড বাতাস| নিতে যেমনি হাত 
বাড়ালেন, অমনি দোকানদার ও তার ছেলে, দোকান থেকে লাফায়ে রাস্তায় পড়ে সাধুকে 
ধ'রে দারুণ প্রহার কর্তে লাগল । পূৰ্ব্বদিন fray উপবাস ক'রে সাধু কাতর ছিলেন, 
তার উপরে এইরূপ প্রহার, একেবারে পড়ে গেলেন। রাস্তার লোকেরা বহু চেষ্টায় 
সাধুকে ছাড়ায়ে দিলেন। সাধু দোকানদারদের একটি কথাও না বলে উর্দাদিকে দৃষ্টি 


৩৬ খ্রীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


পরমহংসজী বল্লেন, “ক্যা রে বাচ্চা ? ক্যা কিয়া?” শিষ্য বল্লেন ‘মৈ তো কুছ্‌ 
নেহি fan গুরুজী ৷’ পরমহংসজী বল্লেন--‘বহুৎ কিয়া! বড়া বুরা কাম্‌ কিয়া! 
রামজীকা উপর বিল্কুল্‌ ছোড়, দিয়া! আ'কে দেখো, রামজী Bay ক্যায়সা হাল, কিয়| ৷’ 


এলেন, শিশুকে খুব গাল দিয়ে বল্‌তে লাগৃলেন-_এবনা অপরাধে কেহ অত্যচার করলে, . 
নন নী হ’লেও রুখে অন্তত: একটা গালি দিয়ে আসূতে হয়। মানুযে সামান্য প্রতিফল 
লে যারা, রমনী উপর সত তার হেড়ে দিলা কল 


জ্যৈষ্ঠ] তৃতীয় te ৩৭ 
উল্লসিত প্রাণে ঠাকুরেরই সঙ্গ করিতেছেন, এমনটি আর দেখি নাই। ঠাকুরের নিকটে বসিয়াই 
সকলের আনন্দ, তার কথাতেই সকলে পরিতৃপ্ত, তার দর্শনেই সকলে মুগ্ধ এবং ঝগড়। বিবাদেও 
দেখিতেছি, মাত্র তাহারই প্রসঙ্গ | 
এসময়ে ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্যকলাপ | 

প্রচণ্ড রৌদ্রের উত্তাপে কিছুদিন যাবৎ এখন আর ঘরের বাহিরে টেকা যায় না। আহাৱান্ধে 
মধ্যাহে ঠাকুর পূবের ঘরেই বলিয়া থাকেন | একরামপুর হইতে গেডারিয়া-আশ্রমে আসিয়া, ঠাকুর 
পূবের ঘরের উত্তর দিকে দক্ষিণমুধ হুইয়| আসন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের ্ৰবুন্দাবনধাসকালে 
গেণ্ডারিয়ার গুর্মাতার| ঠাকুরের আপনের স্থানটি পাকা গাখাই করিয়াছিলেন। কিন্তু ঠাকুর 
বৃন্দাবন হইতে আগিয়| পাকা গীখুনিয় উপর আর বসেন নাই, ও ঘরের দক্ষিণ দিকে Bea হইয়া 
আমন করিয়াছেন। 

ঠাকুর অতি পরতে কান ত্যাগ করিয়া শৌচে যান শোঁচান্তে arte অৰ ঘণ্ট কাল আখমেৱই 
ভিতরে, আমতলার দিকে পা-চালি করেন। পরে কখনও সাধনকুটিরে, কখনও ব! CHT ঘৱে আদনে 
আগিয়া বসেন | প্রায় সাতটার সময়ে চা সেবা হয়। তৎপরে শ্রদ্ধেয় age Be ঘোষ মহাশয় ভাবে 
গদগদ হইয়৷ ব্ৰঞ্জ চৈতশ্যচৱিতামৃত পাঠ করেন। এই পাঠ শুনিতে বহু স্ীলোক ও পুর্লম আলিয়া 
উপস্থিত হন। আনি কিন্তু শু ঠাকুরকে দেখিতে এবং খোষ মহাশয়ের অবস্থ| লক্ষ্য করিডেই খৰে 
গিয়া! বসি৷ চিতা গ্রন্থ নমন্ধার করিয়া গৌবচ্সিকা পাঠ করিতে কৰিতেই কু বাবুর ক্রোধ 
হইয়া পড়ে। কিছু কিছু পাঠ করিয়াই পুলকালকপ্পনে তিনি বস হইতে খাকেন। চরিতায়তের 


* কৌন carat পরিষ্ধারজপে উচ্চারণ করিবার তাহাৰ আর ক্ষমতা থাকে ন!। STEN দোষ মছাপয়েৰ 


অস্পষ্ট ভাৰৰিছৰল este স্বর শুনিয়া দেন ডুমিয| ধান। এই পাঠ শেষ হইতে প্রায় এক ঘণ্টা গমন 
লাগে। পরে ঠাকুর নিজেই গ্রন্থসাহেৰ এবং আরও কয়েকখান! TATE পাঠ করেন। cm ate 
এগারট! tire এই ভাবে কাটিয়| দায়। এগারটার পঢ 


Gutta মধ্যেই গা ধুইয়| আসনে াসেন। তিলকলেব! ও 
মধ্যান্ে প্রায় বারটার সময়ে ঠাকুরের ভোগ দেওয়া হয়। সাহার তোজনের পরেই মহাভাৱত পাঠ 


আরম্ভ করি। প্রায় দুই ঘণ্টাকাল মহাভারত পাঠ হয়। পরে ঠাকুর দিদ্ধাসনে দ্বির ভাৰে বসিয়া 
করেন না; কথাবার্তা বন্ধ খাকে। 


বিপ্রান্ত এক ধারায় অলবমিত 


due সেবনাছিতে atte বাৰট| হয়। 


ধীরে সন্মুখের দিকে সু কিয়া কুকিয়া 
সংজাশৃন্ত অবস্থায় পড়িয়| থাকেন, আবার 
এইভাবে কাটিয়া যায়। তৎপরে ঠাকুর আসন হ 


ধীরে ধীরে উঠিয়া বসেন। প্রতাহুই ate পাচটা পর্য্যন্ত 
ইতে উঠিলে আসন আৰতলায় fan পাতিয়। CHE 
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TRIE সহরের অনেক গণ্যমান্ত লোক দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হন। আমতলা লোকে ' 


পরিপূর্ণ হইয়া যায়। ঠাকুর সকলের সঙ্গে কথাবার্তায় সন্ধ্যাপধ্যস্ত কাটাইয়া দেন। আমি এই সময় 
আহারের চেষ্টায় থাকি; স্থতরাং এই সময়ের কোন ঘটনাই বিশেষক্লপে সাক্ষাৎভাবে জানি না। 
প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে হরিসঙ্বীর্ভন আরম্ভ হয়। রাত্রি প্রায় নয়টা ATS মহ| আনন্দ উৎসব হইয়া 
থাকে। প্রায় দশটার সময়ে ঠাকুরের রুটি তরকারি হালুয়া প্রভৃতি ভোগ হয়। আহারান্তে রাত্রি 
চারিটা পর্য্যন্ত ঠাকুর একভাবে একাসনে বসিয়া থাকেন। চারিটার পর অর্ঘণ্টাীকাল শয়ন করেন। 
যোগজীবন-প্রভৃতি তিন চারিটি গুরুত্রাতা রাত্রিকালে ঠাকুরের ঘরে থাকেন। প্রায় পাঁচটার সময়ে 
ঠাকুর নিজে করতাল বাজাইয়া ভোরকীর্ভন করেন। দিন রাত্রি ঠাকুর এইভাবে অতিবাহিত 
করিতেছেন। 


আধাঢ়। 
পরমহংস গৌর শিরোমণির দৃষ্টান্ত_দোষে গুণদর্শন | 
আযাঢ়, জিজ্ঞাসা করিলাম--“পরমহংস কাহাকে বলে ?” 
৮ ঠাকুর বলিলেন-_“ছুধে জলে মিলায়ে হংসের নিকটে ধর্লে, হংস জলের 
অংশ ত্যাগ ক'রে শুধু দুধের অংশই গ্রহণ করে। সেইরূপ এই অনিত্য মিথ্যা সংসারে 


যাহারা কেবল সার সত্যই গ্রহণ করেন, তীাহারাই পরমহুংস। পরমহংসেরা কেবল সারই ' 


গ্রহণ করেন, গুণই দেখেন; দোষ কখনই তাঁহারা দেখেন না। পরমহংসেরা সৰ্ব্বদাই 
গুণগ্ৰাহী Var | 

পরমহংসদিগের দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর গীবন্দাবনের গৌর শিরোমণি মহাশয়ের কথ| বলিলেন 
শ্ীবৃন্দাবনে একটি বিষয়-বিরক্ত বৈষ্ণব সন্ন্যাসী বহুকাল নির্জনে ভজন সাধন ক'রে পরমা- 
নন্দে ছিলেন। ভগবানের চক্র ৷ একবার তীর স্ত্রীসঙ্গ হ'লো | বৈষ্ণবসমাজে এই কথা 
প্রচার হয়ে পড়ায়, সৰ্ব্বত্ৰ তীর নিন্দা আলোচনা হ'তে লাগল। পতিত হয়েছেন ব'লে, 
বৈষণবসমাজ ঘৃণার সহিত তীর Here ত্যাগ করংলেন। গৌর শিরোমণি মহাশয় এই কথা 
শুনৃতে পেলেন। একদিন শিরোমণি মহাশয়ের কুঞ্জে মহোৎসব । সমস্ত বৈষ্ণব নিমন্ত্ৰিত 
হলেন। সেই সময়ে তিনি এ বৈষ্ণব সাধুটিকেও নিমন্ত্রণ FAO | সেবার সময়ে আর 
আর বৈষ্ণবদের সঙ্গে এক পংক্তিতে বস্তে এ সাধুটিকেও তিনি অনুৰোধ কর্‌লেন। তখন 
সমস্ত বৈষ্ণবেরা শিরোমণি মহাশয়কে বল্লেন, “প্রভো ! আপনি যা বল্বেন বা করবেন 
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তাই আমাদের শিরোধার্য্য । তবে আমাদের প্রার্থনা যে, এ'র সঙ্গে আমাদের এক 
fers ae আদেশ কর্বেন all ইনি বিষম কুকৰ্ম্ম ক'রে পতিত হয়েছেন ।” 
শিরোমণি মহাশয় করযোড়ে সকলকে নমস্কার ক'রে কাদৃতে কীদূতে বল্লেন, «আপনারা 
এরূপ কথা আর বল্বেন না। ইনি মহাত্মা। আমাদের প্রতি ইহার বড়ই 
দয়া। ‘এইরূপ একজন মহাত্মা পুরুষও যদি এরূপ একটা গহিত আচরণ করেন, 
সমাজে তাকেও যে কত লাঞ্ছনা, নিন্দা, অপমান ও ঘৃণা ভোগ করতে হয়, তাহা 
দেখাইবার জন্য আমাদের প্রতি দয়া করেই, ইনি এই বিষম ভোগ স্বীকার করেছেন।” 
এই বলে সাষ্টাঙ্গ হ'য়ে এ দীনভাবাপন্ন কাতর বিরক্ত সাধুকে নমস্কার কর্লেন 
এবং সকল বৈষ্ণবকে TLS লাগলেন, “আমাকেও আপনার! ত্যাগ করুন) সত্যি 
সত্যি বল্ছি, আমি a চেয়েও অনেক অপরাধের কাৰ্য্য করেছি” এই ব'লে 
তিনি নিজ জীবনের অতীত ঘটনা সকল বল্তে আরম্ত করুলেন। তখন সকল বৈষ্ণবেরা 
কাণে হাত দিয়া “প্রভো ! থামুন্‌ থামুন্‌” বল্তে বল্‌তে সাধুকে নিয়ে এক পংক্তিতে সেবা 
FAS বস্লেন। কেহ গুণেও দোষ দেখেন; কেহ বা গুণকে গুণ, আর দোষকে দোষ 
দেখেন; কারও চক্ষে আবার দোষই পড়ে না; দোষেও গুণই দেখেন। সকলই 
অবস্থাতে হয় | 


সাঁধকজীবনে দুর্দশা ।  অসারত্ববোধই নির্ভরতার হেতু। 

একদিন পাঁঠান্তে ছোট দাদ! ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন_“রাধারুষণসংবাদে রাধ| কি জীবাত্ম।, না 
অন্য কিছু ?” 

ঠাকুর বলিতে লাঁগিলেন_“এ সকল বিষয় অত্যন্ত দুরাহ, এখন বললে এ সব বিষয় কিছু 
বুঝতে পার্বে না ৷ অসময়ে বল্লে, অবস্থা না হ’লে, ভাবার্থ কেহ হৃদয়ঙ্গম করতে 
পারে না; কথার বিকৃত অর্থ ধ'রে নিয়ে, আত্মার অনিষ্ট করে আর বণিত বিষয়ও দুষিত 
করে। দেখ কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয় চৈতন্যচরিতাযৃত লিখে জীবগোস্বামীকে নিয়ে 
দিলেন। জীবগোস্বামী মহাশয় এ গ্রন্থ পাঠ ক'রে, উহা প্রচার কর্তে নিষেধ ক'রে 
বল্লেন-_যদিও এ গ্রন্থদ্বারা ভক্ত বৈষ্ণবদের প্ৰভূত কল্যাণ সাধিত হবে, তথাপি ইহা দ্বার! 
সাধারণ জনসমাজের অনিষ্ট বই ইষ্ট কিছুই হবে না। 

সৰ্ব্বদা নাম কর্তে থাক, ভাব, লীলা প্রভৃতি সমস্তই খুলে যাবে । তখন চৈতন্য কে, 
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খৃষ্ট কে, লীলা কি, আপনা আপনি প্রকাশ হবে। সাধন কর্তে কর্তে ধীরে ধীরে 
পাঁচটি অবস্থা লাভ হয়। শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। এই সকল অবস্থা লাভ 
কর্তে হ'লে প্রথম কৰ্ম্ম কর্তে হয়, খুব সাধন কর্তে হয় । এ সময় লোভমোহাদি 
রিপুসকল দ্বারা আক্রান্ত হ’য়ে সাধক পুনঃ পুনঃ বিষম পরীক্ষায় পড়তে থাকেন; কখনও 
পরীক্ষায় পরাজিত হন, আবার কখনও বা জয়লাভ করেন। সমুদ্রমধ্যে নাবিক একখানি 
নৌকা নিয়ে অগ্রসর হ'তে থাকৃলে, সে যেমন কখন উর্দ্ধে কখন বা নীচে তরঙ্গের সঙ্গে 
উঠে নেবে চল্তে থাকে, সাধকও সেইরূপ নানা অবস্থার পরীক্ষাতে উঠে প’ড়ে চল্তে 
থাকেন ৷ এই পরীক্ষার সময়ে অনেক সাধকই সাধন ভজন একেবারে ছেড়ে দেন ৷ নানা- 
প্রকার ক্লেশ, অশান্তি, শুদ্ধত৷ ও নৈরাশ্যে পড়ে একেবারে হতবুদ্ধি হ'য়ে যান, কিন্তু সার|- 
দিনে যদি এই সময়ে অন্ততঃ চার পাঁচটি বারও নাম কর্তে পারেন, কোন না কোন- 
প্রকারে উদ্ধার পান। এই বিষম দুঃসময়ে নামস্মরণই উদ্ধারের একমাত্র উপায়। এইরূপ 
পরীক্ষা প্রলোভনে পতিত হওয়াও উন্নতির একটি লক্ষণ অনেকের ছুই তিন জন্ম পর্য্যন্ত 
এসমস্ত পরীক্ষাই জীবনে আসে না। দীক্ষাগ্রহণের পরে সাধনের অবস্থাতে এ সকল 
প্রলোভন পরীক্ষায় না পড়লে নিজেকে শোচনীয় অবস্থাপন্ন মনে কর্তে হয়। এই 
সকল পরীক্ষায় প'ড়েই মানুষের উন্নতির অবস্থা আরম্ভ হয়। ক্রমে এই সব ছুরবস্থায় 
পড়ে নিজেকে যখন একেবারে অপদার্থ জ্ঞান হয়, “নিজের কোন ক্ষমতাই নাই, নিজ 
শক্তিতে একটি সামান্য তৃণও তুল্‌তে পারে না" মানুষে বুঝে, ভক্তি তখন হ’তেই বিকসিত 

হ'তে থাকে। “আত্মশক্তি” অসার হ'তেও অসার); একমাত্র “ভগবৎশক্তিই সার” বুঝলে 
তখন সে ভগবানের উপরই নির্ভর করে এবং ভগবানের কৃপায় তখন তার হৃদয়ে “ভগবৎ- 
তত্বও প্রকাশিত হ'তে থাকে ।” কিছুকাল পরে নিজ হইতেই আবার বলিতে লাগিলেন 
“অহঙ্কারটি নষ্ট হ'লে শীত, chy, মান, অপমানাদি কিছুই আর বোধ থাকে না; কারণ 
আমিত্ব থাকলেই এই সব থাকে। মানুষ যখন ভগবানে যুক্ত হ'য়ে যায়, তখন সুখ দুঃখ 
যা কিছু তাদের উপস্থিত হয়, সে সমস্ত ভগবানই গ্রহণ ক'রে থাকেন। ভগবানের কৃপায় 
ভক্তদের সে সব কিছুই ভোগ কর্তে হয় না। এই নিয়মেই প্রহ্লাদ অগ্নি, জল, হস্তী 
প্রভৃতি হ'তে অনায়াসে রক্ষা পেয়েছিলেন। ভগন্তক্তেরা ইচ্ছ| কর্লে অনায়াসেই সমস্ত 
ভোগ হ'তে মুক্ত থাকৃতে পারেন, কিন্তু তার! কখনও তা করেন না। ভক্তের! সমস্ত ভোগ 
নিজেরাই করেন। প্রকৃতির মধ্যেও এই একটি সাধারণ নিয়ম দেখা যায় যে, যদি পরস্পর 
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এক জনে TD জনকে যথাৰ্থ ভালবাসে, তবে একের কষ্ট হ'লে AVS তা ভোগ করে। 
একের শরীরে বেত মারুলে অপরের শরীরেও তার চিহ্ন পড়ে ৷” 


একান্তিক ভালবাসার পরিণাম শুভ-_দুইটি দৃষ্টান্ত। 


এক দিন মহাভারত পাঠের সময়ে অনেক লোক উপস্থিত হইলেন। পাঠান্তে অনেক কথা বার্তা 
হইতে লাঁগিল। সরলপ্রাণে একান্তভাবে সমস্ত চিত্ত একটি স্থানে বসাইতে পারিলে, তাহা হইতেই 
ক্রমে পরমবদ্ লাভের উপায় হয়। এমন কি একটি স্বীলোককে ধরিয়াঁও জীবনের যথার্থ কল্যাণ 
লাভ হইয়াছে, দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা বুঝাইতে ঠাকুর দুইটি গল্প বলিয়াছিলেন, যথ|-- 

কলিকাতা! তাঁলতলায় কোনও ষ্ট,ডেণ্টস্‌ মেসের পাশে একটি সাহেবের বাসা ছিল। সাহেবের 
একটি অবিবাহিতা যুবতী Fal 1ছল। মেসের কোনও ছেলের নজর তাহার উপরে পড়িল। কিছু 
দিন উভয়েই পরস্পরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া! একে অন্তের প্রতি অত্যন্ত আসক্ত হইয়| পড়িল। এক দিন 
ছেলেট স্থির থাকিতে ন! পারিয়া সাহেবের বাঁড়ীতেই প্রবেশ করিল। সে দিন সাহেব টের পাইয়া 
উহাকে খুব ধম্কাইয়া দিলেন কয়েক দিন পরে আবার এক দিন ছেলেটি সাহেবের বাড়ীতে প্রবেশ 
করায় ধর! পড়িল। সেই দিন সাহেব দারোয়ান দ্বার! কিছু অপমান করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। 
মেয়েটিরও ভাঁব-গতিক দেখিয়া সাহেব বুঝিলেন অবস্থা সহজ নয়। মেয়েটিকে অবিলম্বে তফাৎ কর! 
আবশ্যক মনে করিয়! সাহেব এক দিন মেয়েটিকে লইয়! অন্যত্র যাওয়ার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন | 
ছেলেটিও তাহা বুঝিতে পারিয়া রাস্তায় যাইয়| দীড়াইয়| রহিল। সাহেব গাড়ী আনাইয়। মেয়েটিকে 
লইয়। যেমন তাহাতে চাপিতে চেষ্টা করিলেন অমনি ছেলেটি দৌড়িয়! গিয়া মেয়েটিকে জড়াইয়। ধরিল। 
সাহেব তখন ক্রোধোন্মত্ত হইয়| হস্তস্থিত Vata ছেলেটিকে দারুণ প্রহার করিতে লাঁগিলেন। মেয়েটি 
তখন সাহেবের লাঠি ধরিয়া মার থামাইয়। দিয়া পিতাকে বলিল, “তোমার ব্যবহার তো ভয়ানক 
কসাইয়ের মতন দেখিতেছি ! কি দোষ পাইয়। উহাকে এরূপ দারুণ প্রহার করিলে! বহুকাল উনি 
আমাকে ভালবাসিয়| আঁদিতেছেন, আমিও উহাকে মনে প্রাণে ভালবাসি | ওঁর কোনও অপরাধই 
নাই ।”_ ইত্যাদি বলিয়া! মেয়েটি সাহেবের সঙ্গে খুব বগড়| করিতে লাগিল। সাহেব আর অপেক্ষা 
না করিয়। কন্ঠাঁটিকে লইয়| ভাইয়ের বাড়ী চলিয়া গেলেন, এবং সেখানেই তাহাকে রাখিয়া আসিলেন। 

এদিকে ছেলেটি সাহেবের প্রহাঁরে মৃচ্ছিত হইয়া রাস্তায় অনেকক্ষণ পড়িয়া রহিল; পরে সংজ্ঞা 
লাভ করিয়া ‘সে কোথায় গেল, সে কোথায় গেল? বলিতে বলিতে চারি দিকে উন্মাদের মত 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল। ওঁ সময়ে একটি ভাল ফকির এ অবস্থায় উহাকে দেখিতে পাইয়| উহার 
পিছন ধরিলেন। অবসর বুঝিয়া ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করিয়া সমস্ত ব্যাপার জানিয়| লইলেন। 
ছেলেটি কাঁদিতে কীদিতে ফকির সাহেবকে বলিল, ‘ফকির সাহেব! আমাকে দয়া করুন। তাকে 
পাই আর ন! হারাই, এমন উপায় বলিয়| দিন্‌ ৷ ফকির সাহেব এ সময়ে ছেলেটির কাণে একটি 
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নত দিয়া বলিলেন, ‘আচ্ছা, এই মন্ত্ৰ তুমি অবিশ্রীস্ত জপ কর, আর মনে মনে সেই মেয়েটির মূৰ্ত্তি ধ্যান 
কর।” এই বলিয়। ছেলেটিকে বাজারের মধ্যে একটি বটগাছের তলায় বসাইয়৷ দিলেন। ছেলেটি 
তিন দিন তিন রাত্রি অনাহারে অনিদ্ৰায় একাসনে থাকিয়া নয়ন মুদ্রিত করিয়া মন্ত্জপসহ মেয়েটির 
রূপ ধ্যান করিতে লাগিল। ওদিকে মেয়েটিও ছেলেটির বিষয় ভাবিতে ভাবিতে উন্মত্তের মত 
হইয়| এক দিন বাহির হইয়া পড়িল এবং খোঁজ করিতে করিতে অনুসন্ধান পাইয়| ছেলেটির নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। মেয়েটি তখন ছেলেটিকে ডাকিয়া বলিল, “ওহে ! যাঁর জন্যে এত ক্লেশ 
পাইয়াছ, সে যে আসিয়াছে, এখন চোখ মেল।” ছেলেটি কঠস্বর শুনিয়া একপাশে তাকাইয়| 
তাহাকে দেখিল, আবার সম্মুখের দিকে চাহিয়া একবার এদিকে একবার ওদিকে ব্যস্ততার সহিত 
দেখিতে দেখিতে বলিতে লাগিল, “এ আবার কি! তুমি? না, তুমি? (সন্মুখে চাহিয়া ) আমি ত 
দুটি একই আকুতি দেখিতেছি। কাল থেকে সর্বদাই তো তুমি আমার নিকট রহিয়াছ (পার্খে 
তাঁকাইয়া ) আবার তুমি কে?” সাহেবের মেয়েটি কিছুক্ষণ উহার ভাঁবগতিক দেখিয়! অবশেষে 
ছেলেটি পাগল হইয়াছে স্থির করিয়া! চলিয়া গেল। ফকির সাহেবের মন্ত্রপ্রভাবে এবং ছেলেটি 
একাস্তচিত্ত ধ্যান ও মনত্রপ করাতে ভগবান্ই তাহার নিকট মেয়ের রূপে প্রকাশ হইয়াছিলেন।” 

এই গল্পটির পরে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন--“স্ত্ৰীলোকেই হউক, আর যাতেই হউক, সমস্তটি 
প্রাণ একটা স্থানে ঢেলে দিয়ে, একান্তপ্রাণে একচিত্তে বস্তে পারলেই তো হয়! তা 
কি আর সহজ কথা! তা আর হয় কই! প্রকৃত সৌহার্দ আজকাল বড়ই দুৰ্ল্লভ 
এক জনে অন্য জনকে সর্ববান্তঃকরণে ভালবাসে, এ বড় দেখা যায় না। অনেকদিন 
হ'ল শান্তিপুরে একটি ঘটনা দেখেছিলাম । সেরূপ ঘটনা এখন আর শুনা যায় ন| ।” 


ঠাকুর এই বলিয়া, ঘটনাটি এইরূপ বলিতে লাগিলেন -“শান্তিপুরের এক পাড়ার ভিতরে 
অল্পবয়সে.একটি ছেলে ও মেয়েতে ভালবাসা হয়। যেমন উহাদের বয়স হইতে লাগিল 
ভালবাসাও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পাড়ার সকলে উহাদের অসাধারণ ভালবাসা দেখিয়া 
নানা কুকথা বলিতে লাগিল। মেয়েটি এক দিন ছেলেটিকে বলিল, “দশ জনে নানা কথা 
বলিতেছে, আর তুমি আমার নিকটে এরূপ এন ন৷ ৷ ছেলেটি ও কথা শুনিয়া উন্মত্তের 
মত হইয়া গেল; দিনরাত বিষম যন্ত্রণা পাইতে লাগিল। অবিলম্বে মেয়েটির বিবাহ 
হইয়৷ গেল। বিবাহের পরে মেয়েটি যখন শ্বশুরবাড়ী চলিল, ছেলেটিও কীদিতে কীদিতে 
তার পিছনে পিছনে চলিল সকলে উহাকে গালি দিয়া তাড়াইয়া দিল। এ সময়ে একটি 
সন্ন্যাসী ছেলেটিকে দেখিয়া বলিলেন--‘আহা ! তুমি যদি কোনও দেবতাকে এরূপ 
ভালবাসৃতে, তা হ’লে এতদিনে উদ্ধার হ'য়ে যেতে | তুমি কোন্‌ দেবতাকে ভালবাস ?, 
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ছেলেটি বলিল, ‘হা, আমি রামকে বড় ভালবাসি ৷ সন্ন্যাসী তাহাকে দীক্ষা দিয়া রামনাম 
জপ করিতে বলিয়া গেলেন .পাড়ায় এক বাড়ীতে রামমৃত্তি আছেন; ছেলেটি' প্রত্যহ 
সেখানে গিয়া ঠাকুরের নিকট বসিয়া বসিয়া জপ করিত। জপের সময় ছেলেটির দরদর 
ধারে অশ্রুবর্ষণ হইত । রামজীকে ভোগ লাগাইয়া সে প্রত্যহ প্রসাদ পাইত। এমন 
দেখা গিয়াছে খাবার নিয় ছুই তিন দিন রামজার সম্মুখে বসিয়া কান্দিতেছে, তথাপি 
রামজী প্রসাদ করিয়া ন| দিলে আহার করে নাই। এ ছেলেটি বেশী দিন আর টিকিল না, 
কিছুকাল পরেই মরিয়া গেল।” 
প্রকৃতিতে আসক্তির ছাপ। » 

আমাদের গুরুভাই বিক্রমপুরের শ্রীযুক্ত রাজকুমার বাবু গ্ৰবৃন্দাবন হইতে আঁসিবাঁর সময় একটি 
পিতলের কমণ্ডলু লইয়া আদিয়াছেন। মধ্যাহে ঠাকুরের আহারাস্তে ঠাকুর আসনকুটারে আসিয়া 
বসিবার পরে রাজকুমার বাবু কমগুলুটি লইয়া! ঠাকুরের সন্মুখে রাখিয়া প্রণাম করিয়| বলিলেন, “এটি 
আপনার জন্ত আনিয়াছি, আপনি এটি wat করিয়! গ্রহণ করুন” 

ঠাকুর খুব সন্তষ্ট হইয়া সেটা হাতে নিলেন, এবং এদিক ওদিক দেখিয়! উহ! মাটিতে রাখিয়া! 
বলিলেন__“আমার একটি কমণ্ডলু রয়েছে, এটি নিয়ে অশ্বিনীকে দিন্‌। অশ্বিনীর বোধ হয় 
জলপাত্র নাই। আমার আর আবশ্যক নাই” _ 
, রাজকুমারবাৰু আর জেদ al করিয়া কমগুলুটা লইয়! গেলেন আমার বড় কষ্ট হইতে লাগিল। 

আমি ঠাকুরকে বলিলাম--“গ্ৰহণ করিলেন এই ভাব দেখাইয়া হাতে লইয়া আবার ফিরাইয়া৷ দিলেন 
কেন? অশ্বিনীর বোধ হয় জলপাত্র আছে ।” 

ঠাকুর বলিলেন---“থাক্‌লেও ওটি অশ্বিনীকে দেওয়া ভাল । অস্থিনীর ওটি নিতে ইচ্ছা 
হয়েছিল |” 

আমি বলিলাঁম-_“নেওয়ার ইচ্ছা শুধু অশ্থিনীর কেন, অন্য লোকেরও ত হয়ে থাকতে পারে ।” 

ঠাকুর বলিলেন_-“হা। তা হ'তে পারে । তবে একটি জিনিষ দেখে সাধারণ ভাবে 


নেওয়ার ইচ্ছা এক, আর তাতে আসক্তি হওয়া স্বতন্ত্র কথা| ৷” 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“কোন বস্তুতে কারও একট! আসক্তি হ’লে বস্তুটি মাত্র দেখে তাহা কি 


প্রকারে জানা যায় ?” 
ঠাকুর বলিলেন_“যার যে বস্তুতে আসক্তি হয়, 2 বস্তুতে তার একটা আকৃতির ছাপ 


পড়ে। বস্তুটির দিকে তাকালেই এ আকৃতিটি বেশ দেখতে পাওয়া যায় ।” 
জিজ্ঞাস। করিলাম _“আঁপনি যে কি বল্লেন, কিছুবুঝ জাম না। স্বচ্ছ বস্তুর উপরে শুধু মানুষের 
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কেন সকল বদ্ধরই তে প্রতিবিশ্ব পড়ে। বস্তুটি সরায়ে নিলে আর তে| প্ৰতিবিশ্ব থাকে না। খুব 
স্বচ্ছ নিৰ্ম্মল না হ’লে প্রতিবিশ্বও তো পড়ে না। আর প্রতিবিদ্ব পড় লেও তাহা স্থায়ী হয় কই?” 

ঠাকুর বলিলেন--“স্বচ্ছ বস্তুতে শুধু নয়। মানুষ যে কোনও বস্ত দেখে, তাতেই তার 
একটা আকৃতি পড়ে। স্বচ্ছ বস্তুতে যে আকৃতি পড়ে, তাহা সাধারণে চক্ষে দেখতে পায় 
মাত্ৰ ৷ আয়নার কাছে দ্বাড়ালে চেহারা পড়ে, আর স'রে গেলে তা থাকে না সত্য ; কিন্তু 
ফটো তুল্বার সময়ে, কাচে যে ফটো পড়ে, তাহা বদ্ধ হ'য়ে যায়, আর উঠে না। তার 
কারণ কীচে যে আরক থাকে তাতেই আকৃতি বদ্ধ হ'য়ে পড়ে। সেইপ্রকার সাধারণ 
ভাবে সকল বস্তুতে যে আকৃতি পড়ে তাহা স্থায়ী হয় না। আসক্তিরূপ আরক যে বস্তুতে 
লেগে থাকে তাতে চেহারা পড়লে আর উঠে না, থেকে যায়। চোখ, যাঁদের একটু 
পরিফার হয়েছে, দৃষ্টি মাত্রেই তারা তা দেখতে পান। এসকল Sy প্রত্যক্ষ হ’লেই মাত্র 
জানা যায়, না হ'লে শুনে কিছুই বুঝা যায় না। যে কোন বস্তুতে লোভ হবে, তাতেই 
আকৃতি বদ্ধ হ'য়ে পড় বে, জেনো I” 

আমি এসকল কথ শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম। একটু পরে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “আসক্তিতে 
ক'রে বিষয়েতে যে চেহার| পড়ে, তাহা কতকাল স্থায়ী হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন--“যত কাল যে বিষয়েতে আসক্তি UA, তত কালই তাতে আকৃতি 
স্থায়ী হবে। আসক্তি নষ্ট হ'লে, আকৃতিও আর থাকে না; ফটোর আরক নষ্ট 
হ'য়ে গেলে, যেমন আকৃতিও আর থাকে না 1? 

জিজ্ঞাসা করিলাম “শাস্ত্ৰে নাকি আছে যে, বিষয়ে আসক্তিই মংসারাবৃত্তির কারণ ? বিষয়ে 
আসক্তিহেতু যে আকৃতি পড়ে, তাহাতেই কি পরলোকগত জীবকে সংসারে টানিয়া আনে ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“হা, তাও বটে। সংসারে আসবার আরও গুরুতর কারণ থাকে |” 


জিজ্ঞাস! করিলাম--“যে বিষয়ের সম্বন্ধে মনের যে প্রকার ভাব হয়, এ বিষয়েতে যে আঁরুতি 
পড়ে, তাহা কি সেই ভাবেরই GR ?” 


ঠাকুর বলিলেন_-.“হাঁ, ঠিক সেইরূপ ica 

আমি বলিলাম_-“তবে তো বড় বিষম! গোপন ত কিছু কর! যায় না!” 

ঠাকুর বলিলেন_-“সাধ্য কি যে গোপন কর্বে, প্রকৃতিতে যে চেহারা আপন| আপনি 
নিয়ত পড়ছে তাতে আর কারও কি হাত আছে! যার চোখ. আছে প্রকৃতির দিকে 


তাকালেই তো যুহূর্তমধ্যে সমস্ত নাড়ীনক্ষত্র দেখে নিবে। গোপন কি আর কেউ 
কিছু কর্তে পারে !” 
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সাধনের অবস্থায় ইন্দ্ৰিয়-চাঞ্চল্য | 

অবসর পাইয়া! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“যথাসাধ্য সাবধানে থাকিয়| নিয়মমত সাধন করিয়া 
যাইতেছি --অথচ রিপুর উত্তেজনার ক্রমশঃ বৃদ্ধিই তো দেখিতেছি। এইরূপ হইতেছে কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“তা হয়। যখন যে রিপু একেবারে নষ্ট হবার উপক্ৰম হয়, তখন তাহা 
খুব প্রবল হ'য়ে উঠে; নিৰ্ব্বাণের পূর্বে প্রদীপের মত। এ সময়ে রিপুর উত্তেজনা এতই 
বৃদ্ধি হয় যে, অনেকের সাধন ভজনেও অবিশ্বাস এসে পড়ে। এই সময়টি বড়ই বিষম। 
সৰ্ব্বদাই প্রায় উন্মাত্তের মত থাকে | এই সময়ে গুরুদত্ত নাম যদি একেবারে ত্যাগ না করে, 
তা হ’লে কিছু কালের মধ্যেই সাধক নিরাপদে উত্তীৰ্ণ হ'য়ে, উৎকৃষ্ট অবস্থা লাভ করে; না 
হ’লে বিষম ছুরবস্থায় পণড়ে যায়। নাম সৰ্ব্বদা করলে আর কোন SAV থাকে না। কত 
অবস্থাতে পড়তে হ'বে, তখন নামই একমাত্র অবলম্বন ৷” 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“মানসিক কোন প্রকার উত্তেজনাই যখন থাকে না, কোন প্রকার কল্পনাও 
যখন মনে একেবারে আঁসে না, তখন অকস্মাৎ ইন্দ্রিয় বিষম উত্তেজিত হ'য়ে পড়ে কেন? এরূপ 


অবস্থায় কি কর! যাইবে ?” 
ঠাকুর বলিলেন - “স্নায়ুগুলি খুব দুৰ্ব্বল হ’লে, অনেক সময়ে এরকম হ'য়ে থাকো] এ 


সময়ে কখনও এক স্থানে TH থাকৃতে নাই, বেড়াইও; না হয় কারও কাছে যেয়ে গল্প 
, কৃ’রে| ৷ আমার যখন এ রকম হ'ত, আমি কয়েক ঘড়া জল অম্নি মাথায় ঢেলে দিতাম ; 
কখনও বা উর্দশ্বাসে দৌড়ায়ে হয়রান্‌ হ’লেই ব'সে পড়তাম । তোমার এ সময় স্নান 
বা দৌড়ান সহা হবে না, আসন হ'তে উঠে বেড়ায়ো, তা হ’লেই তোমার আর কোনও 
ক্ষতি হবে না |” 


গুরুদক্ষিণা, গুরুর আনুগত্য ও গুরুর সঙ্গ বিষয়ে প্রশ্ন | 


জিজ্ঞাসা করিলাম-_*পূর্ব্বকালে উপনয়নের পরে গুরুগৃহে থাকিয়া আপন আপন সঙ্কল্প বিষয়ে 
সিদ্ধিলাভ করিয়। যখন শিষ্য গৃহে ফিরিতেন, গুরুদক্ষিণ! দিয়া যাইতেন। আমাদেরও কি কোনও 


সময়ে গুরুদক্ষিণা দিতে হবে ?” 
ঠাকুর বলিলেন-_«মোক্ষার্থীদের আর গুরুদক্ষিণা নাই। বীরা গুরুগৃহে থেকে অধ্যয়ন 


কর্তেন, তারাই অধ্যয়ন শেষ ক'রে গুরুদক্ষিণা দিয়ে যেতেন ৷ সদৃগুরু দীক্ষা! দিয়ে 
সম্পূর্ণরূপে আপনার ক'রে নেন্‌। তাকে আর গুরুদক্ষিণা দেবে কি! আমাদের 


ওসব নাই ৷” 


৪৬ Rarer [ ১২৯৮ সাল 


দীক্ষাদান মাত্রেই সদ্গরু তো শিশ্বাকে আপনার ক'রে নেন, কিন্তু শিষ্য যদি গুরুর সঙ্গে সম্বন্ধ ন! 
রাখেন, তা হ'লে আর বিশেষ লাভ কি হইল! গুরুর অম্ুগত হ’লেই গুরুর সঙ্গে AWE) তা না 
হ’লে আর গুরুর সঙ্গে শিষ্যের যোগ কি? নানাপ্রকার সংশয়ে সৰ্ব্বদাই তে! গুরুতে মতি চঞ্চল 
করিয়া দিতেছে, স্থতরাং এখন আর উপায় কি? এইরূপ চিন্ত! করিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম_“গুরুর 
অস্থগত কি উপায়ে হওয়া যায়?” = 

ঠাকুর বলিলেন--“গুরুর অনুগত কি প্রকারে হওয়া যায়, তা বলা যায় না। বৃক্ষ কি 
উপায়ে, বড় হয়, ফুল ফলে সুশোভিত হয়, তা কি কেউ বল্তে পারে ? জল, উত্বাপাদি 
এসব পেয়ে বৃক্ষ যেমন বড় হয়, ফল ফুলে শোভিত হয়, এ পধ্যস্তই বলা যায়; সেরূপ 
যথামত গুরুর আদেশ প্রতিপালন কর্‌তে কর্তে মানুষও তেমনই শ্রদ্ধাভক্তি আনুগত্য লাভ 
করে, এই মাত্র বলা যায়। ঠিক আদেশমত চল্তে চেষ্টা কর্লেই অনুগত যে কিরূপে 
হয় বুঝবে |” 

গুরুর নিকটে থাকিয়। গুরুতে নিয়ত ভগবদূবুদ্ধি রাখা অতিশয় কঠিন। সাধারণ IRI ন্যায় 
গুরুতেও অনেক সময়ে চেষ্টা, কাঁধ্য ও ভুল ভ্রান্তি দেখা যায়। বরং তফাৎ থাকিয়| গরুতে ভগবদ্জ্ঞান 
সহজ। এই সংশয়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--গুরুর সঙ্গে সর্বদা! থাকিয়া তার সেবা শুশষা 
করাতে বেশী উপকার, ন! তফাৎ থাকিয়া তার আদেশমত সাধন ভজন করাঁতে জীবনের অধিক 
কল্যাণ হয়?” 

ঠাকুৰ বলিলেন_-“সকলের পক্ষে একরূপ নয়। এক প্রকৃতির লোক আছে, গুরুর 
নিকটে থাক্‌লে ক্রমশঃ গুরুর প্রতি তাদের সন্দেহ বৃদ্ধি হয়; সুতরাং তেমন উপকার হয় 
না। আবার কারও গুরুর নিকটে থাকাতেই বেশী উপকার হয়; প্রকৃতি বুঝে ৷ সকলের 
একরকম নয়। তবে গুরুর নিকটে থাক্‌লে ক্ষতি কারোই হয় না; সেবা শুশ্রীষায় থাক্‌লে, 
বাৎসল্যভাবই কিছু বেশী হ'তে দেখা যায়।৮ 

ঠাকুরের কথায় এই বুঝিলাম যে, নিকটে থাকিয়া গরুতে সন্দেহাদি হ'লেও বাৎসল্য ভাবে যে 


মমতা ও আকর্ষণ জন্মে, তাহা বড়ই হুৰ্লভত। গুরুতে মমতা ও ভালবাসাই, তাহাতে সমস্ত সম্ভাব- 
আরোপের হেতু হয়। 


বিধিমার্গ ও চঞ্চলত| বিষয়ে উপদেশ | 


এক দিন নিৰ্জ্জন পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“আমায় কি আবার সংসারে আস্তে 
হবে?” 


ঠাকুর বলিলেন_-“দেখ খুব চেষ্টা ক'রে এবার সব সেরে নিতে পার্লে আর আসৃবে 
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কেন? বাসনাটি জয় কর্তে পার্লে আর আস্তে হবে না। বাসনা থেকে গেলেই 
আবার আস্তে হবে ৷” 

জিজ্ঞাস করিলাম--“মোক্ষই যখন আমাদের লক্ষ্য, তখন বিধিপথে আর চল্বাঁর আবশ্যক কি 2” 

ঠাকুর বলিলেন_যতকাল ইন্দ্ৰিয়মন না হয়, বিধিমার্গ ধ'রে চল্তেই হবে; কিন্তু এ 
সাধনের উদ্দেশ্য একমাত্র মোক্ষই থাকৃবে | ইন্ড্রিয়দমনের জন্যই বিধিমার্গে চলা প্রয়োজন । 
অবস্থাটি হ'য়ে গেলে আর নিজের জন্য বিধির আবশ্যক হয় না । ওটি না হওয়া! পর্য্যন্ত 
বিধি মেনে চল্তেই হবে |” 
আবার জিজ্ঞানা করিলাম -“পূর্বাকালে সমস্ত যোঁগী-খধিরাই কি মোক্ষের সাধক ছিলেন, না অন্ত 
ভাবেরও ছিলেন ?” : 

ঠ।কুর বলিলেন হুঁ, অনেকে মোক্ষের সাধক ছিলেন, আবার অনেকে ত্রিবর্গের সাধকও 
ছিলেন। সকলে একপ্রকারের ছিলেন না, কত প্রকারেরই ছিলেন ৷” 

এক দিন ছোট দাদ! ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন--“নাম করিবার সময়ে মন তে স্থির কিছুতেই 
হয় না, কি করিব?” 

ঠাকুর বলিলেন “মন কি সহজেই স্থির হয়? মন স্থির হ'লে ত হয়েই গেল। প্রথম 
প্রথম মন খুব অস্থিরই থাকে, নাম কর্তে বিষম বিরক্তি বোধ হয় । কিন্তু এ সময় 
নাম ছেড়ে দিতে নাই; ওষধ গেলার মত অনিচ্ছাতেও নাম কর্তে হয়। জোর ক'রে এ 

" সময়ে নাম না কর্লে হয় না। নাম কর্তে কর্তে এক বার যদি উহা বেশ অভ্যস্ত হ'য়ে 
যায়, তা হ'লে আর কোন মুস্কিলই থাকে না ৷ নাম খুব অভ্যস্ত না হওয়া পর্য্যন্ত কিছুতেই 
ছাড়তে নাই, সৰ্ব্বদাই খুব চেষ্টা রাখতে হয়। চেষ্টা খুব ক'রে যাও, ভগবানের কৃপায় 
সময়ে সবই হবে |” 
আসনের মর্ধ্যাদা। 


আহারান্তে পুবের ঘরে বসিয়া আজ ঠাকুর আমাকে একটি আসন দেখাইয়া বলিলেন 
«এই প্রকার আসন ক'রে সৰ্ব্বদা বসূতে চেষ্টা ক'রো। এটি এমন 
আষাঢ় ১৬ই--৩২শে | 3 
অভ্যাস কর্বে যে, যেখানে সেখানে বস্তে হ’লেই যেন এই আসন 
ক'রে বস্তে পার ৷” | 
জিজ্ঞাস করিলাম__“আঁসন কত প্রকার আছে? এই আসন কি সব চেয়ে ভাল?” 
ঠাকুর বলিলেন--“চৌরাশি লক্ষ জীব, আসনও চৌরাশি লক্ষ। তন্মধ্যে চৌরাশিটি 
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প্রধান বলেছেন, এই চৌরাশি আসনের মধ্যে আবার পদ্মাসন ও সিদ্ধাসন শ্রেষ্ঠ । 
সিদ্ধাসন সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ, ইহার উপকারিতা অসাধারণ। সমস্ত আসনেরই একটা একটা 
প্রয়োজন আছে 1” 

জিজ্ঞাসা করিলাম_“সাধু সন্ন্যাসীর| যেমন বস্বার স্বতন্ত্ৰ আসন রাখেন, আমরাও কি সাধন 
ভজনের জন্য সেরূপ আসন রাখ তে পারি ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“এই সাধন যাঁরা পেয়েছেন, ইচ্ছা কর্লে তারা সকলেই স্বতন্ত্ৰ আসন 
রাখতে পারেন। তবে আসনের মর্যাদা রক্ষা কর্তে না পার্লে তা না নেওয়াই ভাল ৷” 

জিজ্ঞাস! করিলাম__“আসনের মধধ্যাদা কি প্রকারে রক্ষা! করিতে হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন -“আসন নিয়ম মত একটা! স্থানে পেতে রেখে, প্রতিদিন একটা নির্দিষ্ট 
সময়ে অন্ততঃ কিছুক্ষণ তা'তে ব'সে সাধন ভজন কর্তে হয়। ধর্্মবিষয়ে যাহা কিছু 
অনুষ্ঠান এ আসনে বসেই কর্তে হয় ॥ অন্য কাকেও ওতে বসতে দিতে নাই। অন্যে 
বসংলেই আসনের গুণ নষ্ট হ'য়ে যায়। আসনের পবিত্রতারক্ষাই আসনের মর্য্যাদারক্ষা ৷ 
আসন একটা নিদ্দিষ্ট স্থানে রাখাতেই বেশী উপকার । আসন অল্প সময়ের জন্যও তুল্তে 
হ’লে, অন্ততঃ একটি তৃণও A স্থানে ফেলে রাখ তে হয়, আসনের স্থানটি কখনও একেবারে 
শূন্য রাখতে নাই ৷” | 


জীবন্মুক্তের কথা-_ সৃত্যু ও অপমৃত্যু | 
আজ মহাঁভারতপাঠের পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ধাহাঁর! জীবন্মুক্ত হ'য়ে যান, তাহারা 
ইচ্ছা করুলে আবার কি সংসারে আস্তে পারেন ?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“হাঁ, ইচ্ছা কর্‌লে আর পার্বেন না কেন ৰ 


আবার জিজ্ঞাস। করিলাম--“জীবন্মুক্ত ব্যক্তি সংসারে এলে, সংসারের পাপঝোতে প’ড়ে তাদের 
কোনও অনিষ্ট হয় না?” 


ঠাকুর বলিলেন--“অনিষ্ট কি তাদের আর হ'তে পারে! তারা সংসারে এসে কিছুকাল 
সংসারের জন্য কাৰ্য্য ক'রে চ'লে যান। সঙ্গদোষে প’ড়ে তাদের ভোগের ইচ্ছা হ'লেও, 
ওতে তারা একেবারে আবদ্ধ হ'য়ে পড়েন না, উপর হ’তেই নানাপ্রকার বাধা আসে । 
তেমন দেখলে মহাপুরুষেরাই তাদের সরায়ে নিয়ে যান, যেমন লালের হ'য়েছিল |” 


আমি বলিলাম--“লাল তো! বিষ খেয়ে মরেছিল। অপমৃত্যু ঘটাতে কি তাকে দণ্ড পেতে 
হয় নাই?” 
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ঠাকুর বলিলেন--“লাল বিষ খেয়েছিল বটে, কিন্তু উহার দেহত্যাগের মুহূর্তেই মহা- 
পুরুষেরা মৃত্যুকে আহ্বান ক'রে, ওর জীবাত্মাকে গ্রহণ করতে বলেন; তাতেই ওর 
অপমৃত্যু ঘটে নাই। কোন অপরাধেও পড়তে হয় নাই, Tee হয় নাই ।” 

এই বিষয়টি আরও পরিষ্কার বুঝিবাঁর্‌ জন্য প্রশ্ন করাতে ঠাকুর বলিলেন--“প্রাণবায়ু বেরিয়ে 
যাওয়ার সময়ে মৃত্যু এসে জীবাত্মাকে গ্রহণ করলেই স্বাভাবিক মৃত্যু হয়; আর অকস্মাৎ 
কোনও দুর্ঘটনায় জীবাত্মা দেহে থাকা সত্বেও প্রাণবায়ু বহির্গত হ'য়ে গেলে এ মৃত্যু 
অস্বাভাবিক হয়। উহাই অপমৃত্যু, emt হ’লেই অসদগতি হ'য়ে থাকে |” 


রুদ্রাক্ষধারণের আদেশ ; ব্ৰহ্মচৰ্য্যের জন্য উৎকণ্ঠ]। 


সকাল বেল| আমার নিত্যকৰ্ম্ম শেষ করিয়| এগারটা! পর্যন্ত ঠাকুরের নিকটে বসিয়| থাকি | আজ 
দেবীভাগবত পাঠ করিতে করিতে ঠাকুর আমাকে বলিলেন--“তুমি ক্লুদ্ৰাক্ষের মালা ধারণ করলে 
বিশেষ উপকার পাবে। ভাল পাকাদানা বড় বড় রুদ্রাক্ষ একশ আটটি আনায়ে cre | 
কাশীতে ভাল রুদ্রাক্ পাওয়া যায়। খাঁটি রুদ্রাক্ষ পরীক্ষা ক'রে নিতে হয়। নিত্যহোম 
Stata করেন, 'যোগপাট'ও তাদের ধারণ করতে হয়। একটি যোগপাটও আনিয়ে নেও ৷” 
* = ঠাকুরের আদেশ পাইয়া কাশীতে শ্রীযুক্ত satay ভারতী ( তারাকাস্ত গাঙ্গুলী ) মহাঁশয়কে 
একশত আটটি বড় বড় খাটি রুদ্রাক্ষ এবং একটি যোগপাট পাঠাইতে লিখিলাম ৷ খুব শীঘ্রই তিনি 
উহা! পাঠাইয়া দিবেন আশা করি। 
ঠাকুর আমাকে এক বংসরের জন্য ব্ৰহ্চৰ্ধ্য দিয়াছিলেন। তাহা ত প্রায় শেষ হইয়| আসিল। এই 
এক বৎসর কতপ্রকার বিষম প্রলোভন পরীক্ষাতে পড়িয়া ঠাকুরকে ডাকিয়। তারই অসাধারণ কৃপায় 
মরিতে মরিতে রক্ষা, পাইয়াছি) উহা মনে হইলে ভয়ে প্রাণ জড়সড় হয়, আতঙ্কে অস্থির হই। 
ঠাকুরের দুৰ্লভ সঙ্গলাভে সম্পূৰ্ণ নিরাপদে পরমানন্দে দিন যাইতেছে বটে, কিন্তু ইহা ত জানি না এই 
সৌভাগ্য আমার আর কত দিন | যদি কর্ম্মবিপাকে সঙ্গচ্যুতই হই, এ বৎসর আবার কোন্‌ মুখে, কি 
সাঁহদে, ঠাকুরের নিকটে ব্র্মচর্য্য লইতে যাইব ! এই ব্ৰতে অটল থাকিতে পারিব, ব্রতদানকাঁলে এরূপ 
অভয় তিনিই দয়! করিয়া দিয়াছিলেন। এখন একান্তপ্রাণে অহমিশ নাম করিতে করিতে এই 
প্রার্থনাই করিতেছি, ঠাকুর সন্ধষ্টচিতে আমার প্রতি প্রসন্ন হ'য়ে এবারও ব্ৰহ্মচৰ্য্য ব্ৰত দিয়ে চিরকালের 
জন্য আমাকে তীর শাস্তি্রদ গ্রীচরণের ae সেবক করিয়া রাঁখুন। আমার নিজের আর কোন 
ক্ষমতা নাই। 
৭ 


৫০ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ব্ৰহ্মচৰ্য্যের প্রথম বৎসর অতীত। 


আজ গ্রত্যুষে স্গানাস্তে জপ, হোম, প্রাণায়াম ও পাঠ সমাপন করিয়া বেল! প্রায় নয়টার সময়ে 
ঠাকুরের নিকটে যাইয়! বসিলাম। নির্জন neal ঠাকুরকে বলিলাম__ 
ag a “আজ আমার ব্ৰহ্মচধ্যের এক বৎসর পূর্ণ হইবে ৷” 

ঠাকুর বলিলেন--“কাল থেকে আবার এক বৎসরের জন্য নৈষ্ঠিক ব্ৰহ্মচৰ্য্য নিও। নিয়ম 
যা ছিল তাই থাকৃবে, বিশেষ কিছু আর কর্‌তে হবে না। ওসব নিয়মই আরও দৃঢ়তার 
সহিত Sortie ক'রে চল্তে চেষ্টা করবে ৷” 

জিজ্ঞাসা কর্লিলাম--“আগামী বংসরেও কি হোম করতে হবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“হঁযু, হোমটি প্রতিদিনই করবে। ব্রাহ্মণের জন্য ত নিত্যহোমের 
ব্যবস্থা । গায়ত্রী, হোম কি ত্যাগ করতে আছে 9” 

জিজ্ঞাম। করিলাম__“তর্পণ যেমন করিতেছি, এখনও কি তেমনই করিব?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“হ্যা, তর্পণটি প্রতিদিনই কর্বে। ব্ৰহ্মযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ, দেবযজ্ঞ, ভূতযজ্ঞ 
Se এ সব নিত্যকৰ্ম্ম ; এর একটিও বাদ দিতে নাই। যথাসাধ্য এ সকল প্রতিদিনই 
করুতে হয়।” 

জিজ্ঞাস! করিলাম--“এ সব যজ্ঞ কি প্রকারে FACS হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন-- 

“SRI aes গ্রন্থাদি অধ্যয়ন, সন্ধ্যাগায়ত্রীজপ ইত্যাদি৷ 

পিতৃযজ্ঞ-আন্ধতৰ্পণাদি, অন্ততঃ প্রতিদিনই তর্পণটি FACS হয়। 

দেবধজ্ঞ-_হোম, পুজা, যা ক'রে থাক ৷ 

ভুতযজ্ঞ_জীবসেবা--মনুষ্যা, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা ইত্যাদি সবর্বজীবে 

সেবা প্রতিদিনই কর্তে হয় | 
নৃযজ্ঞ--অতিথিসেবা ৷ 
অধ্যাপনং ae পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণমূ। 
হোমো দৈবো বলির্ভোতে৷ নৃষজ্ঞোহতিথিপূজনম্‌ ॥ 

এ সকল প্রতিদিন কেহ নিয়মমত ক'রে গেলে, কিছুদিনেই বুঝতে পারে এর কি 

উপকারিতা ৷” 


মম 


শ্রাবণ। 
দ্বিতীয় বৎসরের Sacha উপদেশ | 


সকাল বেলা ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিতেই ঠাকুর আমাকে বলিলেন_-এবার আবার এক 
রা বৎসরের জন্য তোমাকে ব্ৰহ্মচৰ্য্য ব্ৰত দেওয়া VIN! এ বৎসরে 
বিশেষ নিয়ম-_ পুষ্ট না হ'য়ে কথা বল্বে না; জিজ্ঞাসিত বিষয়েও 

প্রয়োজন বোধ হ’লেই উত্তর দিবে; উত্তরটি যত সংক্ষেপে হয়, ততই ভাল; খুব 
প্রয়োজনীয় বিষয়ই মাত্র জিজ্ঞাসা করবে | এই মত চল্তে পারলে খুব উপকার পাবে। 
পদান্গুষ্ঠের দিকে সর্বদা দৃষ্টি রাখবে। অন্ধকারেও এদিকে লক্ষ্য রাখবে। তার পর 
নিত্য হোম করবে এবং অধিক পরিমাণে গায়ত্রী জপ করবে ৷” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_“যে সব গ্রন্থ পাঠ ও যে ভাবে হোম এতদিন করেছি, ঠিক তেমনই কি কর্ব?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-৫প্রত্যহ ভোর বেলা স্নান ক'রে এসে চণ্ডী ও গীতা এক অধ্যায় 
ক'রে নিত্য পাঠ করবে । পরে কিছুকাল ইষ্টনাম জপ ক'রে অন্ততঃ একশত আট বার 
গায়ত্ৰী জপ করবে । তারপর একটু হোম ক'রো। কাঠের বিশেষ নিয়ম রাখার আর 
আবশ্যক নাই। ঘৃতেরও একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ না রাখলেও চল্বে ৷” 

জিজ্ঞাস! করিলাম--“ব্ৰহ্মচৰ্্য কি এক বৎসর করেই নিতে হয় ?” 

* ঠাকুর একটু হাসিয়| বলিলেন--“ত| কিছু নয়। বার বৎসর ব্রহ্মচর্য্য করতে হয়। তবে 
তোমাকে এবারও এক বৎসরের জন্যই দিলাম । এক বারে বেশীকালের জন্য দিতে ভরসা 
হয় না; যদি নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে ফেল! এক বার ব্রত ভঙ্গ হ'য়ে গেলে, বড় দোষ | নিয়মটি 
ঠিকমত রক্ষা ক'রে চল্লে, আগামী বৎসরে আবার পাবে। এরূপই ভাল। যেরূপ চল্ছ 
এই প্রকার চল্তে HALT ১২ বৎসরও করতে হবে ন|--৯ বৎসরেই TAG হয়ে যাবে” 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“গ্ৰীবৃন্দাবনে যে দিয়েছিলেন, এবারও কি তাই, না কিছু বিশেষ আছে? 
আগামী বৎসরে যদি আমি আপনার সঙ্গে না থাকি, তা হ’লে কি কর্ব?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ভ্ৰীৰৃন্দাবনে যা পেয়েছিলে তাই ; নূতন কিছু নয়। তবে বছর বছর 
ব্রত নিয়ে পাঠ বৃদ্ধি করতে হবে। আগামী বৎসরে আমাকে না পেলেও নিজেই টের 
পাবে। সেজন্য ব্যস্ত হ'তে হবে না। এর পর একাদশস্কন্ধ ভাগবত ও যোগবাশিষ্ঠ 


পড়তে হবে ।” 
আমি আর বেশী কথা ন! তুলিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়| সরিয়া পড়িলাম। 


৫২ ভ্রীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ক্রোধে স্বপ্রদোষ। 


দ্বিতীয় বৎসর ব্ৰহ্মচৰ্য্যগ্ৰহণের পরে মাতাঠীকুরাঁণীকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হইল | আহারের চাউল 
-  ফুরাইয়া গিয়াছে । এক এক বারে চারি পাঁচ সের চাউল আনিলে আমার 

SIRE মাসাধিক কাল চলিয়া যায়। বাড়ী বাইয়| কয়দিন নিজেই মাতাঠাকুরাণীর 
বান্ন৷ করিয়া তাঁহার প্রসাদ পাইলাম । আহারের নিয়ম বাড়ীতে কখনও ঠিক রাখিতে পারি ন!। 
মাতাঠাকুরাণীর আগ্রহে অসময়ে এবং তাহার প্রসাদ বলিয়! মিঠি টক ইত্যাদি তিন চারি তরকারিও 
খাইতে হয়। ঠাকুরকে এ সব বিষয় পরিষ্কার করিয়| বলাতে ঠাকুর বলিয়ছিলেন-_“মা"র প্রসাদ 
খুব খাবে; ওতে কোনও ক্ষতি হবে না, উপকারই হয় ।” আমারও বেশ স্থবিধ| হইয়াছে। 
- যখন যাহ! খাইতে ইচ্ছ। হয়, মাতাঠাকুরাণী জিজ্ঞাস! করিলেই বলি; 'তনিও খুব আদর করিয়া সেই 
সকল আমাকে প্রসাদ করিয়া দেন। আশ্রমে যখন থাকি তখন একমাত্র খিচুড়ী ব্যতীত সারা 
দিনরাত্রিতে আর কিছু খাবার পাই না; ঠাকুরের প্রসাদ ভাগাভাগি এক গ্রাস মাত্র পাইয়| 
থাকি। এবার নৃতন ব্ৰহ্মৰ্ষ্য লইয়া খুব কড়াকড়ি চলিব স্থির করিয়া! মাতাঠাকুরাণীর মিষ্টান্ন প্রসাদও 
গ্রহণ করিলাম না। মাতাঠাকুরাণীর জেদ দেখিয়! অত্যন্ত ক্রোধ হইল, খুব ঝগড়া করিলাম এবং 
চারি পাঁচ সের চাউল লইয়া আশ্রমে চলিয়| আসিলাম । 

আশ্রমে আসিবাঁর পরে ক্রমাগত তিনরাত্রি স্বপ্নদোষ হইল । মাথা গরম হইয়| গেল। এত নিয়মে 
থাকিয়াঁও স্বপ্রদোষের উৎপাত কমিল না। ঠাকুরের উপরে অভিমান আসিল । ঠাকুরকে যাইয়া 
জিজ্ঞাস। করিলাম-_“এখন ত আমি ঠিক নিয়ম ধরিয়া চলিতেছি, তবে আবার স্বপ্নদোষ হয় কেন?” 

ঠাকুর একটু হাঁসিয়। বলিলেন_-“শুধু আহারের নিয়মই কি নিয়ম? ব্যবহারের নিয়ম, 
নিয়ম নয়? তা কতটা প্রতিপালন কর? বাড়ী যেয়ে কারও উপর রাগ করেছিলে? 
রাগ কর্লে শরীরের রক্ত বিকৃত হয়, তাতেও খুব স্বপ্নদোষ হয়। শরীরের রক্ত সৰ্ব্বদা 
শীতল রাখতে হয়।৮ 


রাগ করিলে স্বপ্নদোষ হয়, আজ এই এক নৃতন কথা শুনিলাম এবং লজ্জিত হইয়া চুপ করিয়া 
রহিলাম। | 


ঠাকুরের জীবনবৃত্তান্ত লিখিবার উৎসাহ ও বাধা | 


মহাভারতপাঠের পর শ্রীযুক্ত শ্ঠামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয়ের কথামত ঠাকুরকে বলিলাম-_“আপাঁনার 

<a জীবনের কতকটা ঘটনা ‘আশাবতীর উপাখ্যানে’ বহুকাল হয় লিখেছিলেন 
*ই শ্রাবণ, শনিবার | 

শুনেছি। এ পুস্তকে যে পধ্যস্ত লেখা আছে, তার পরের ঘটনাগুলি জান্তে 

অনেকের খুব আকাঙ্ক৷ | আপনি যদি অবসরমত একটু একটু ক'রে বলেন, আমি লিখে যেতে পারি 1” 


শ্রাবণ ] তৃতীয় খণ্ড ৫৩ 


ঠাকুর শুনিয়! বলিলেন--“তা বেশ। অ্ৰকট| নিয়ম ক'রে নেও) প্রত্যহ পাঠের পর 
মধ্যাহ্নে এক ঘণ্টা ক'রে লিখলেই হবে । আমি ব'লে ব'লে যাব; কাগজ পেন্সিল নিয়ে 
ব’সে| | ইচ্ছা হ'লে কাল থেকেই লিখতে পার ৷” 

ঠাকুরের কথা, শুনিয়া আমীর বড়ই আনন্দ হইল। অপরাহ্ে পপ্তিতদাঁদা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়! ঠাকুরের অভিপ্রায় জ্ঞাত হইলেন। গুরুভ্রাতার৷ অনেকেই খুব আনন্দিত 
হহলেন ৷ 

আজ মধ্যান্ছে মহাভারতপাঠান্তে কাগজ পেন্সিল হাতে লইয়া ঠাকুরকে বলিলাম--“আপনি এখন 

১১ই, রবিবার । বল্লেই আমি লিখে যেতে পারি ৷” 

ঠাকুর একটু সময় স্থিরভাবে থাকিয়া বলিলেন_-“ওসব থাক্‌ । আশীবতীর উপাখ্যান 
বামাবোধিনী পত্রিকায় যখন আমি লিখতে আরম্ভ কর্লাম, সামান্য একটু লিখতেই চারি 
দিকে বিষম হৈ চৈ প'ড়ে গেল। ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মের প্রচারক হ'য়ে এপ্রকার সব লিখছি, সাধারণ: 
্রাহ্মদের ভিতরে এই নিয়ে তুমুল আন্দোলন চল্লো | প্রাণের সত্য ঘটনার উপরে লোকের 
অনাদর অশ্রদ্ধা দেখে, বড়ই দুঃখ হ’ল। অমনই লেখা বদ্ধ ক'রে দিলাম। আশাবতীতে 
যাহা লেখা হয়েছে তা ত কিছুই নয়, অতি সামান্য । তার পরের সব ঘটনা আরও অদ্ভুত | 
সে সব কেহ বিশ্বাস কর্বে না। গুলিখোরের গল্প মনে কর্বে। তাই ওসকল আর 
প্রচারিত না হওয়াই ভাল ।” 
* ঠাকুরের এ কথা৷ শুনিয়া আমার মাথা যেন ঘুরিয়া গেল। আমি একটু সময় অবাক হইয়া বসিয়া 
রহিলাম। ঠাকুর পুনঃপুনঃ আমার পানে চাহিতে লাগিলেন। আমি ঠাকুরকে বলিলাম--"আমর| 
প্রচার কর্র না) শুধু আমাদেরই মধ্যে রাখব । জীবনের ওরূপ আশ্চৰ্য্য ঘটনাঁগুলি চিরকালের জন্য 
একেবারে লুপ্ত হ'য়ে যাবে; কেহ কিছু জান্বে AN!” 

ঠাকুর আমার প্রাণের ক্লেশ বুবিয়! খুব স্নেহভাবে বলিলেন--“আমার জীবনের সমস্ত ঘটনাই 
সময়ে তোমাদের নিকটে প্রকাশ পাবে ৷ সেজন্য এখন এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? এখন থেমে 
যাও, সময়ে সবই হবে |” 

ঠাকুরের এই কথার পর আমার প্রাণ ঠাণ্ডা aa |. ভাবিলাম ঠাকুর যখন পরিষ্কার বল্লেন, 
‘সময়ে সবই প্রকাশ পাবে’ তখন আর চিন্তা কি? না হয় দু'দিন পরে হবে। 


ঠাকুরের ব্ৰহ্মচৰ্য্য ও সন্যাদের কথা | 


মধ্যাহে পাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_“সন্যাসগ্রহণ কর্তে হ'লে, সকলকেই কি আগে 
১৬৪, শ্ৰাবণ, মঙ্গলবার়।  ব্ৰহমচৰ্ধ্যাইষ্ঠান ক’রে নিতে হয়?” 


৫৪ জীতীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 

ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন--“ব্ৰহ্মচৰ্য্য না কর্লে কখনও বৈদিকসন্ন্যাস গ্রহণের অধিকার 
হয়না ৷” 

জিজ্ঞাসা করিলাম__“কত কাল এই ব্ৰহ্মচধ্য কর্‌লে বৈদিকসন্যাস গ্রহণের অধিকার হয়? ব্ৰহ্মচ্ধ্য 
কি সকলকেই নির্দিষ্ট একট! কালের জন্য কর্তে হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন “সকলের পক্ষে এক রকম নয়। কারও ছত্রিশ বৎসর, কারও চবিবশ 
বৎসর, কারও বা বার বৎসর ব্ৰহ্মচৰ্য্য করা আবশ্যক হয়। আবার কেহ নয় বৎসর, কেহ 
ছয় বৎসর, কেহ বা তিন বৎসর ক’রেই সন্ন্যাস নেবার অধিকারী হন ৷ আমাকে তিন দিন 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য কর্তে হয়েছিল” 

জিজ্ঞাস| করিলাম--“আপনি আবার ব্রহ্মচর্য্য কবে করেছিলেন 7” 

ঠাকুর বলিলেন--“দীক্ষাএ্ৰহণের পরেই আমি সন্ন্যাস নিতে চেয়েছিলাম । পরমহংসঙ্গী 
বল্লেন_-এমনি তো হবে না, যথাশান্ত্র সম্ভব কর্তে হবে! GY কাশীতে চলে যাও, 
তোমাকে সন্যাস দিতে হরিহরানন্দ সরস্বতী সেখানে রয়েছেন । আমি গয়া হ'তে হেঁটে 
হেঁটে কাশী পৌছিলাম। হরিহরানন্দ সরম্বতীর দর্শন পেলাম। তিনি আমাকে বল্লেন, 
“তোমাকে সন্ন্যাস দেবার জন্যই অমি এখানে এসেছি, সন্ন্যাসগ্ৰহণের পূৰ্ব্বে তোমার আরও 
কর্বার আছে। অনেক অনাচার করেছ, এখন মস্তকমুণ্ডন ক'রে প্রায়শ্চিত্ত কর। পরে 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য গ্রহণ কর ; তার পরে AMA! আমিও অমনি মস্তক মুগুন ক'রে, প্রায়শ্চিত্ত 
কর্লাম | পরে উপবীত ধারণ ক'রে ব্ৰহ্মচৰ্য্য নিলাম। তিন দিন ব্রহ্মচর্য্য করার পরই তিনি 
আমাকে সন্ন্যাস দিলেন |” ৰ 

আমি বলিলাম--“সন্ন্যাস নেওয়ার পরেও ত আপনি ব্ৰাহ্মধৰ্ম্ম এচার করেছেন |” 


ঠাকুৰ বলিলেন “হু, সন্নাস নিয়ে আমি আৰ ফির্ব না মনে করেছিলাম। পরম- 
হংসজীকে বলাতে তিনি বল্লেন তা হবে ন| ৷ সংসারে তোমার অনেক কাজ কর্তে 
হবে--যেমন ছিলে তেমনি গিয়ে থাক, সংসারেই সব হবে 1৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম__“আপনার গৈরিক বসন কি তখন থেকে ?” 

ঠাকুর বলিলেন “না, গৈরিক আরও পূৰ্ব্বে । গয়াতে যখন ছিলাম, পাহাড়ে একটি 
পরমহংস তার ?গরিক বসন আমাকে দিয়ে বল্লেন, ‘আমার এই গৈরিক ae তুমি গ্রহণ 
কর, আর তোমার নামটি আমাকে দেও ৷’ সেই থেকে আমার গৈরিক ৷” 

ঠাকুরের আরও এরূপ অনেক কথ। শুনিলাম। 


শ্রাবণ ] তৃতীয় খণ্ড ৫৫ 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বর্গারোহণের দৃশ্য | 


আজ আমার শরীর অন্ুস্থ। মধ্যাহ্নে ঠাকুরের নিকট নামমাত্র মহাভারত পাঠ 
করিলাম। ঠাকুর ধ্যানস্থ হইলেন; আমিও একপাশে বসিয়| বাতাস 
করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ভাবাবেশে পুনঃ পুনঃ ঢলিয়| ঢলিয়| পড়িয়া 
যাইতে লাগিলেন। প্রায় একটার সময়ে ঠাকুর অকস্মাৎ যেন চমকিয়া উঠিলেন এবং 
খুব ব্যস্ততার সহিত ঘরের পশ্চিম দিকের দরজার ভিতর দিয়া পশ্চিমোত্তরে আকাশ পানে 
একটুষ্টে চাহিয়| বলিতে লাগিলেন--“আহা | কি সুন্দর কি সুন্দর !! কি সুন্দর !!! সোণার 
রথ, কি শোভা ! ধন্য! ধন্য !! ধন্যা!!! হলুদ রংয়ের কত পতাকা উড়ছে! আহা! 
সমস্ত আকাশ আজ হলুদ রংয়ের উজ্জল ছটায় একেবারে ঝল্মল, কর্ছে। চারিদিকে 
কত সুন্দরী সুন্দরী দেবকন্যা | দেবকন্যার| চামর নিয়ে বীজন কর্ছেন, অগ্ররাসকল নৃত্য ও 
গান করছেন! আহা কত আনন্দ! আজ গুণের সাগর বিগ্ভাসাগরকে নিয়া আকাশপথে 
সকলে আনন্দ করতে FUG যাচ্ছেন। মহাপুরুষ আজ পৃথিবী ছেড়ে স্বর্গে চললেন! 
হরিবোল ! হরিবোল !” : 

ঠাকুর আর কথাবাৰ্ত্ত। ন! বলিয়া চোখ বুজিলেন। সমাধিস্থ হইয়| পড়িলেন। 

বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুমূত্ৰ রোগে শয্যাগত, এরূপ একটা Fal কিছু দিন হয় সংবাদ- 
* পত্রে প্রচারিত হইয়াছিল। স্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয়, এ রটনার বিরুদ্ধে তখনই প্রতিবাদ 
কৃরিয়| লিখিয়াছিলেন--‘আমার চৌদ্দপুরুযেও বহুমূত্ৰ রোগ নাই, ইত্যাদি। Gel পড়িয়া! 
বিদ্ধাসাগর মহাশয় বেশ স্বস্থ আছেন - এ পর্য্যন্ত এইরূপ সংস্কারই আমার ছিল। স্বতরাঁং 
ঠাকুরের ভাবাবেশে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে এ সকল কথ! শুনিয়া মনে করিলাম--হয় ত ঠাকুর 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভবিষ্যৎ জীবনেরই একট! চিত্র দর্শন করিয়া এ সব কথা বলিলেন। কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরেই খবর পাইলাম দয়ার সাগর বিগ্াঁসাগর দেহত্যাগ করিয়াছেন। স্থুল কলেজাদি সমস্ত 
বন্ধ হইল। জয় বিদ্যাসাগর ! ধৰন্ত বিদ্যাসাগর ! 

৬ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে ঠাকুর আজ অনেক কথ! বলিলেন--দুই একটি মাত্র 
লিখিতেছি__ 

ঠাকুর বলিলেন__বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের বোধোদয় পুস্তকখান৷ প্রকাশ হ'তেই সৰ্ব্বত্ৰ 
ছেলেদের পাঠ্য হ’লো! আমি এ পুভ্তকখানা প'ড়ে দেখলাম, ওতে ভগবানের নাম 
গন্ধও নাই । আমার মনে বড়ই দুঃখ হ’লো ; আমি অমনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে 
গিয়ে বল্লাম, ‘সাধারণ প্রয়োজনীয় সকল বস্তরই খুব সহজে যাহাতে একটা বোধ জন্মে, 


১৪ই শ্রাবণ, বুধবার ৷ 
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বোধোদয়খানা সেভাবেই লিখেছেন। কিন্তু মানুষের সংসারে সর্র্বাপেক্ষা যে বিষয়ের 
বোধ থাকা বেশী আবশ্যক, সেই ঈশ্বর সম্বন্ধে একটি কথাও বোধোদয়ে নাই । বিদ্যাসাগর 
মহাশয় আমার কথা শুনে একটু লজ্জিত হ'য়ে বললেন, “হা, গৌসাই ঠিকই ব'লেছ। 
আচ্ছা আগামী সংস্করণে গোড়াতেই আমি ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রবন্ধটি লিখ বো |” পরে দেখলাম 
বোধোদয়ের দ্বিতীয় সংস্করণে ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রবন্ধটি লেখ হয়েছে। সকলের কথাই তিনি 
মন দিয়ে নিরপেক্ষ ভাবে শুনতেন ! ’ 


তারপর মেডিকেল কলেজের গোলমাল সম্বন্ধে ঠাকুর বিদ্যাসাগরের দয়া ও সংৎসাঁহসের কথা 
বলিলেন। এ সময়ে আমি দু'একবার আসন হইতে উঠিয়া যাওয়াতে সমস্ত কথা আগা গোঁড়া 
শুনিতে পাইলাম ন| ৷ সুতরাং গুরুভ্রাত! ze কুঞ্জবিহারী গুহ মহাশয় ঠাকুরের নিকটে শুনিয়া এ 
বিষয়ে যাহ! লিখিয়| রাঁখিয়াছেন, নিয়ে তাহ! উদ্ধৃত করিলাম__ 

মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষার কয়েক মাস পূৰ্ব্বে সেই কলেজের তৎকালীন অধ্যক্ষ বাদ্গাল৷ 
বিভাগের একটি ছাত্রকে চোর সন্দেহ করিয়া পুলিসের হস্তে অর্পণ করেন এবং এ বিভাগের ছাত্রের! 
প্রায় সকলেই ছোট লোক ও অসভ্য বলিয়। প্রকাশ্তভাবে দোষারোপ করিয় গালাগালি দেন। ইহাতে 
ছাত্রের সকলেই অতিশয় অপমান বোধ করেন, তীহারা গোস্বামী মহাশয়কে নেতা করিয়। অনেকেই 
এককালে কলেজ ত্যাগ করিলেন ৷ সর্বত্র হৈ চৈ পড়িয়া গেল। চারিদিকে এই ব্যাপার লইয়| খুব 
আলোচন| চলিল। ইহার একট! প্রতিকারের প্রত্যাশায় গোস্বামী মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
নিকটে বহুসংখ্যক সহাঁধ্যায়ীকে লইয়! উপস্থিত হইলেন ৷ দু’চারটি কথা৷ বলিতেই বিদ্যাসাগর মহাশয় 
ধমক দিয়! ছাত্রদ্িগকে বলিলেন, “যাও যাও, আমি ওসব কিছু শুন্তে চাই না। ছেলের। অনেক 
সময়ে মিছামিছি eat অনর্থক গোল করে ।” এই বলিয়। তিনি কোন কথা শুনিতে অনিচ্ছ| প্রকাশ 
করাতে গোস্বামী মহাশয় খুব তেজের সহিত বলিলেন-_-“আপনি আমাদের কোন Fel না শুনেই 
একটা! স্থির ক'রে নিচ্ছেন কেন? আমাদের দু'টা কথা শুনে পরে য! ইচ্ছা বলুন। বাঙাল! 
বিভাগে ধার! পড়েন, Stora কি একটা বংশের বা! জাতির মধ্যাদা নাই ? ইহার! সকলেই কি ইতর, 
ছোট লোক, চোর, বদমায়েন্‌; আপনিও একথা বলেন ?*. বিদ্যাসাগর একথা শুনিয়া অমনি 
চম্‌কিয়| বলিলেন, "কি বল্ছ গৌসাই ? এরূপ ! কি ব্যাপার বলত ?” তখন গোস্বামী মহাশয় সমস্ত 
ঘটনা আন্ুপূর্ব্বিক বর্ণনা করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় শুনিয়া অতিশয় দুঃখিত হইয়া বলিলেন-- 
“বটে, এ রকম ঘটনা? তবে আর তোমর| কলেজে যেও ন!। দেখি আমি ইহার কিছু প্রতিকার 
করিতে পারি কি না।” এই বলিয়া তিনি তদানীস্তন ছোটলাট বীডন সাহেবের নিকট সমস্ত বিষয় 
পরিষ্কার রূপে লিখিয়। জানা ইলেন এবং গোস্বামী মহাশয়ের নিকট যখন শুনিলেন যে অনেক ছাত্রের 
বৃত্তি বন্ধ হইয়াছে, এ বৃত্তির দ্বারাই তাঁহাদের আহারাঁদি চলিতেছিল, উপস্থিত তাহাদের অতিশয় ক্লেশ _ 


শ্রাবণ ] তৃতীয় খণ্ড ৫৭ 


হইয়াছে; অনেক ছেলে আবার এই বৃত্তির টাক! হইতেই অসহায় বৃদ্ধ মাতাপিতারও কিছু কিছু 
সাহায্য মাসে মাগে করেন । তখন তিনি সকলের বৃত্তির টাক! দিতে স্বীকৃত হইয়া তিন চারি মাস 
কাল সকলের প্রায় সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিলেন। বীডন সাহেবের আদেশে এই বিষয়ের অনুমন্ধান 
হইল। কলেজের অধ্যক্ষের দৌষেই যে এইরূপ ঘটিয়াছে তাহ! প্রমাণিত হইল। এইজন্য অধ্যক্ষকে 
wht স্বীকার করিতে হইল। এই ঘটনায় কলেজের অধ্যাপকগণ গোস্বামী মহাশয়কে দলের নেতা 
জানিতে পারিয়। কোন প্রকারে তাহাকে জব্দ করিতে মনস্থ করিলেন। কিন্তু গোস্বামী মহাশয়ের 
আর কলেজে যাওয়ার প্রবৃত্তি হইল ন1) স্থতরাং তাহাদের আশ ব্যর্থ হইল। কিছুদিন পরে 
অন্যতম অধ্যাপক তামিজ খঁ মহাশয়ের সহিত গোঁলদীঘির ধারে গোস্বামী মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়। 
তখন তামিজ খা, গোস্বামী মহাঁশয়কে বলিলেন_-"গৌসাই, তুমি কলেজে al Weal বড়ই ভাল 
করিয়াছ, নচেৎ তোমাকে বিষম বিপদে পড়িতে হইত।” 


রুদ্রাক্ষধারণ; নীলকণ্ঠিবেশ।, 


কাশী হইতে রুদ্রাক্ষের মালা আসিয়াছে, Gel ঠাকুরকে দেখাইলাম। ঠাকুর মালাগুলি 
১৬ই আব watt! হাতে লইয়| দেখিয়| বলিলেন_-“চমৎকার দানা । সমস্তগুলিই ভাল, বেশ 
পাকা। এসব ঠিকমত গেঁথে নেও ৷” 
, আমি কয়েক দিন পরিশ্রম করিয়| ছু চ ও শণের ছার! রুত্রাক্ষের প্রতি রন্ধে বন্ধে যে সকল শিকড় 
ছিল তুলিয়| ফেলিলাম | পরে ঠাকুরের নিকটে লইয়! গেলাম। ঠাকুর দেবীভাগবত খুলিয়া উহা 
যে প্রণাঁলীতে ধারণ করিতে হইবে শ্লোক পড়িয়া উহ! বুঝাইয়| দিলেন _ 
রুদ্রাক্ষান্‌ কণ্ঠদেশে দশনপরিমিতান্‌ মস্তকে বিংশতি দ্ধ 
ষট্‌ ab কর্ণপ্রদেশে করযুগলকৃতে দ্বাদশ দ্বাদশৈব | 
বাহ্বোরিন্দোঃ কলা ভিৰ্নয়নযুগকৃতে ত্বেকমেকং শিখায়াং 
বক্ষস্তটাধিকং যঃ কলয়তি শতকং স স্বয়ং নীলকঠঃ ॥ 
আমি ঠাকুরের আদেশমত কণ্ঠে ৩২টি, মন্তকে ২২টি, কর্ণদয়ে ৬টি করিয়। ১২টি, করযুগলে ১২টি 
করিয়। ২৪টি, বাহুদ্বয়ে ৮টি করিয়া ১৬টি, শিখাঁতে ১টি এবং বক্ষে অবশিষ্ট ১টি, মোট ১০৮টি, মালা 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া গাঁথিয়া রাখিলাম। 
আজ ১৬ই শ্রাবণ একাদশী তিথিতে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে পূবেরঘরে ঠাঁকুরের নিকট উপস্থিত 
হইয়া গ্রস্থি দেওয়। নৃতন উপবীত, যোগপাট এবং রুদ্াক্ষের মাল! ঠাকুরের সম্মুখে রাখিলাম। ঠাকুর 
উপবীত হাতে লইয়| দ্বাদশবার গায়ত্ৰী জপ করিয়! আমার গলায় ফেলিয়| দ্িলেন। পরে যোগপাট 
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স্পর্শ করিয়া আমার হাতে দিলেন | তৎপরে রুদ্রাক্ষের মাঁলাগুলি হাতে রাখিয়া! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
বণিয়| রহিলেন; অনন্তর Bel আমাকে পরাইয়। দিয়া বলিলেন--“ইহাই নীলকণ্ঠবেশ 1৮ 

আমি ঠাকুরকে alate প্রণাম করিয়া ঠাকুরের পাশে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। ঠাকুর 
আজ আমাকে নীলকণ্ঠ মহাদেবের বেশ দিলেন মনে করিয়া, আমার শরীর ও মন পুলকিত হইয়া 
উঠিল। কীদিতে কীদিতে আমি মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাঁগিলাম__“ঠাকুর! দয়া করিয়! 
আমাকে যেমন এই বেশ দিলে, তোমার দয়াতেই যেন এই বেশের মধ্যাদ| রক্ষিত হয়। নিয়ত 
যেন অনুগত থাকি ।” এগীরট। পর্য্যন্ত ঠাকুরের নিকটে বপিয়! রহিলাম। কি ভাবে যে এই সময়টি 
আমার চলিয়া গেল বলিতে পারি না। ঠাকুর শৌচে গেলেন, আমিও আসন হইতে উঠিয়া আশ্রমন্থ 
সকল গুরুত্রাতাদের নমস্কার করিলাম । সকলেই প্রসন্নমনে আমাকে আশীৰ্ব্বাদ করিলেন । মধ্যাহ্ন 
- মহাভারতপাঠের পরে গাঁচট। পর্য্যন্ত পরমানন্দে নামে মগ্ন থাকিয়! কাটাইলীম। 


সাধনে দৈহিক উপসর্গ | 


দ্বিতীয় বতমর ত্রহ্মচ্য্য গ্রহণের পর নৃতন নিয়ম প্রতিপাঁলনের উত্সাহ Com ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
রুদ্রাক্ষমাল। ধারণ করিয়। সমস্ত নিয়মের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়| চলিতে 
লাঁগিলাম। এখন দিন দিন শরীরে যন্ত্রণা আমীর এতই অমহ্‌ হইয়া পড়িয়াছে 
যে, কি করিব ঝুঝিতেছি ন!। পদাদুষ্ঠে সৰ্ব্বদ| দৃষ্টি স্থির রাখিবার জন্য অনবরত একভাবে মাথা হেট্‌ 
করিয়। থাঁকিবার ফলে আজ কয়দিনযাবৎ ঘাঁড়ে ভয়ানক বেদন। হইয়াছে, সমস্ত ঘাড় যেন পাকিয়া 
গিয়াছে । এই যাতনা! সময়ে সময়ে এতই তীব্র হইয়| পড়ে যে কীদিতে ইচ্ছ| হয়। জিজ্ঞাসিত না 
হইলে কথ! বলিতে পাঁরিব না এবং জিজ্ঞাসিত বিষয়েও প্রয়োজন বোধ ন! হইলে উত্তর দিতে 
পারিব না, এইপ্রকাঁর আদেশ করিয়া ঠাকুর আমাকে প্রকীরাস্তরে মৌনীই করিয়া রাখিয়াছেন। 
সারাদিনে রাত্রে দুই চারিটি কথাও বলিতে পাই ন।। প্রাণ সর্বদ| আই ঢাই করে; মনে হয় নির্জনে 
কোথাও Weal চীৎকার করিয়া আসি। ঘন ঘন হাই তুলিয়া সময় কাঁটাইতেছি। গুরুভ্রাতীরা 
আমাকে একবার একটি মাত্র প্রশ্ন করিলেই আমি দশটি কথা বলিয়া উত্তর দিব প্রত্যাশায় যেমনই 
কারও হাতখান। ধরিয়া! টান দেই, সে অমনি কথাটি মাত্র না বলিয়| আমার টিকিটি টানিয়া ছু'এক 
পাক ঘুরাইয়। ছাড়িয়া দেয়। প্রশ্ন পাইবার আকাজ্জায় কোনও গুরুত্রাতাঁর গা ঘেসিয়| বসিলে, 
সে উঠিয়| নীরবে আমাকে সজোরে ঠাসিয়| ধরে; আমার তখন প্রাণ ওাগত হয়, কখনও কেহ ব| 
গুতা মারিয়! সরাইয়| দেয়। হায় কপাল! আহা উহঃ শব্দ মাত্র করিয়। ভাগিয়া পড়ি । ঠাকুর 
আমার অবস্থা বুঝিয়াই দয়! করিয়। সময়ে সময়ে কোন কোন কথ। জিজ্ঞাসা করেন, তাই উত্তর দিয় 
প্রাণবাচে। আজ ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম, “আপনার সঙ্গেও কি ইচ্ছামত কথা বলিতে 
পাঁরিব না?” 


২শে-৩১শে শ্রাবণ । 


আৰণ ] তৃতীয় খণ্ড ৫৯ 


ঠাকুর আমার দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন_ “আচ্ছা, তা ব’লো 1” 
আমি জিজ্ঞাস। করিলাঁম-__“শ্বধু আপনার দিকে চাহিতে পারিব ত ?” 
ঠাকুর বলিলেন “্গাথাটি না তুলে যদি চাইতে পার, চাইবে ৷? 


স্বপ্নদোষ ; তার হেতু ও প্রতিকারের উপদেশ | 


এবার ব্ৰহ্মচৰ্য্য লইয়া বীর্য্যধারণের চেষ্টা প্রাণপণে করিতেছি; কিন্তু কিছুতেই বীর্ধ্য স্থির রাখিতে 
পাঁরিতেছি না। ঘন ঘন স্বপ্নদোষ হওয়াতে চিত্ত অতিশয় চঞ্চল ও অশান্তিপূর্ণ হইয়| পড়ে, কিছুই 
ভাল লাগে al) বীর্ধ্য কেন স্থির থাকিতেছে না, এত নিয়মে থাঁকিয়াও স্বপ্নদোষ কেন নিবৃত্ত 
হইতেছে না, এই প্রকার দুর্দশা আমার কি জন্য হইতেছে, স্থির করিতে না পারিয়। ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম। 

ঠাকুর একটু ধমক fal আমাকে বলিলেন_-ছু'দশ দিনের একটু চেষ্টায়ই একটা কিছু 
হ'তে চাও নাকি? কু-অভ্যাসে ছেলাবেলা বহুকাল বীর্ধ্য নষ্ট করেছ। তার একটা 
cate কি একবারেই বন্ধ হয়! এখন খুব নিয়ম ধ'রে কিছুকাল চল্লে, ক্রমে সব ঠিক 
হ'য়ে আস্বে। ব্যস্ত হ'লে হবে কেন! ওসব দিকে দৃষ্টি না ক'রে নিয়মের প্রতি লক্ষ্য 
রেখে চল। চিত্ত-চাঞ্চল্যে স্বপ্নদোষ হয়, ক্রোধ কর্লে স্বপ্নদোষ হয়ঃ স্বায়বীয় দুর্বলতায় 
হয়, পেট গরম ও মাথা গরম হ'লে হয়, আহারের দোষে হয়, আর অতিরিক্ত নিদ্রাতেও 
স্বপ্নদোষ হয় । সন্ধ্যার পর কিছুক্ষণ ঘুমায়ে রাত দশটা এগারটার সময় উঠে, সারারান্রি 
বসে নাম কর্তে পার না? ঘুমটি কমাও। ঘুম বেশী হ'লে স্বপ্নদোষ যাবে না। শয়নের 
পূৰ্ব্বে দুই হাত কন্ধুই পর্যন্ত, ছুই পা হাটু পৰ্য্যন্ত ধুয়ে নিও। পশ্চিম বা উত্তর দিকে মাথা 
রেখে শুতে নাই। শোবার সময়ে বেলপাতায় গায়ত্ৰী লিখে মাথার নীচে রাখতে পার। 
তুলসীপাতা রাখলেও কারও কারও উপকার হয় ।” 

ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া মনে মনে দুঃখিত হইলাম, একটু বিরক্তিও আসিল। ভাবিলাম, 
্বপ্নদোষের কথা ঠাকুরকে বলিলেই ঠাকুর এক এক দিন এক একটি নৃতন হেতু তুলিয়া, নৃতন নূতন 
নিয়ম ঘাড়ে চাপাইয়। দেন এও উৎপাত মন্দ নয়! নিদ্রাটি ন! হয় কমাইয়| ফেলিব; কিন্ত 
শয়নকালে ঘাড়টি সোঁজ| রাখিয়। রাত্রিতে যা একটু আরাম পাইতাম, এবার ঠাকুর যে তাও 
সারিলেন। এগারটাঁর পরে আসনে বসিতে হইলেই ত মাথাটি গুজিয়| বলিতে হইবে। অধিক নিস্ৰায় 
স্বপ্নদোষ হয়, একথা আর কখনও শুনি নাই ৷’ 


ve আীত্জীসদৃগুরুমঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


উদ্দরেতাঃ হওয়ার সাধনপ্রণালী। 


ঠাকুরের উপদেশমত চলিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি। রাত্রি প্রায় বারটা পধ্যন্ত ঘুমাইয়া, 
.সারারাত্রি নাম করিয়। কাটাইতেছি। কিন্তু বীধ্য ত কিছুতেই রক্ষা করিতে পারিতেছি ন|। 
বীধ্যধারণ ন| হইলে সাধন ভজন তপস্ত| ও ব্ৰত নিয়মাদি সমস্তই বৃথ| মনে করিয়া, অতিশয় অস্থিরচিত্তে 
ঠাকুরকে “যাইয়া বলিলাম-_"শুনিয়াছি, উদ্দরেতাঃ ন! হইলে কিছুতেই বীর্য ধারণ হয় না। কি 
প্রণানীতে সাধন করিলে উদ্ধৱেতাঃ হওয়| যায়? নিয়মমত চলিলে উর্দরেতাঃ হইতে কত 
কাল লাগে?” 

ঠাকুর বলিলেন -“উৰ্ধরেতাঃ হওয়| সাধারণের সহজসাধ্য নয়। আবার নির্দিষ্ট একটা 
সময়ের মধ্যে যে সকলেই হবে, তাও বলা যায় না। এমন লোকও আছেন যে, তিন 
দিনের মধ্যেই উর্ধারেতাঃ হ'তে পারেন | কারও তিন মাসে হয়, কারও বা তিন বছর 
লাগে। আবার বহুকাল চেষ্টা ক'রেও কারও কারও হওয়া অসম্ভব হয়। যারা অভ্যস্ত 
তাদের একটু সময় লাগে; শীঘ্র হয় না। তোমার বাধ্য অনেক পরিমাণে নষ্ট হয়ে 
গেছে। এজন্য একটু সময় নেবে। নিয়মমত চল্তে থাক, বিশেষ ব্যস্ত হবার কোনও 
আবশ্যক নাই 1” 

উৰ্দ্ধৱেতাঃ হওয়ার জন্য কি কি নিয়মে চলিতে হয়, ইহা পরিষ্কারক্নপে জানিতে ইচ্ছা হইল। 
আমি সাহস sian আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম। ঠাকুর একটু হাঁসিয়। বলিলেন-- 
“ঠিক নিয়ম ধারে চল্তে থাক; বেশী সময় তোমার লাগবে না। এখন থেকে সৰ্ব্বদ| 
aig দৃষ্টি স্থির রাখতে চেষ্টা কর। কখনও অন্য দিকে তাকাবে না। পদান্গুষ্ঠে 
দৃষ্টি রাখতে নিতান্ত না পার্লে, নাসাগ্রেও রাখতে পার। তবে তাতে মাথা একটু গরম 
হয়। tetas দৃষ্টিতে মাথা খুব ঠাণ্ডা থাকে । অন্ধকার রাত্রেও এদিক সেদিক চাইবে 
না। সৰ্ব্বদাই একভাবে মাথা হেট ক'রে থাকৃবে ৷” 

ঠাকুর একটু চুপ করিয়া থাকিয়! আবার বলিতে লাগিলেন--“আর একটি কাজ ক'রো। 
ANT এক ধারায় না ক'রে, একটু থেমে থেমে কারো । ছু'চার সেকেণ্ড, প্রস্রাব ত্যাগ 
ক'রে আবার ছু'চার সেকেণ্ড, থেমে যেও। এইরূপ ধীরে ধীরে একটু একটু ক'রে 
ধারণ ক'রে ক'রে ত্যাগ কর্তে অভ্যাস কর। ধারণের সময়ে খুব কুম্ভক ও সঙ্গে সঙ্গে 
খুব নাম কর্বে। যতক্ষণ কুম্ভক ক'রে থাকৃতে পার্বে, ততক্ষণই ধারণের চেষ্টা রাখবে। 
অল্প অল্প ত্যাগ ক'রে ক'রে, অন্ততঃ পাঁচ সাতবারে সমস্তটি প্রজাব ত্যাগ কর্বে। এটি 


আবণ ] তৃতীয় খণ্ড ৬১ 


অভ্যাস কর্তে কর্তে প্রস্রাবের রাস্তার মাংসপেশী খুব দৃঢ় হ'য়ে আস্বে ; ধারণের ক্ষমতাও 
বৃদ্ধি হবে। এখন থেকে এটি বেশ অভ্যাস কর 1” 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন--“স্বাভাবিক কুম্ভক ক'রে সবর্বদা নাম 
কর্বে। ধীরে ধীরে প্রতি দমে দমে কুম্ভকের সহিত নাম কর্তে পার্লে, এ বিষয়ে যথেষ্ট 
উপকার পাবে। এ সকল ক্রিয়া যার সঙ্গে শরীরের বিশেষ একটা যোগ আছে হঠাৎ 
একবারে হয় না, সময় লাগে । নানা কারণেতে নানা অবস্থার দেহের বীৰ্য্য মথিত হ'য়ে 
প্রশস্ত রাস্তা দিয়ে উপস্থের দিকে চলে । বীর্ষ্ের উদ্ধদিকে যাবারও একটি সঙ্ধীৰ্ণ পথ 
আছে। নীচের পথটির মুখ একেবারে বদ্ধ না হ'লে, বীর্ধ্য কখনও উৰ্দ্ধপথে যেতে পারে 
না। বীর্যের cate উদ্ধপথে দিতে না পারলে, কোনও উপায়েই উহা দেহে রাখা যায় * 
না। বীর্ধ্য একস্থানে কখনও থাক্বার বস্তু নয়। বীৰ্য্য অধোগামী না হয়, মে জন্য কত 
লেকে কত কাণ্ডই করে। শরীরে গরম কমাবার জন্য কেহ শিরা কেটে ফেলেন ; কেহ 
মনের উত্তেজনা কমাতে অঙ্গাদি ছেদন করেন'। কিন্তু তাতে যথার্থ কোন উপকারই হয় না। 
এ সকল উপায় অবলম্বন করায় ধৰ্ম্মজীবনেরও কোন কল্যাঞ হয় না। সংযম দ্বারা চিত্ত 
স্থির রেখে, নামযোগে কুম্ভক দ্বারা NH উদ্ধদিকে আকর্ষণ কর্তে হয়। কুম্ভক করলেই 
বীর্যের নীচের দিকের পথে চাপ পড়ে, আর উপরের পথও প্রশস্ত হয়; সুতরাং বীর্য্যের 
গতি নিয়দিকে আর না হ'য়ে উৰ্দ্ধদিকেই হয়। একবার বীর্য্যের গতি উৰ্দ্ধদিকে হ'লে, 
উহা আর নীচে যায় al) আমার যখন এ রকম হয়েছিল, মনে হ’লো যেন একটা অমৃতের 
সাগরে আমাকে ডুবিয়ে দিলে | চেষ্টা ক'রে কুম্ভকাদিতে কোনও ফলই হয় না। নামের 
সঙ্গে অবিশ্রান্ত স্বাভাবিক কুম্ভক ক'রেই এ সব হয়। অস্বাভাবিক কুম্ভকে লাভ নাই। 
নামের সঙ্গে সঙ্গে একটু একটু ক'রে এই ভাবে কুম্ভক অভ্যাস কর । এসব বিষয়ে সর্বদা 
খুব একটা চেষ্টাও রাখতে হয়। দৃঢ়তা না থাকৃলে বেশী দিন চেষ্টাও রাখা যায় না।” 
ঠাকুর এ সকল বলিয়| নীরব হইলেন | আমি কতক্ষণ পরে আবার জিজ্ঞাস! করিলাম,_-“আমার 
কি কখনও উৰ্দ্ধৱেতাঃ হওয়ার সম্ভাবনা আছে? কত অত্যাচার ত এক সময়ে করেছি।” 
ঠাকুর বলিলেন,-_“অত্যাচার আর এমন কি করেছ? চেষ্টা কর্লে কেন হবে না? 
দেখ, আমারও ত ছেলেমেয়ে হয়েছে । আমিও ত তোমাদেরই মত ছিলাম ৷, স্ত্রীলোক 
দেখে আমারও কামভাব হ’তো, কত সময় চঞ্চল হ'তাম। এখন কাম যে কি তা 
কল্পনাতেও আনা যায় না। Secrets হ'লে তোমারও এই রকমই হবে । সৰ্ব্বদা শ্বাসে 
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প্রশ্বাসে নাম কর, আর স্বাভাবিক কুম্ভক অভ্যাস কর। দমে দমে কুম্ভকের সঙ্গে নাম 
FUG পার্লে, উর্ধারেতাঃ হ'তে পার্বে । উর্ধারেতাঃ হ'লে শরীরটি সর্ববদা বেশ সুস্থ 
থাক্‌বে ৷ ব্যারাম স্তারাম কিছুই বড় হবে না। অল্প আহার, অধিক আহার, ভাল আহার 
বা খারাপ আহার কিছুতেই শরীরের কোনও অনিষ্ট কর্তে পারবে al |” 

একটু থামিয়। ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন --“বীর্ধ্যধারণ কর্তে হলে, আহার সম্বন্ধে খুব 
সাবধান হ'য়ে চল্তে হয়। আহারের দোষে অনেক সময়ে উত্তেজনা হ'য়ে থাকে । সকল 
বিষয়েই খুব সতর্কতার সহিত না চল্লে, এ বিষয়ে কৃতকাৰ্য্য হওয়া কঠিন 1” 

আমি অমনই আবার ।জজ্ঞাস! করিলাম “আহার সম্বন্ধে কি প্রকার নিয়মে চল্বে। ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“আহারটি খুব নির্জনে কর্বে। আহারের বস্তু কাহাকেও দেখতে 
দেবে না। আহারের সময় প্রতিগ্রাসে নাম কর্বে। আহারের সময়ে আহারের বস্তু 
ব্যতীত আর কোনও দিকে দৃষ্টি কর্বে না। শুদ্ধ সাত্বিক sexta আহার কর্বে। 
অধিক ঝাল, অধিক gaa অধিক টক খাবে ন| ৷ মিষ্টি একেবারেই ত্যাগ কর্বে ৷ দুধ 
খাওয়াও ভাল নয়; আবশ্যক হ'লে সামান্য পরিমাণে একবল্কা দুধ মাত্র খেতে পার। 
ঘন দুধ বড়ই অনিষ্টকর” __ 

এ সব শুনিয়া! আমি বলিলাম _“আরও কি কোন বিষয়ে কিছু নিয়ম আছে ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“আছে বই কি? শয়নেরও নিয়ম আছে। যেখানে সেখানে শুতে 
নাই। শোবার বিছানা সর্বত্রই পৃথক রাখবে। অন্যের বিছানায় শোওয়া বসা বা 
অন্যের বন্তরাদি ব্যবহার কর! একেবারে ত্যাগ কর্বে। এই সকল নিয়মে সৰ্ব্বদা খুব 
মনোযোগ রেখে চল্বে। না হ'লে বিশেষ ক্ষতি হয়। অন্যের ব্যবহৃত বস্ত্রাদি যেমন 
ব্যবহার কর্বে না, নিজের ব্যবহারের বস্ত্ৰাদিও কখন অন্যকে ব্যবহার কর্তে দেবে না; 
সমস্তই পৃথক্‌ রাখবে। অন্যের স্পর্শ পর্য্যন্ত হ'লে এই সাধনের অবস্থায় অনেক সময়ে 
ক্ষতি oy |” 

ঠাকুরের আদেশমত উর্দধরেতাঃ হওয়ার সাঁধনপ্রণাঁলী ধরিয় খুব উৎসাহের মহিত চলিতে 
লাগিলাম। খিচুড়ি ছাড়িয়া শুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত আহার ধরিলাম। সমস্ত দিনে আৰ কিছুই খাই 
না। কথাবার্তা বন্ধ করিয়াছি, মাত্র ঠাকুরের সঙ্গে য| ইচ্ছ! বলি। শয়নের সময়ে ঘাড় সৌজ! করিয়। 
শুইতাম, এখন হইতে ঘাড় বাকা রাখিয়। শুইতে অভ্যাস করিতেছি। রাত্রি জাগরণ ঠিক ঠাকুরের 
কথামত হইতেছে না) কখনও বারটা, কখনও বা একটার সময়ে হয়। নিদ্ৰিত হইয়| পড়িলে 
যথাসময়ে উঠা ত আর আমার হাতে নয়! 


ভাদ্ৰ | 


ঠাকুরকে এক দিন বলিল|ম--“যখন Beal করি, তখন ত ঘুম ভাঙ্গে না, কি করবো?” 

ঠাকুর একটু হাঁসিয়া বলিলেন--“আচ্ছা, নিজের নাম নিয়ে চীৎকার ক'রে ডেকে ব'লো 
‘ওহে ! আমাকে আজ রাত এতটার সময়ে তুলে দিও। এরূপ ক'রে দেখ দেখি!” 

আমি বলিলাম__“তা আমি পার্বো না। লোকে হাষ্বে। আমার লক্জাবৌধাহয়।” 

ঠাকুর একটু হাঁসিলেন, আর কোনও কথা বলিলেন ন1। ইহা সত্য, না ঠাকুর আমাকে তামাসা 
করিলেন--একবাঁর জানিতে হইবে | ৷ ) 


Dacaa বৃষ্টির জলে ভাবাবেশ ও কলহ | 


এই বৎসর ভাব্রমাসে বড় বৃষ্টি তুফান খুব বেশী পরিমাণে হইতেছে | এক দিন সকালবেল| 
হা পণ্ডিত মহাশয়ের রান্নাঘরে নিজ আপনে থাকিয়া নিত্যকৰ্ম্ম করিতেছি, অকস্মাৎ 
ভয়ানক বৃষ্টি আরম্ভ হইল। অল্লক্ষণের মধ্যেই এত প্রবল বেগে মুষলধারে বৃষ্টি 

পড়িতে লাগিল যে, মনে হইল জলে আজ সমস্ত একাকার হইয়া যাইবে । উঠানে বিস্তর জল 
দাঁড়াইয়া গেল। দশ বার হাত তফাঁতে অন্য ঘরের লোক ছায়ার মত দেখা যাইতে লাগিল। এই 
_ সময় Bq পণ্ডিত দাদার ঘর হইতে 'হরিবোল, হরিবৌল' বলিতে বলিতে উঠানে নামিয়া পড়িলেন। 
সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়। করযোড়ে আকাশের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। পরে লেংটিমাত্র 
পরিধানে__ভ্রীধর উৰ্দ্ধবাহ হইয়| উচ্চ উচ্চ লক্ষ প্রদান করিতে করিতে, ‘জয় রাধে জয় রাধে’ বলিয়। 
চীৎকার করিতে লাঁগিলেন। একঘণ্টা কাল অতীত হইল, শ্রীধরের নৃত্য থামিতেছে না। আকাশ 
হইতে ভগবানের চরণামৃত পড়িতেছে, এই ভাবে মত্ত হইয়| শ্রীধর পাগলের মত একবার কাদায় 
গড়াগড়ি, একবার উঠানের চতু্দিকে দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃই প্রীধরের হুঙ্কার ও 
গর্জন বুদ্ধি পাইতে লা৷গল। ভাবাবেশে Aaa অবিশ্রান্ত নৃত্য করিতে করিতে পড়িয়| যাইতে 
লাঁগিলেন। এসব দেখিয়| আমার মনে হইল, শ্রীধরের প্রায়ই মটকজর হয়, তখন তিনি বিষম যন্ত্রণায় 
অস্থির হন। এখন যে ভাঁবেই শ্রীধর মত থাকুন না কেন, এত THA ও বৃষ্টি এ শরীরে কখনই 
সহ হবে না। যে কৌন প্রকারেই হউক উহাকে একবার থামাইয়। দিতে পারিলে হয়। এই ভাবিয়া 


আমি Aeace ডাকিয়া বলিলাম_্রীধর ! আর না, ঢের হয়েছে | এত লাফানি সহ হবে না; 
এখন থাম।” শ্রীধর আমার কথা শুনিয়াই একেবারে থম্‌কে দরাড়াইয়। আমার দিকে কট্‌মট্‌ করিয়। 
“ক্রীধর! এত লাফাঁনি 


চাহিতে লাগিল, পরে আবার নৃত্য Stas করিল। আমি আবার বলিলাম 
সইবে না, থাম, থাম ৷” 
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Sa খুব বিরক্তির সহিত আমাকে গালি দিয়া বলিল__“চুপ, শালা, চুপ.!” 

আমি বলিলাম--“আচ্ছি| আমি চুপ safe, কিন্তু জর হ’লে তুমিও চুপ থেকো | তখন চীৎকার 
ক'রে পাড়ার লোককে অস্থির ক’রে| ন| ।” 

Shea আমার কথায় বিষম বাগিয়| গিয়া বলিল--চুপ. কর্‌, শাল! ! এক লাথিতে তোর দাতগুলি 
ভেঙ্গে দিব!” এই বলিয়। শ্রীধর আমাকে পা দেখাইল। আমি ক্রোধে ও অভিমানে হতবুদ্ধি হইয়া 
পড়িলাম। চীৎকার করিয়া বলিলাম--“এত আঁম্পর্ধা, পা দেখালে! আঁচ্ছ। যদি ব্ৰাহ্মণ হই, ছ'টি 
মাস এ পা নিয়ে পড়ে থাক্বে। এই লাফানি, এই প| দেখান তখন মনে কর্বে, নিশ্চয় জেনে |” 

শ্রীধর মুখ খারাপ করিয়! গালি দিতে দিতে. আমাকে বলিল, “আরে শালা! আমি 
Gel ম'রেই আছি। আমার উপর তোর বামণালী তেজ দেখিয়ে, এ লাফানি আর কি 
থামাবি? তোর উত্তেজনার সময়ে ইন্জিয় চাঞ্চল্য যদি থামাতে পারিম্‌, তবেই জানি তুই 
বামুণ!” শ্রীধরের ব্যবহারে অত্যন্ত অভিমান ও ক্রোধ হইল বটে; কিন্তু উহার কথাটি বড়ই সত্য 
ইহ! মনে করিয় লজ্জিত হইলাম। জিজ্ঞাসিত ন! হইয়| নিজ হইতে উপদেশ দিতে গিয়াই আমার 
উপযুক্ত দণ্ড হইল, পুনঃপুনঃ ইহাই ভাবিতে লাগিলাম। সার! দিন ক্লেশে কাঁটিল। অবসরমত 
ঠাকুরের নিকট যাইয়| জিজ্ঞান। করিলাম--“অভিমানটি কিসে নষ্ট হয়?” 

ঠাকুর প্রশ্নটি শুনিয়! একটু হাসিয়া বলিলেন--“অভিম।ন নষ্ট! বড় সহজ কথা নয়! একে- 
বারে মুক্ত না হওয়া Awe অভিমানটি থাকে । সকল অপেক্ষ। নিজেকে হীন ব’লে 
জান্তে হয়। যত দিন নিজেকে দীনহীন কাঙ্গাল ব'লে না বুঝবে, ততদিন কিছুই হ’লো 
না, এটি নিশ্চয় জেনো yb মজুর, এমন কি নিতান্ত জঘন্য ইতর লোককেও, আপনা 
অপেক্ষা ভাল মনে FAG হয়, সকলকেই শ্রদ্ধাভক্তি কর্তে হয়, অভিমানের ভাব 
অণুমাত্ৰ কোনও কারণে ভিতরে এলে, আর রক্ষা নাই। সামান্য বিষয়ে অভিমান জ’ন্মে 
কত বড় বড় যোগীরও পতন হয়েছে, দেখেছি। ধর্ম্মলাভ বিষয়ে, অভিমান সবর্বাপেক্ষা 
শক্র। সকলেরই নিকটে মাথা হেঁট ক'রে থাকৃতে হয়। শুধু নিজের সাধন তজন 
নিয়ে থাকলেই কোনও উৎপাতে পড়তে হয় al ৷” 

আজ কয়দিনযাঁবৎ শ্রীধর সটকজরে শয্যাগত আছেন। বর্ষার জলে ভিজিয়| বাতজরে গ্রীধর 
অবদন্ন হইয়। পড়িয়াছেন। ছু'টি প| আর নাড়িবাঁর যো নাই। যন্ত্ৰণায় অস্থির হইলে প্রীধর আমাকে 
ডাকিয়া বলেন, “ভাই! তোর শাপেই আমার এ দশা ঘটয়াছে। আমাকে ক্ষমা কর্‌।” শ্রীধরের 
অবস্থা দেখিয়া, তার কথা শুনিয়া বড়ই কষ্ট হয়। হায়! সকল প্রকার ভোগই মান্গষের ভগ্বদিচ্ছায় 
হয়, তারই ব্যবস্থামত WAVE ঘটিতেছে; বৃথা! অভিমানে আঘাত পাইয়| একট! কথা বলিয়| আমি 
কেন অনর্থক নিমিত্তের ভাগী হইলাম ! 


ভাদ ] তৃতীয় খণ্ড ৬৫ 

লোকসন্দই ক্রোধ এবং অভিমাঁনাঁদির হেতু হয় দেখিয়া ঠাকুরকে weal বলিলাম--“লোকালয় 
ছাড়িয়৷ পাহাড় পৰ্ব্বতে থাকিতে পারিলে বোধ হয় অভিমানাদির হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। 
কি প্রকার অবস্থা হইলে পাহাড় পর্বতে নিরুদেগে থাকা যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন-_«লোকালয়ে থাকলে অভিমানের অনেক কারণ উপস্থিত হয় বটে, পাহাড় 
পৰ্ব্বতে থাকৃতে পার্লে এ সকল দিকে ঢের নিরাপদ; কিন্তু আহারটি ত্যাগ না হ'লে 
নির্জন পাহাড় পৰ্ব্বতে শান্তিতে থাকা যায় al) আহারের জন্য অস্থির হ'য়ে আবার 
লোকালয়ে আসৃতে হয়। আহারের চিন্তায় সকলেই অস্থির । আহার চিন্তায় মাধকদের 
অনেক সময়ে বিস্তর অনিষ্ট হ'য়ে থাকে । এজন্য অনেক সময়ে সাধুরা কঠোর সাধন ক'রে 
প্রথমেই আহার ত্যাগ অভ্যাস করেন। আহারটি ত্যাগ হ'লে ইন্দ্ৰিয়দমনাদির বিষয়েও 
বিস্তর উপকার হয়। খুব অধ্যবসায়ের সহিত কিছুকাল নিয়ম ধ'রে চল্লে আহার ত্যাগ 
করা যায়। সকলের পক্ষেই সহজ নয় বটে, সম্ভবও নয়, কিন্তু কেহ কেহ চেষ্টা কর্লে 
খুব সহজেই কৃতকাৰ্য্য হ'তে পারে | সে চেষ্টা আর কে করে?” 


ঠাকুর এই ভাবে উপদেশ দিয়| আহার ত্যাগের প্ৰবৃত্তি আমার অতিশয় বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। 
প্রার্থী ন! হইলে নিজ হইতে ঠাঁকুর কোন বিষয়েই ত প্রায় কিছু বলেন না। তাই খুব আগ্রহের সহিত 
বলিলাম--“চেষ্ট৷ করলে আমি আহারত্যাগি হইতে পারি কি? যদি সম্ভব হয় নিয়মগুলি আমাকে 
বলুন, আমি একবার সাধ্যমত চেষ্টা ক'রে দেখি ৷” 


ঠাকুর বলিলেন__“আহারত্যাগ কর্তে ইচ্ছা হ’লে, এখনও তুমি পার! বয়স তোমার 
বেশী হয় নাই, চেষ্টা কর্লে সহজেই পার্বে মনে হয়। আহারত্যাগ একবারে হঠাৎ হয় 
না। প্রণালীমত খুব ধৈৰ্য্যের সহিত ধীরে ধীরে অভ্যাস কর্তে হয়। যে সকল বস্তু 
আহার ক'রে থাক, তার মধ্যে অন্নের একটা পরিমাণ নিৰ্দ্দিষ্ট রাখবে। প্রথম প্রথম 
alae কম খাওয়া ঠিক নয়। ডাল তরকারি ইত্যাদি কতকগুলি জিনিস দিয়ে আহার 
না ক'রে একটি দিয়ে খাওয়া অভ্যাস কর্তে হয়। শুধু ডাল ভাত বা শুধু তরকারি ভাত 
খাওয়া তালরূপ অভ্যাস হ’লে, ভাতে সিদ্ধ ভাত ধর্তে হয়। এ সময়ে প্রয়োজন হ'লে 
সামান্য পরিমাণে দুধ ঘি খেতে পার। দুধ না খাওয়াই ভাল। ভাতে faa ভাত অভ্যাস 
হু'লে ধীরে ধীরে ভাতে সিদ্ধের পরিমাণ কমিয়ে নেবে এবং জল দিয়ে তা পুরণ কর্বে। 
ক্রমে জল ভাত ধর্বে ৷ এ সময় খুব সাবধান হ'য়ে ধীরে ধীরে ভাতেরও পরিমাণ কমিয়ে, 
জলের মাত্রা বৃদ্ধি কর্বে। জল ভাত অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে মুন ত্যাগ কর্তে চেষ্টা 


মি 
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কর্বে। QA ত্যাগ হ’লে, জলভাতের সঙ্গে অল্প অল্প ফল খেতে আরম্ভ কর্বে। ফলের 
পরিমাণ যেমন বৃদ্ধি কর্বে, ভাতের পরিমাণও তেমনই কমিয়ে নেবে ৷ ক্রমে শুধু জল আর 
ফল খাবে। এ সময় ফলের সঙ্গে দু’পীচটা নিম পাতা, বেল পাতা খেতে আরম্ভ কর্বে। 
পরে ফলের পরিমাণ কমিয়ে দিয়ে পাতার পরিমাণ বাড়িয়ে নেবে। তৎপরে শুধু জল ও 
পাতা থাবে। খুব ধীরে ধীরে এসব অভ্যাস কর্তে হয় ; না হ'লে অসুস্থ হ'য়ে পড়বে । 
খুব দৃঢ়তার সহিত দীর্ঘকাল cow করলে, আহার ত্যাগ করা যায়। আহার ত্যাগ কর্তে 
ইচ্ছা হ'লে, মিষ্টি এখন হ'তে ছেড়ে দেও। মিষ্টির মধ্যে ফলমাত্র খেতে পার । বীৰ্ধ্যধারণই 
সমস্ত সাধনের মূল । ওটি না হ'লে এসব কিছুই হবে ন| ৷ বীৰ্ষ্যধারণ হ'লে সমস্তই সহজ 
হ'য়ে আসে ৷” 


সমাধিম্ন্দির আরম্ভ ও গেণ্ডারিয়ার কথা। 

মাঠাক্রুণের দেহত্যাগের পরেই ঠাকুরের আদেশে তাহার একথাঁনি অস্থি শ্রবৃন্দাবনে সমাহিত 
হয়। হরিদ্বারে পূর্ণ কুম্ভমেলার সময়ে আর একখানি অস্থি ব্রহ্মকুণ্ডে গন্গাগর্ভে দেওয়| হইয়াছিল। 
অপর একখানি অস্থি সমাধি দিবার জন্য গেণ্ডারিয়া-আঅমে আন! হইয়াছে। ঢাকার গুর্ললাতার| 
চাদা তুলিয়| একটি ছোট মন্দির প্রস্তুত করাইতেছেন। গুরুভ্রাতা রাধারমন গুহ মহাশয় মন্দিরের 
নক্স! আকিয়া দিয়াছেন। আশ্রমের দক্ষিণ সীমায় পুকুরের ঠিক উত্তর পাড়ে, আম গাছের তিন 
চারি হাত তাতে পশ্চিম দক্ষিণ কোণে মন্দিরটি উঠিতেছে। মন্দিরের বুনেদ্‌ খুঁড়িতে সিড়ির 
স্থানে দুইটি মুঘলমাঁনের কবর বাহির হইয়| পড়িল। 

ঠাকুর বলিলেন “কিছুকাল পূর্বেও গেণ্ডারিয়া মুসলমান ফকিরদের সাধনস্থান ছিল। 
গেপারিয়া জঙ্গলে অনেক স্থানেই মুসলমানদের কবর আছে। ভাল ভাল ফকিকেরা প্রায় 
অনেকেই চ’লে গেছেন জঙ্গলে এখনও যে দ্ব’চারজন আছেন, State ME চ’লে 
যাবেন” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম_-“যোগিনীমাইর কথা শুনিয়াছিলাম। তিনি কি আছেন? তার 
আমন কোথায়?” 

. ঠাকুর বলিলেন_-“কিছু দিন হ’ল তিনি মণিপুরের জঙ্গলে চ'লে গেছেন । আনন্দ বাবুর 

বাগানের দিকে যেখানে আমি বস্তাম, যোগিনীমাই সেখানেই প্রায় থাকৃতেন। আসন 
তার নির্দিষ্ট একটা স্থানে ছিল না। সৰ্ব্বদা তিনি গাছে গাছে থাকৃতেন।৮ 


আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম “সুক্ষ দেহে যে সকল ফকির মহাত্মা! আছেন, Cate কি গেগারিয়া 
ছেড়ে চলে যাবেন ?” 


ভাদ্ৰ | তৃতীয় খণ্ড তু 
ঠাকুর বলিলেন--“যে সকল বৃক্ষ অবলম্বন ক'রে তার! রয়েছেন, সব কেটে ফেললে 

আর থাকবেন কেন? আনন্দ বাবুর বাগানের ধারে নবকান্ত বাবুর বাড়ীর সীমাতে একটি 

বড় গাছ ছিল, তা কেটে ফেলাতে ছুটি মহাত্ম৷ গেণ্ডারিয়া ছেড়ে চ'লে গেছেন। 

গেগারিয়াতে বেশী লোকের বাস হ'লে, সকলকেই বোধ হয় ATA পড়তে হবে Ke 
গেগারিয়ার ভূমি বহুকাল হইতে মহাত্মাদের সাধনক্ষেত্র শুনিয়া বড় আনন্দ হইল। 


গুরুমৰ্য্যাদালজ্ঘনে দিদ্ধপুরুষের পুনরাৰব্বতি। 


শ্রীমতী শাস্তিহ্থধার ছেলে দাউজীর কথা অনেক সময়ে ঠাকুর বলিয়| থাকেন। দাউজী ঠাকুরের 
নিকট আসিলেই ঠাকুর কত প্রকারে দাউজীর আদর করেন। দাউজীর মাথায় ফুল দিয়! নমঞ্কার 
করেন) ‘জয় দাউজী | জয় বলদেব মহারাজ ! বলিয়| আনন্দ করেন। দাঁউজীর এখনও কথ! ফুটে 
নাই। কিন্তু উহার হাবভাব দেখিয়া অনেক সময় অবাক হইতেছি। সঙ্ধীর্ভনের সময়ে দাউজী 
খোল করতাঁলের শব্দ শুনিলেই স্থিরভাবে একদিকে তাকাইয়া থাকে: এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই 
সংজ্ঞাশুন্য হইয়| পড়ে। কানের ধারে হরেক হরেকুষ” বলিতে থাকিলেই ধীরে ধীরে দাঁউজীর 
চৈতন্য লাভ হয়। 

ঠাকুর বলিলেন--“পূৰ্ব্বজন্মের সমস্ত কথা 
উহার অভ্যস্ত ছিল, কিছুই ভুলেন নাই | 
দামোদর পৃজারির কুঞ্জে বলরামমুত্তি দাউজী 
সেই ঠাকুরেরই সেবা পূজা কর্তেন, একান্ত ভা 


রূপ লাভ করেছেন ৷” 
ঠাকুরের কথায় এখন বুবিলাম--যথাৰ্থই দাউজীর আকুতি ঠিক সেই বিগ্রহের অমুরূপ । অনেক 


সময়ে ভাবিতাম ছেলের চেহারার সহিত পিতামাতার চেহারার সাদৃশ্য নাই , অথচ এই চেহারা খুব 
পরিচিত মনে হয়, কোথায় যেন দেখিয়াছি। ঠাকুরকে জিজ্ঞাপা করিলাম -“দাউজী চিরকালই কি 
জাতিম্মর থাকিবে ?” 
ঠাকুর বলিলেন-_ 
হ'য়ে যাবে ৷” t 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-“দাউ 
ঠাকুর বলিলেন এক ক্ষেত্রে গুরুর মৰ্য্যাদা 


আস্তে হয়েছে। দাউজী পূৰ্ব্বজন্মে একজন 


দাউজীর স্মরণ আছে। চৌরাশি প্রকার আসন 
দাউজী একজন সিদ্পুরুষ ছিলেন। শ্রীৃন্দাবনে 
ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই দাউজী 
বে উপাসন| ক'রে দাউজী মেই বিগ্রহেরই 


“তা কি আর থাকে? কথা বল্তে যেমন শিখবে, স্মৃতিও তেমনই নষ্ট 


জী এত বড় সিদ্ধপুরুষ হ’য়েও আবার এলেন কেন fy 
লঙ্ঘন করাতেই এবারে দাউজীকে সংসারে 


নৈঠিক ব্ৰ্মচারী ছিলেন। গুরুর সঙ্গেই 
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সৰ্ব্বদা থাকৃতেন। গুরু একজন মহাপুরুষ ছিলেন। স্ত্রীলোক পুরুষ সৰ্ব্বদাই তাকে দর্শন 
করতে আস্তেন। এক দিন কয়েকটি স্ত্রীলোক এই মহাপুরুষের নিকট আস্তেই, 
মহাপুরুষ তাদের আদর যত্ন ক'রে বসালেন। একটি ব্রজ্মায়ী কতক্ষণ থেকে হাসি 
গল্প আনন্দ ক'রে চ'লে গেলেন। গুরুর নিকটে স্ত্রীলোক যায় আসে, বসে কথা 
বার্তা হাসি গল্প করে--দাউজী একেবারে পছন্দ করতেন না; অনেক সময়ে খুব 
বিরক্তিই প্রকাশ কর্‌তেন। এ দিন স্ত্রীলোকের চ'লে যেতেই দাউজী গুরুকে 
খুব are দিয়ে ছু'চার কথা বল্তে লাগলেন ৷ দাউজী গুরুর নিকটে এ সময়ে 
একটি মহাপুরুষ ব’সে ছিলেন। তিনি দাউজীকে বল্লেন, “আরে বাচ্চা! গুরুজীকো 
SAM মৎ বোল্না। চুপ রহো।' দাউজী বল্লেন, ‘কাহে? ওয়াজিব্‌ কাহে নেহি 
কহেজে? মহাত্মা বল্লেন, “আরে হাতী কেতনা খাতা হায়, EA হজম কর্তা হায়, 
তু ক্যায়সে জানোগে । তু তো বিল্লি হযায়।” দাউজীর ক্রোধ হ’লো, অমনি তিনি ব'লে 
ফেল্লেন_-হা জী, হা। বহুত বহুত এরাবত দেখা হায়? মহাপুরুষ শুনে বল্লেন 
হা, এয়স| ! আচ্ছা, ফের আউর একদফে দেখনে হোগা, লোটুনে পড়েগা | দাউজীর 
গুরু অমনই মহাপুরুষের পায়ে প'ড়ে বল্লেন, “ও ছেলে মানুষ, আপনি ওর অপরাধ দয়! 
ক'রে ক্ষমা করুন ৷’ মহাপুরুষ বল্লেন, “আর একবার ওর আসাতে বিশেষ কল্যাণই হ'বে, 
কোন অনিষ্টই হবে না। এই জন্যই দাউজীর আসা। পরলোকে থেকে, দাউজী পঁচিশ 
বৎসর প্রাণপণে চেষ্টা করেছিলেন যাতে আর না আস্তে হয়। কিন্তু মহাপুরুষের বাক্য 
কিছুতেই অন্যথা হ'লো না। মৰ্য্যাদা লঙ্ঘন বিষম অপরাধ । দণ্ড ভোগ না ক'রে এই 
অপরাধ হ'তে কিছুতেই নিষ্কৃতি লাভ করা যায় ন| |” 


স্বপ্নে লালের সহিত প্রতিযোগিতা | 


একটি স্বপ্ন দেখিয়| মনে বড় উদ্বেগ আসিয়াছে। মধ্যাহে ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়া স্বপ্ন বৃত্বাস্তটি 
বলিলাম--“লাল ও আমি আপনাকে লক্ষ্য করিয়া উর্ধাদিকে আকাশ পথে উড়িয়া যাইতেছি। লাল 
আমার ছু'তিন হাত আগে আগে যাইতে. লাগিল। লালের উপরে উঠিতে আমি প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম, কিন্তু কিছুতেই পারিলাঁম না। মনে অতিশয় দুঃখ হইল; অমনই আপনার নিকট 
আসিয়| বলিলাম, ‘লাল আমার অনেক পরে দীক্ষা পাইয়াছে, বিশেষতঃ দে জাতিতে শূদ্ৰ । আমি 
ব্ৰাহ্মণ হইয়াও প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া লালের উপরে উঠিতে পারিলাম না কেন ? লাল কোন চেষ্টা না 
করিয়া স্বাভাবিক গতিতেই যাইতেছে দেখিতে পাইলাম; তথাপি আম! অপেক্ষ! ছুই তিন হাত আগে 


] 


দ্র] তৃতীয় খণ্ড ৬৯ 
আগে চলিল ।’ ইহা কেন হইল আপনাকে জিজ্ঞাস! করায় আপনি বলিলেন--“লালের বৈষ্ণবভাব, 
আর তোমার শাক্তভাব।” আর কিছুই বলিলেন না। অমনই জাগিয়| পড়িলাম। এই কথা বলিয়া 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম__“শাক্তভাব ও বৈষ্ণবভাবে পার্থক্য কি?” 

ঠাকুর বলিলেন--“শাক্ত ও বৈষ্ণবের চরমে একই অবস্থা লাভ হয়। তবে পথে উপাসনার 
ভাবের পার্থক্য “দেখা যায় মাত্র। যাঁরা বৈষ্বপ্রকৃতির লোক, তার! ভগবন্তক্তি ব্যতীত 
আর কিছুই চান না; এঁশ্বৰ্্য তাদের ভক্তির অন্তরায় মনে ক'রে, তারা তা বিষবৎ ত্যাগ 
করেন। একাস্তপ্রাণে তারা mas হ'তে চান। ভগবন্তক্তি লাভ ক'রে তারা অভয় পদ 
প্রাপ্ত হন ৷ সমস্ত ঁশ্বর্্য তারা ইচ্ছা না করলেও দাস দাসীর ন্যায় সৰ্ব্বদা তাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ অনুগমন করে। আর শাক্তদের অন্য প্রকার শাক্তেরা প্রথমে এশ্বর্্য TSH 
ক'রেই কঠোর সাধন করেন ; পরে ক্রমে ক্রমে নানাপ্রকার অলৌকিক Sa লাভ ক'রে, 
পুথিবীর অনেক কল্যাণ সাধন করেন; এ প্রকারে সৰ্ব্বজীবের সেবা ক'রে ভগবছু্পাসনাদ্বার] 
মোক্ষ লাভ করেন | শেষ অবস্থা সকলেরই এক |” 

gale বোধ হয় আমার অলীক নয়, কারণ এশ্বৰ্ধ্যের দিকেই ত আমার iis বেশী। উর্দরেতাঃ 
হওয়| আহার ত্যাগ কর! ইত্যাদি সকলগুলিই ত এশ্বধ্যের ক্রিয়া । তবে এ সকল চেষ্টার লক্ষ্য যখন 
ভগবান্‌, তখন ভক্তির সাধন বিন! আর কি বলা যায়? তাকে লক্ষ্য রাখিয়া যাহ] কিছু কর! যায়, 
সমস্ত ত তারই সেবা | 
কালীর অপমানে উৎপাত--পূজায় শান্তি | 


কয়েক দিন পূর্বের একটি অতি বিচিত্র ঘটন! আমারই হাতের লেখা একখান! আল্গ! কাগজে 
পাইলীম। ঘটনাটির ঠিক তারিখ বা মাস তাহাতে লেখা নাই এবং আমারও মনে নাই; স্থতরাং 
যেমন লেখ! আছে এই স্থলে তুলিয়া দিতেছি | i 

আমাদের গুরুত্রাত। শ্রীযুক্ত ze ঘোষ মহাশয় ঠাকুরের একাস্ত ante ও অদ্ধাবান সেবক | 
ঘোষ মহাঁশয়ের সমস্ত পরিবারটিই স্বতন্ত্ৰ রকমের। বৃদ্ধ স্্রীলোকটি হইতে কচি থোক! খুকীটি পর্যন্ত 
কথা-বার্তীয় চাল চলনে আঁচার ব্যবহারে যেন ঠাকুরের ভাবে মাখ! । দেখিলে মনে হয় ঠাকুর ভিন্ন 
এই পরিবারের কাহারই জীবনে আর যেন কিছুই লক্ষ্য নাই। সহজ ভাবে নিঃসঙ্কোচে ঠাকুরের সঙ্গ 
মিলামিশ| এই পরিবারের ছেলে বুড়োর যেমনটি দেখিতেছি এমন অল্পই দেখা যায়। কিন্তু হায় 
age) ঠাকুরগতপ্রাণ এই পরিবারের ভিতরেও বিষম উৎপাত আরম্ভ হইল। 

একদিন প্রত্যুষে উঠিয়া সকলেই দেখিলাম, ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে রক্তবৃষ্টি eal গিয়াছে। 
ঘোষ মহাশয়ের বাড়ী আঅমসংলগ--ঠিক পূর্বদিকে | আর কোথাও একবিন্দু রক্তের চিহ্ন নাই; কিন্তু 


iG 


৭০ শ্রীহীসদৃগুরুদঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ও বাড়ীর উঠানে ঘাসের উপরে ও গাছের পাতায় ফোটা ফোটা রক্ত প্ৰায় সর্বত্রই পড়িয়া রহিয়াছে 
বুধ বাবুর স্ত্রীও ছেলে প্রভৃতি কয়েক জনের সকাল-বেল| হইতে জর আস্ত হইল। এই জরের মাত্র 
ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইয়। একশত ota পাঁচ ডিগ্রী পর্য্যন্ত চড়িল। রোগীর! সকলেই শয্যাগত, মৃচ্ছিতপ্রায় 
ঘোষ মহাশয়ের বৃদ্ধ। শাশুড়ী একবার ঠাকুরের নিকটে আর একবার নিজ বাড়ীতে ছুটাছুটি করিতে 
লাগিলেন। অবসর পাইয়। বৃদ্ধা ঠাকুরকে সমস্ত বিপদের কথ পরিষ্কাররূপে জানাইলেন। শুনিলাম, 
ঠাকুর নাকি বৃদ্ধাকে খুব ধমকাইয়| বলিয়াছেন যে, তারই অপরাধে এ সকল উৎপাত ঘটিতেছে 
বৃদ্ধাকে ঠাকুর অপরাধের হেতু নিজ হইতে বলিবার পূর্বেই, বৃদ্ধা বলিলেন _“কয়দিন থেকে নাম 
কর্বার সময়ে কালীমৃত্তি আমার নিকটে প্রকাশ পাইতেছিলেন। যতই নাম করি ততই কালী 
আমার আরও নিকট হইতে থাকেন। আমি অনেকবার কালীকে সরিয়। যাইতে বলিয়াছি কিন্ত 
তিনি যান নাই। পরে ঘর কাট দিয়া হাতে ঝাড়ু নিয়া বসিয়া, দরজার ধারে নাম করিতেছি 
দেখিলাম কালী সাম্‌নে দাড়ান। বারংবার সরিয়! যাইতে বলিলাম, গেলেন ন! ; তখন আমার রাগ 
হ'লো, হাতে ঝাড়ু ছিল উহাই ছু'ড়িয়। মারিলাম। তাঁর পর থেকে আর কাঁলীকে দেখি নাই ।” 

ঠাকুর সমস্ত শুনিয়! খুব ধমক দিয়| বলিলেন__“ক'রেছ কি? কালী কীচা-খেকে৷ দেবী, 
তাকে তুমি বাটা মারলে? লোকে কত সাধ্য সাধনা ক'রে একবার যাঁর! দর্শন পায় না, 
দয়া ক'রে তিনি তোমাকে দর্শন দিয়েছিলেন, আর তুমি তাকে বাঁটা মার্লে ?” 

বৃদ্ধা বলিলেন--“আমি ভগবানের নাম করি, তাকেই ডাকি; কালী আমার কাছে আসেন 
কেন? আমি মনে করেছিলাম, কালী আমার সাঁধনপথের প্রলোভন ৷” 

ঠাকুর বলিলেন_“সে কি? কালী কি ভগবান্‌ নন্‌ ?” 

Fal বলিলেন--“গীক্ইতে| SAT নাম ত তাঁরই করি!” ন 

ঠাকুৰ বলিলেন--“দীক্ষাকালে ভগবানের কি কোন নিদ্দিষ্ট একটি রূপের কথা বলা 
গিয়েছিল? সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে যিনি রয়েছেন, অখিল বিশ্বব্ৰন্মাণ্ড বরই ভিতরে র’ য়েছে 
তিনিই ভগবান্‌। তিনি কি দ্বিভুজ মুরলীধর, না চতুৰ্ভুৰ্জা, তা ত কিছুই বল| হয় নাই! 
তিনি কোন্‌ রূপে তোমার নিকট প্রকাশ পাবেন, তা তিনিই জানেন। আগে থেকে এ সব 
কল্পনা কেন?” 

বৃদ্ধা বলিলেন_-“তবে এখন কি কর্ব ?” 


ঠাকুর বলিলেন_-“মানসিক ক'রে, গিয়ে কালীপূজা! কর। কালীপ্রতিমা এনে ব্যবস্থামত 
পুজা কর্তে হবে।” 
ঠাকুরের কথা শুনিয় বৃদ্ধা আর কিছু না বলিয়া! নিজ বাড়ীতে চলিয়া গেলেন। ঠাকুর তখন কুণ্ড 
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ঘোষ মহাঁশয়কে ডাকাইয়া বলিলেন--“তোমার শাশুড়ী ত শুন্বে না । তুমি শীঘ্ৰ কালীপূজা 
কর, নচেৎ অকল্যাণ হবে ৷” 

ইহার পরই কুঞ্জ বাবুর বাড়ীতে কাঁলীমৃত্তি আসিল। ব্যবস্থামত, wists বেশ সমারোহের 
সহিত কালীপূজা হইল। এই পূজার দিনে কি কারণে জানি না, বৃদ্ধার প্রতিনিধিরূপেই হউক, 
অথব| একটি ব্রাহ্মণের উপবাস করা ব্যবস্থা বলিয়াই হউক, ঠাকুর আমাকে May উপবাস করিতে 
বলিলেন । আমিও সারাদিন উপবাম করিয়| রহিলাম। 

রাত্রিতে কালীপৃজা আরম্ভ হইলে ঠাকুর যাইয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়। করযোঁড়ে দর্শন করিতে 
লাগিলেন এই অপূর্ব দর্শন বিষয়ে ঠাকুর পরে এক সময়ে যাহা লিখিয়| জানা ইয়/ছিলেন, এ স্থলে 
তাহা উদ্ধৃত হইল-- 

ঠাকুরের স্বহস্তে লেখা__দপ্রথম দেখিলাম, মা কালী নৈবেছের আমটি মাথায় লইয়া 
বসিয়া আছেন। পরে দেখিলাম, মহাবীর শ্রীরামচন্দ্রকে স্বন্দে লইয়া দণ্ডায়মান ! তদনন্তর 
দেখিলাম, গরুড়ের স্কন্ধে বিষ্ণু রহিয়াছেন। পরে দেখি, মহাদেবের উপরে কালীমুত্তি। 
তাহার পরে দেখিলাম, বলরামের বুকের উপর রাধারুষ দণ্ডায়মান । অনন্ত ভাব, কে 
বুঝিবে !” 

এই পূজায় ঠাকুরের আজ্ঞান্সসারে gue ও ইচ্ছু বলিদান হইল। বহ গুরুভ্রাতাভগ্ী পুজার 


পরদিন পরম পরিতোষে প্রসাদ পাইলেন । 
' কালীপূজা হইয়া গেল, পরে অবমর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম_“আপনার অজ্ঞাতসারেই 


কি কালী এরূপ একটা! উৎপাত ঘটাইলেন ?” 
ঠাকুর বলিলেন__“তাকি কখনও হবার যো আছে! কালীকে বাঁটা মার্তেই কালী এসে 


আমতলায় বল্লেন-_-“দেখও আমাকে আহ্বান ক'রে অপমান করেছে; আমি ওকে একটু 
শিক্ষা দিতে চাই ।’--তার পরেই এই সব ৷” 

আমি বলিলাম--“বৃদ্ধার আর এতে কি শিক্ষা হ'লে?” 

ঠাকুর বলিলেন__“্যা হয়েছে, তাই যথেষ্ট |” 

আমি বলিলাম--“কেন কালী এ বুড়ীকে কিছু কর্তে পারুলেন ন1?” 

ঠাকুর একটু হাসিয়| বলিতে লাগিলেন--ও বুড়ি যে বড় সহজ বুড়ী নয়। সাধারণ ব্ৰাহ্ম 
সমাজের একটি ভদ্রলোকের বাড়ীতে বহুকাল থেকে একটি কালীমুন্তি প্রতিষ্ঠিত 
আছেন। এ ভদ্রলোকের মাঠাক্রণ খুব অদ্ধাভক্তির সহিত প্রত্যহ Sta crates 


করেন। ব্ৰাহ্ম ভদ্ৰলোকটি বাড়ী গেলেই, কালীর প্রতিমা ফেলে দিতে চাইতেন, আর 


৭২ শরত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 


মন্দিরের বারেন্দায় নানাগ্রকার অনাচার কর্তেন কালী এক দিন বৃদ্ধাকে স্বপ্নে বল্লেন, 
‘ওগো! সাবধান থাকিস্‌। তোর ছোট ছেলে যে বড় বিষম অত্যাচার আরম্ভ করেছে। 
নিষেধ ক'রে দিস্‌। আবার এরূপ কর্লে, আমি তোর বড় ছেলের ঘাড় মট্কাব !’ বৃদ্ধা 
বল্লেন, “কেন মা, বড় ছেলের ঘাড় মটুকাবে কেন? বড় ছেলে ত কোন অপরাধ করে নাই। 
ঘাড় মট্কাতে হয় ত ছোট ছেলেরই ঘাড় মট্কাও না কেন?” কালী বল্লেন, “ওগো, সে 
যে আমাকে একেবারেই মানে না, কিছুই গ্রাহ্ি করে না! তাকে আমি পার্বো না।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম--“একই স্থানে দীক্ষালাভ ক'রে একই নাম জপ ক'রে, কেহ কালী 
দেখেন, কেহ বা কৃষ্ণ দেখেন, আবার কেহ কেহ অন্য দেবদেবীও দেখেন, এরূপ হয় কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ষিনি যে বংশের, তার নিকটে প্রথম প্রথম সেই বংশের কুলদেবতাই 
প্রায় প্রকাশ হন্‌। পরে ক্রমে ক্রমে সবই হ'য়ে থাকে ।৮ 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম__“নাঁম কর্তে কর্তে যাহ! কিছু প্রকাশ হয়, কি প্রকার ব্যবহার 
করুলে SAA মধ্যাদ| রক্ষা হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“নাম কর্তে কর্তে যা কিছু প্রকাশ পাবে, খুব শ্রদ্ধা ভক্তি ক'রে 
নমস্কার ক'রে, সেখানেই আশীৰ্ব্বাদ ভিক্ষা কর্তে হয় । ওরূপ করলেই কল্যাণ হয়।” 

আমি আবার জিজ্ঞাস। করিলাম_-“কি আশীর্বাদ চাইতে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন _-“ভগবানের চরণে মতি গতি হউক, তার চরণে ভক্তি হউক, এই মাত্র 
আশীর্বাদ চাইলে State সন্তুষ্ট হন ৷” ৃ 


গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠা। 
ভাত কিছুদিন হইল ঠাকুর ঢাকা জেলার অন্তর্গত ধামরাই গ্রামে 
১৮ই--৩১শে গুরুভ্রাত। শ্রীযুক্ত শ্যামাকান্ত * পণ্ডিত মহাশয় ও শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ 


* পণ্ডিত ৬গ্ঠামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় otal, বিক্রমপুরে, 'তেজপুর রশুনিয়া' গ্রামে ইহার নিবাস ছিল। সংস্কৃত 
উপযুক্ত শিক্ষালাভ করিয়া ইনি কিছুকাল অধ্যাপনা! কার্ধয; করিয়াছিলেন। পণ্ডিত মহাশয়.আনুষ্ঠানিক ব্ৰাহ্ম ছিলেন। 
ধরে ইহার অসামান্য অনুরাগ ছিল। ইহার উংসাহপূর্ণ জীবনে সত্যনিষ্ঠা ও সাধনগীনত! দেখিয়া পূর্ববঙ্গের অনেক 
শিক্ষিত ভদ্রসন্তান ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। প্রতিমাপুজ! মহা অপরাধ যখন মনে হইল, নেইদিন হইতে পুজার সময়ে 
গাছে ঢাকের শব্দ কাঁণে যায়, এই ভয়ে তিনি সে দেশ ছাড়িয়া চলিয়া বাইতেন। 

ঠাকুরের নিকট ইনিই নাকি সর্বপ্রথমে দীক্ষাল|ভ করেন। দীক্ষা গ্রহণের গর ইনি আর ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়া প্রায় হন 
নাই। পণ্ডিত মহাশয়ের দীর্ঘকালব্যাদী একটান| অসাধারণ মাধনচেষ্ট| এবং পৰিত্ৰ জীবনের বিশ্ব্বকরর GAS অবস্থা প্রত্যক্ষ 
করিয়া আমরা কৃতাৰ্থ হইয়াছি। ঠাকুরের অন্তর্ধানের পরে, ইনি ঠাকুরের সমাধি আশ্ৰমেই শেষাদন পযন্ত বাম করিয়া ছিলেন। 
১৩১৮ সালের ২*শে Bia তারিখে দৌলপুণিমার দিনে ইনি দেহত্যাগ করেন। 
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মুখোপাধ্যায় ৭ প্রভৃতিকে লইয়া একটি প্রসিদ্ধ সিদ্ধ ফকির সাহেবকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। 
এই ফকির সাহেবকে সকলেই শা সাহেব বলেন । শা সাহেবের একটি যুবক শিষ্য আছেন তিনিও 
মুঘলমান। এই শিশ্াটির age অবস্থা ও অসামান্য গুরুভক্তির কথা ঠাকুর সময়ে সময়ে বলিয়া 
আনন্দ করেন। এ দিনের ঘটনাটি যেমন শুনিলাম লিখিয়| রাঁখিতেছি--বৃদ্ধ শা সাহেবের এক- 
পাশে fia নাঁডুগোপাঁলের মত উপবিষ্ট থাকিয়| করযোঁড়ে গুরুর দিকে অনিমেষে চাহিয়া 
আছেন; যেন কোন হুকুম পাইলেই Stel তামিল করিবেন, এই ভাবে ব্যস্ততার সহিত প্রতীক্ষ| 
করিতেছেন। কখনও কখনও ময়দানের দিকে তাকাইয়| চম্‌কিয়| উঠিয়া, অমনি হাতে ঠেঁদা 
লইয়| বিস্তৃত মাঠে ছুটাছুটি করেন, শূন্য স্থানেই দু'হাতে cal চালাইয়| চীৎকার করিয়া 
বলেন, ‘আরে, উধার যা eb; এধাঁর কাহে আয়| ? কিষণজীত ওধার fin’ কখনও বা 

4 মাটির উপরে লাঠি মারিয়া বলেন, “আরে “ial! বলাইজীক] বাত নেই মান্তা? 
মারেঙ্গে ডাঙ, তো মালুম্‌ হোই !” এই atta নিকট অনেক সময়ই ভগবান্‌ শ্রীকষ্ণের গোঁচারণ 
লীলা প্রকাশিত হয় এবং ইনিও তাহাতে যোগ দেন। গরু বাছুরদের বেচাল দেখিলে, সময়ে 
সময়ে Cowl হাতে লইয়! ইনিও গিয়| শাসন করিয়! থাকেন। 

এদিন শা সাহেব একটু চিন্তাযুক্ত ভাবে বসিয়া আছেন, কি যেন ভাবিতেছেন ১ দেখিয়া faut 
অতিশয় ব্যস্ত হইয়| বলিলেন--“শ| জী! আপ দুংখী কাহে ভ্যয়া?” 

শ। সাহেব বলিলেন--“আৱরে, গুরুজীকা হুকুম হুয়া, শাদি কর্নেকো।” শিষ্য বলিলেন--“বাঃ, 
আচ্ছা তো। গুরুজীকা হুকুম, ও তো কর্নেই হোগা। আপ, শাদি কীজিয়ে।” শ| সাহেব 
বলিলেন--“আরে তুতো কহতে হো, আব লেড় কী হামূকো কোন্‌ দেয়েগ1? মই তো বুঢ়া হো 
গ্যয়ি।” শিষ্য বলিলেন _“কাহে গুরুজী, হাম দে দেতে। হামার! জরুকো! আপ, শাদি কীজিয়ে।” 
শা সাহেব বলিলেন--“সে| ক্যায় সে হোগা, তুতে জিন্দা হায়। খদম্‌ মব্ণেসে জরুকো নিকা হো 
সেক্তা ata” শিয়টি একটু সময় চুপ করিয়া বসিয়। থাকিয়া একেবারে নাফাইয়। উঠিলেন, হাতে 
তালি fal বলিলেন_ “আচ্ছা তো গুরুজী! আচ্ছা তো! উস্‌মে মুশ কিল ক্যা? আভি হাম্‌মর্‌ 
যাই, হামার! জরুকো আপ নিকা কীজিয়ে ।” শা সাহেব শিশ্টিকে অনেক করিয়া থামাইলেন, শিট 
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+ ৬মন্সথনাথ মুখোপাধ্যায়, B. 1. নিবান দমদমার নিকট কেদেটি ata | ইনি একজন আনুষ্ঠানিক ব্ৰাহ্ম ছিলেন। 
ব্ৰাহ্মধৰ্ম্ম অবলম্বন করিয়া কিছুকাল পরেই, ইনি ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। ঠাকুর পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মনমাজের সংশ্রব ত্যাগ 
করার পর, মন্মথবাবু উপাচাধ্োর কাৰ্ধ্য করিতেন (পূর্বেও করিয়াছিলেন )। তখন Seta উৎাহপূর্ণ বক্তৃতা শুনিয়! অনেকে 
মনে করিতেন, বুঝি এই ব্যক্তির দ্বার! পকেশবচন্দ্ৰ মেন মহাশয়ের অভাব পূৰ্ণ হইবে। ইহার বকৃতাকালে প্রত্যেকটি কথার 
সঙ্গে সঙ্গে এমন একটা শক্তি সঞ্চারিত হইত যে, শ্রোতাগণ মনতৰমুগ্ধের মত অভিভূত হয়া থাকিতেন। কিছুকাল পরে তাহার 
মনেরও অবস্থার পরিবর্তন ঘটায়, তিনি ব্ৰাহ্মধৰ্ম্প্ৰচার কার্য পরিত্যাগ করিলেন; পরে কানপুরে ওকালতি কাধে বিশেষ 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া অবশিষ্ট জীবন তথায়ই অতিবাহিত করিলেন। 
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৭৪ শরীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


এক একবার চম্কিয়। উঠিয়া শা সাহেবকে কেবলই বলিতে লাগিলেন, “গুরুজীকা হুকুম, ও তো 
PUA হোগা ।” শা সাহেব বোধ হয় শিষ্যের গুরুভক্তি দেখাইতেই উপস্থিত ভদ্রলৌকদের নিকট 
এই খেলা খেলিলেন। অদ্ভূত শিষ্য! অদ্ভুত দৃষ্টান্ত |! 
শ! সাহেবের সাধন ও আমাদের সাধনে পার্থক্য কি, একটি গুরুল্রাত! ঠাকুরকে এই প্রশ্ন করিলে 
ঠাকুর বলিলেন--“এ'দের সাধনে নিজেদের পুরুষকারই প্রধান, গুরুকৃপাও চাই। আমাদের 
সম্পূর্ণ গুরুকৃপা, পুরুষকারের কিছুই অপেক্ষা করে না ৷ এই মাত্র ৷) 


প্রীধরের উপহাস ও শিক্ষাদান | 


কিছুকালযাঁবৎ Seq গীড়িতীবস্থায় আছেন। সময়ে সময়ে সটকজরে অতিশয় কাতর হইয়| 
পড়েন উপস্থিত শ্রীধরের উপস্থের অগ্রভাগে একটি ফোঁড়। হইয়া বিষম যন্ত্ৰণা দিতেছে । অনভিজ্ঞ 
একটি গুর্লুলাতাকে wt উপশমের ব্যবস্থা জিজ্ঞাম| করাতে তিনি বলিলেন-_«বেশ করিয়| কষ্টক 
লাগাইয়। দেও, ফোড়া সারিয়া যাইবে ।» শ্রীধর আর দ্বিধা না করিয়া আচ্ছা করিয়া তাহাতে কিক 
লাগাইয়। ভয়ানক ঘায়ের স্থষ্টি করিয়া বসিয়াছেন ৷ এখন শ্রীধর দিনরাত চীৎকার ও যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ 
করিতেছেন। মহেন্দ্র দাদ! শ্রীধরকে যাইয়| জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কি ভাই শ্রীধর ! কি হয়েছে?” 
Sea ক্ষণকাল বিলম্ব না করিয়া অমনই সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত জবাব দিলেন-_"আরে ভাই ! আর কি 
হবে? দুষ্কৃতির ভোগ! সে দিন এ কুকুরটা এখানে এসেছিল।--আর কী বল্ব-বেগ সামলাতে 
পার্ল।ম না, তাই কুকর্মের ফল। হায় কপাল!» 

মহেন্দ্ৰ দাদা পাগল! শ্রীধরের প্রকৃতি জানেন, মাথা গরম হইলে aa সবই বলিতে পারেন, 
সবই করিতে পারেন, তাই আর কিছু না বলিয়া চলিয়| আসিলেন, এবং অবসর মত শ্রীধরের কথা 
ঠাকুরকে বলিলেন | 

ঠাকুর শুনিয়া খুব হাসিয়| বলিলেন--“রাম ! রাম ! ওসব কিছু নয়, কিছু নয়। জীধরের 
মাথা গরম হ'লে ওরূপ ঢের মিথ্যা কথা বলে। Say দিয়ে ঘা ক’রেছে।” 

মহেন্দ্ৰ দাদ! ভাবিলেন--মাথ| পাগ লা শ্রীধর দার! সব কাজই ত সম্ভব । শ্রীধর নিজেই ত তাঁর 
দুষ্ধৃতির কথা বলিলেন, শীধরের দুষকাধ্য গোপন করিবার জন্যই ঠাকুর, ীধরের কথা একেবারে মিথ্যা 
বলিয়া উড়াইয়| দিলেন। ইহার কিছুকাল পরে মহেন্দ্র দাদা একদিন প্রীধরকে কথায় কথায় 
বলিলেন-_শরীধর | তোমার রোগের কথা সমস্ত গৌঁসাইকে ষাইয়| বলিয়াছিলাম ; তিনি ‘ওমব কিছু 
নয়, শ্রীধর মিথ্যা কথা ব'লেছে, Bee দিয়ে ঘা! করেছে’ বলিয়া, তোমার সব কথা টাকিয়া দিলেন I” 
শরধর গুনিয়া মহেন্দ্র দাদার দিকে একটু চাহিয়াই খল্খল্‌ করিয়া হাসিয়া বলিলেন-_“মিত্রি! এবার 


ভাদ্র | তৃতীয় খণ্ড 4৫: 


তুমি See গেলে | আমার কথায় তুমি বিশ্বাস কবুলে, আর গৌমাইয়ের কথায় বিশ্বাস করতে পার্লে 
না!” fale দাদীর তখন হু'ম্‌ হইল , তিনি একটু লজ্জিত হইলেন। অনেক সময় গুরুত্রাতাদের 
নিকটে এই বিষয় বলিয়া মিত্রি দাদা আক্ষেপ করিয়া] থাকেন। মহেন্দ্রবাবুর মত ঠাকুরের একান্ত 
নিষ্ঠাবান্‌ ভক্তেরও যখন এই প্রকার মতিভ্ৰম হয়, তখন আমি আর কোথায় আছি! 


শ্রীধরের অবস্থ1 ও প্রকৃতি । 


Aiea ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণের পর, ঠাকুরের সঙ্গছাড়া কখনও হ’ন নাই বলিলেই হয় $ বিশেষ 
প্রয়োজনেও প্রীধর ঠাকুরের সঙ্গত্যাগে নারাজ, উহা! যেন যমযাঁতনা! মনে করেন। স্বাভাবিক অবস্থায় 
থাকিলে প্রীধরকে একান্ত ভজনপরায়ণ, শান্ত, সরল, নিষ্ঠাবান্‌, বিশ্বাসী এবং অতি মধুর প্রকৃতির 
একজন ভাঁবেমগ্ন মহাপুরুষ ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না। আবার মাথা গরমের অবস্থায় তাঁহাকে 
দেখিলে, কাগুজ্ঞানশূন্য বিষম পাগল বলিয়া মনে হয়। চন্দ্রের উদয়ের সময় হইতে শ্রীধরের মাথা 
গরমের চন হয়, আর চন্দ্ৰবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উহ! ক্রমশঃ চড়িতে থাকে। একাদশী হইতে পূণিম| 
পধ্যন্ত Aaa কোথায় কি অবস্থায়, কোন্‌ রূপ ধরিবেন, কাহারও বলিবার সাধ্য নাই । এই সময়ে 
আশ্রমস্থ সকলেই সশঙ্কিত থাকেন, কখন শ্রীধর কার ঘাড়ে চাপেন। কিন্তু এই উন্মাদ অবস্থায়ও 
প্রীধর কোন না কোন প্রকারে ধর্শেরই একট! অনুষ্ঠান না করিয়। থাকিতে পারেন না। গৃহহদের 
বাড়ী বাড়ী হইতে তাহাদের জ্ঞাতসারে ঝগড়া করিয়া বা অজ্ঞাতসারে, প্রয়োজনীয় কাঠ-কুটা সংগ্রহ 
করিয়। ciate অগ্নিকুণ্ড জালেন এবং দিনরাত একভাবে বসিয়া ধুনি তাঁপিতে থাকেন। কখনও 
একতার| বাজাইয় মধুর স্বরে গান করিতে করিতে ভাবে মগন হইয়| নৃত্য করিতে আস্ত করেন। 
আবার কখনও ব| অন্তে পছন্দ ন| করিলেও, নিজ হইতেই ঘাড়ে পড়িয়া কাঁহাকেও ধৰ্ম্ম উপদেশ 
করিতে করিতে অস্থির করিয়া তুলেন | এ সময়ে ওীধর কোন কোন ক্ষেত্রে ধর্মবুদ্ধিতেই লোকাঁচার- 
বিরুদ্ধ কার্য্যেরও অনুষ্ঠান করিয়| খুব নির্ভীক ও সরলভাবে দশ জনের নিকট তাহ! বলিয়| স্পর্ধা 
করিতে থাকেন। মধুরপ্রক্ৃতি প্রীধরকে মাথা গরমের অবস্থায়ও প্রায় সকলেরই মধুর লাগে । যখনই 
Seq যেখানে থাকুন ন! কেন, সকল অবস্থায়ই Gees আনন্দে ডগমগ | নিতান্ত বিমৰ্ষ ব্যক্তিও 
প্রধরের সঙ্গলাতে হর্ষ লাভ করেন। তবে মাথা গরমের অবস্থায় যখন Baa যাহার রাশিতে 


ভার va, তখনই তাহার পরিভ্রাহি ডাক ছাড়িতে হয়। 


গুরুতে অবজ্ঞা দর্শনে প্রীধরের মাথা গরম। 
সম্প্রতি হাই স্কুলের জনৈক প্রসিদ্ধ হেড মাষ্টার স্বীবিয়োগ শোকে অত্যন্ত কাতর হইয়া আমে 
আসিয়। উপস্থিত হইয়াছেন। ঠাকুরকে তীর সমস্ত শোক দুঃখের কথা জানাইয়| বলিলেন-- 
“মহাশয়! এখন আমার শান্তি কিসে হয় বলিতে পারেন ?” 
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ঠাকুর তাহার দুঃখে খুব দুঃখ করিয়া বলিলেন__-“শোক, অতি বিষম জিনিন ; ইহার শান্তি 
কিছুতেই হয় না। সময় যত যাবে, শোক ততই আপ না আপনি ধীরে ধীরে কমে আসবে | 
এখন রামায়ণ মহাভারতাদি পাঠ, সৎসঙ্গ ও যতটুকু পারেন ভগবানের নাম ক'রে সময় 
কাটাতে চেষ্টা করুন, এতে কতকটা শান্তি পাবেন ৷” 


ভদ্রলোকটি ঠাকুরের উপদেশে বোধ হয় তেমন তৃপ্তিলাভ করিলেন না, ধীরে ধীরে উঠিয়া 
আমিবেন এবং দক্ষিণের ঘরে প্রবেশ করিলেন । ওঁ ঘরের এক কোণে Shem নিজ আসনের সন্মুখে 
ধুনি জানিয়া, স্থিরতাবে একদৃষ্টে আগুনের দিকে চাহিয়া জপ করিতেছিলেন। কম্বলমোড়। 
লেংটিপর! শ্রীধরকে একভাবে উপবিষ্ট দেখিয়া, ভদ্রলোকটির মনে একটা আশ! হইল; তিনি 
কিছুক্ষণ শ্রীধরের কাছে চুপ করিয়| বসিয়া থাকিয়া বলিলেন, “বাবাজী ! কিছুকাল হয় আমার 
বীর মৃত্যু হইয়াছে, আমার বড়ই ক্লেশ, একটু আরাম কিসে হয় বলিতে পারেন?” গীধর 
শুনিয়া ধীরভাবে বলিলেন-_“হা, আরাম কিসে হবে বল্তে পারি। এ ঘরে যান, গৌসাইয়ের 
কাছে গিয়ে TRA, তাঁকে কষ্টের কথা সব খুলিয়া বলুন, আরাম পাবেন।* ভদ্রলোকটি বলিলেন__ 
“মহাশয় ! এতক্ষণ ত গোৌসাইয়ের কাছেই ছিলাম। তিনি য| বল্লেন তাও শুন্লাম। ও সবত 
ঢের শুনা আছে, আপনি দয়| ক'রে কিছু বলুন না?” ‘ও সব তের শুনা আছে ঠাকুরের 
কথায় এরূপ অবজ্ঞাস্থচক,ভাব দেখিয়া, শ্রীধরের মাথ৷ একেবারে গরম হইয়| উঠিল; শ্রীধর 
বলিলেন “বিয়ে কর্কেন ?” 

মাষ্টারটি বলিলেন_“না মশায়, সে সব আর ন|। আপনি আমাকে এমন কিছু প্রক্রিয়ার উপদেশ 
বলুন, যাতে একটু আরাম পাঁই।” শ্রীধর তখন খুব উত্তেজিত হইয়| হাত নাড়া দিয়! বলিলেন-- 
“আমার কাছে প্রক্রিয়া শিখবেন! আচ্ছা যান, এখন গিয়ে এই ক্রিয়া করুন, খুব আরাম 
পাবেন।” ভদ্রলোকটি শ্ীধরের হাঁতমুখনাড়। দেখিয়া! এবং প্রমুখের বচন শুনিয়া চটিয়| আগুন 
হইলেন | অমনই গৌঁসাইয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং শ্রীধরের সমস্ত ব্যবহারের পরিচয় দিয়! 


বলিলেন--“একে কি আপনি শাসন কর্বেন না?” 
ঠাকুৰ এ সব কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্তি একাশপূৰ্কাক Sere ডাকিয়া বলিলেন--“একি 
Sa! তুমি ত অতি বিষম লোক দেখতে পাচ্ছি ! এই ভদ্রলোকটিকে তুমি কি বলেছ ? 


এরূপ পাগলামী কর্লে এখানে তোমার থাকা হবে না। খুব সাবধান হ'য়ে চল, না হ’লে 
এখনই এখান থেকে চ’লে যাও |” 


শ্রীধরের মাথা আগেই গরম হইয়াছিল, এখন আবার ঠাকুরের ধমক খাইয়া তিনি আরও উত্তেজিত 
Real বলিলেন, “আপনার কাছে ধৰ্ম্বের উপদেশ শুনে ইহার তৃপ্তি হয় নাই, আরাম হয় নাই । 
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আমার কাছে গেছেন শাস্তির উপদেশ নিতে! আমি কি আচার্য্য ? আমার যখন স্ত্রী মরেছিল, তখন 
আমি যা ক'রে আরাম পেতাম, তাই বলেছি। আমার যেমন অধিকার, আমি ত তেমনই বল্ব। 
এতে আমার দোষ Veal ?”_এই মাত্র বলিয়। Aaa অমনই দ্রুতপদে নিজ আমনে চলিয়! আঁগিলেন 
এবং চোখ মুখ বরাঙ্গাইয়| বলিতে লাগিলেন--শাল| ! গৌসাইয়ের কথ| অগ্রাহ্থ কারে, আমার কাছে 
এসেছে আরামের উপদেশ নিতে!” সমস্ত দিন গ্ীধর রাগে গম্গম্‌ করিয়া কাঁটাইলেন। ঠাকুর 
ভদ্রলোকটিকে শ্রীধরের মাথ! গরমের অবস্থার পরিচয় দিয়া, ক্ষমা চাইলেন এবং খুব মিষ্ট ভাবে উপদেশ 
দিয়! ঠাণ্ডা করিলেন। শ্রীধরের কাঁধ্য মাথা গরম হইলে কখনও কখনও এই প্রকার হৃঠিছাড়া 
দেখা যায়। 

ঠাকুর আমাদের মত user, অসংঘত ও উন্মাদ প্রকৃতি শিষ্যদের বুকে রাখিয়া গ্রশাস্ত 
মহাসাগরের ন্যায় কি প্রকারে স্থির আছেন এবং সকলের বিষ হজম করিয়া কি ভাবে পরমানন্দে দিন 
কাটাইতেছেন, এইটুকুই দেখিবার বিষয়। প্রতিপদেই আমাদের অত্যাচার ও অবাধ্যতায় ঠাকুরের 
ধৈর্য, বিরোধ বিসংবাদে শান্তি, এবং সকল প্রকার দুরবস্থায় ঠাকুরের অসাধারণ দয়া ও সহানুভূতি 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়। যাইতেছি। 


প্রীধরের জঠরানলে আহুতি। 


,_ Sea আর একটি ato এস্থলে লিখিয়| রাখিতেছি। শ্রীধরের অস্থখ হওয়ার কয়েক দিন পুর্ব 
একদিন আমাদের আশ্রমের ভাঙার নিঃশেষ হইল। সকাল বেলা উঠিয়া বুড়োঠাক্রুণ (দিদিমা ) 
ব্যস্ত হইয়| পড়িলেন। ছুই তিন বাড়ী ঘুরিয়া ধার করিয়| দুটি টাকা আনিলেন এবং শ্রীধরের নিকট 
উপস্থিত হইয়| বলিলেন, “Baa, এখন ধ্যান ধারণায় চল্বে না, আসন থেকে ওঠ, ভাণ্ডার 
একেবারে শূন্য, একবার বাজারে যাও, বাজার হ'তে এলে রান্না চড়বে।” 
্রীধর বুড়োঠাক্রুণের কথায় কোন জবাব ন! দিয়া চোখ বুজিলেম। বুড়োঠাক্রুণ পুনঃ পুনঃ 
্রীধরকে ডাকিতে আর্ত করায় Baa চীৎকার করিয়া বলিলেন, "বাজার কি অমনই হয়? টাকা 
ফেলুন ; টাকা কই?” বুড়োঠাক্রুণ টাকা দিতেই শ্রীধর টাক! হাতে লইয়| আমন হইতে লাফাইয়| 
উঠিলেন এবং বাজারে যাইতে ভ্রুতপদে ঘর হইতে বাহির হইয়| পড়িলেন। ৰুড়োঠাক্রুণ শ্রীধরকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “Beas কি কি জিনিস আন্বে, তা একবার শুন্‌লে না?” শ্রীধর বলিলেন, 
“আমি কি ভাত খাই না? কি আন্বো তা আর জানি না? ডাইল আন্বো, চাউল আন্বো, 
আবার কি?” বুড়োঠাক্রুণ আর বেশী কথা ন! বলিয়| যে সকল জিনিস আনিতে হইবে বলিয়া 
দিলেন। শ্রীধর বলিলেন, “আপনি যান, গিয়ে Bay ধরান, আমি ত যাব আর আস্ব।” এই বলিয়া 
ag ঝোল! কাধে লইয় বাজারে চলিলেন। ক্রমে বেলা হইতে লাগিল; Seq আমিতেছেন ন! 
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খিয়। বুড়োঠাক্রুণ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। বেলা দশট। পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিয়! শ্রধরের কোন 
নাজ খবর ন! পাইয়া, এবাড়ী ওবাঁড়ী হইতে চাউল ডাইল ধাঁর করিয়া আনিয়। রান্ন। চাঁপাইলেন। 
না হইয়| গেল, তথাপি শ্রীধর আসিলেন ai | সকলে ডাল ভাত মাত্র আহার করিয়! বিশ্ৰাম করিতে 
গিলেন। বেল! সারে বারটা, ঠাকুরের ধুনি আমতলায় জলিল। ঠাকুর আহারান্তে আমতলায় যাইয়৷ 
সলেন। মহাভারত পাঠ হইতে লাগিল, বেলা প্রায় দুইট। ; শ্রীধর একটা বড় পু'টুলি ঘাড়ে লইয়। 
তপদে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরের দক্ষিণ দিকে আমতলায়, ধুনি সন্মুখে রাখিয়া আসন 
বিয়া বসিয়| পড়িলেন। -পাচ ছয় মিনিট অন্তর অন্তর এক একবার শ্রীধর পু'টুলি হইতে ধূপ ধূনা, 
দন, গুগ গুলাদি মুঠেমুঠে তুলিয়া, “অগ্রয়ে স্বাহা» ‘অগ্নয়ে স্বাহা” বলিয়| প্রজলিত অগ্নিতে আহুতি 
তে লাগিলেন। ঠাকুর উহ। দেখিয়| কৌন কথাই না৷ বলিয়| খুব আনন্দের সহিত মৃদু মৃদু হাসিতে 
গিলেন। কিছুক্ষণ পরে বুড়োঠাক্রুণ, শ্রীধরের কথাই ঠাকুরকে বলিতে আমতলায় আসিয়৷ উপস্থিত 
লৈন। এ সময় শ্রীধরকে স্থিরভাবে বসিয়া! ধুনির দিকে চাহিয়| থাকিতে দেখিয়া, কিছুক্ষণ অবাঁক্‌ 
al ষাড়াইয়| রহিলেন। ঠাকুর বুড়োঠাক্রুণকে দেখিয়! হাসিয়| ফেলিলেন। বুড়োঠাকৃরুণ শ্রীধরকে 
লিলেন, “কি শ্রীধর! তুমি বাজারে যাও নাই?” Sea সে কথার কোন জবাব না দিয়া, খুব 
নাষোগের সহিত পু'টুলি হইতে ধূন। চন্দনাদি মুঠেমুঠে তুলিয়| ‘অগ্নয়ে স্বাহ],’ “অগ্রয়ে স্বাহ!” বলিয়া 
গুনে আহুতি দিতে লাগিলেন । বুড়োঠীক্রুণ বলিলেন, “পাগল! একি কাণ্ড! এতে কি দিন 
বে?” Baa খুব তেজের সহিত বলিলেন, “আবার কি বল্ছেন আপনি? জঠরানল ত অনল? 
গুনে আহুতি দিলে কখনও আবার ক্ষুধা থাকে ? শাস্ত্ৰ জানেন ?” 

Bacar কথ! শুনিয়া ঠাকুর খুব হাসিয়| উঠিলেন এবং বুড়োঠীক্রুণকে বলিলেন_-“আপনি 
[জার কর্তে শ্রীধরকে টাক! দিয়েছেন। শ্রীধর এ টাকা দিয়ে ধূপ ধুনা এনে জঠরানলে 
স|হুতি দিচ্ছেন ৷” 

সকলেই শ্রীধরের কাণ দেখিয়| হাসিতে লাগিলেন। শ্রীধরের তখন বাক্যটি নাই, বুড়োঠাক্রুণ 
ta করিয়া বাজারের টাক! দিয়েছিলেন, স্ৃতরাঁং ‘টাক। কি করিলে’ বলিয়া গালাগালি দিতে 
[ীগিলেন। Sea আর আসনে al থাকিয়া লাফাইয়| উঠিলেন এবং বুড়োঠাক্রুণের নিকটে যাইয়| 
লিলেন, “হয়েছে, হয়েছে! এখন চলুন, এত বেল! হয়েছে, আমার ক্ষুধা পায় না? খাবার দিন, 
{fae পেট ভরে ন| 1” 

বুড়োঠাকৃরুণ শ্রীধরের মাথ| গরম বুঝিয়। তাড়াতাড়ি সঙ্গে লইয়| গিয়া খাবার দিলেন। শ্রীধরের 
ই প্রকার পাগ লামী প্রায় সৰ্ব্বদাই দেখিতেছি। বুড়োঁঠাক্রুণের ঘাড়েই এ সকল উৎপাত উপদ্রব 
নেক সময় পড়িয়া থাকে । শ্রীধরের মাথাগরমের পাল্লায় দিদিমার সহিষুতা ও দয়! দেখিয়া অবাক 
ইতেছি। 


আশ্বিন মাস। 


মাঠ|কৃরুণের সমাধিমন্দির | 


আশ্বিন মাসের প্রথম ভাগে মাতাঠাকুৱাণীর দর্শন আকাঙ্জায় বাড়ী গেলাম। বাড়ী হইতে 
আশ্রমে আসিতে দশ বার দিন বিলম্ব হইল। এদিকে দেখিতে দেখিতে শারদীয়া পূজা আদিয়া 
পড়িল। আফিম আদালত স্কুল প্রভৃতির ছুটি হইল। দলে দলে গুরুভ্রাতাভগিনীগণ গেণ্ডারিয়ায় 
আতিয়া আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া সকলেরই প্রাণে কত আনন্দ ! মহাষ্টমীর 
দিনে মহামায়ার পুজা বহুকাল আমরা দেখি নাই। এবার ঠাকুরের কৃপায় তারই ইচ্ছায় & তিথিতে 
ভগবতী যোগমায়ার অস্থি নূতন মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হুইবে। মাঠাক্রুণের নিত্য সেবা পুজা ঞঁ 
তিথিতে আরম্ভ হইবে । ওঁ দিনের কল্পনা করিয়া এখন হইতেই আমাদের মনে কত আনন্দ! 
গুরুভ্রাতাঁদের সন্মিলনে ঠাকুরের আশ্রমে একমাত্র ঠাকুরকে লইয়াই আমাদের নিত্য আনন্দ ও 
মহোত্সব। এবার মহাষ্টমীতে দেশব্যাপী মহাআনন্দের দিনে, ঠাকুর আমাদের স্নেহময়ী মাত৷ 
যোগমায়ার af জাগাইয়| তার শীতল বিমল আঁননপ্রদ প্রীচরণে সাষ্টাঙ্গে পড়িয়| থাকিবার অবসর 
দিবেন। এবার হইতে আমাদেরও প্রতি বৎসর মহাষ্টমী তিথিতে মহামায়া! ভগবতী যোগমায়ার 
মহাপূজ| হইবে মনে করিয়! গুরুত্রাতাঁভদীদের কতই আনন্দ, কতই উৎসাহ ! 

মাঠাক্রুণের seater কিছুকাল পূর্বে শ্রীবৃন্দাবনে অবস্থানকালে একদিন ঠাকুর আমাকে 
বলিয়াছিলেন, ‘দেখিবে এবার গেপ্ডারিয়াতে অবিলম্বেই শঙ্খ, ঘণ্টা, কীঘর বাঁজিবে। তখন একবার 
কল্পনাও করি নাই যে ইহ! মাঠাক্রুণেরই সমাধিমন্দিরে ঘটিবে | 

মন্দিরটি প্রস্তুত zeal গিয়াছে; ঠিক নক্সার অঙ্থরূপ হয় নাই। ঠাকুর মন্দির দেখিয়া 
বলিলেন-_“ভগবানের ইচ্ছায় যা হবে, তাতে কি মানুষের আর কোনও হাত আছে? 
নক্সা মত প্রস্তুত করতে রাজেরা ত যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিল কিন্ত আর এক প্রকার 


হ'য়ে গেল। মন্দিরটি অনেকটা বিষ্ণুমন্দিরের মত হ'য়েচে I” 


মন্দির প্রতিষ্ঠাপ্রণালী। 
পঞ্চমী তিথিতে সকালে নয়টার সময়ে ঠাকুর আমাকে বলিলেন--“মহাষ্টমীর দিনে প্রতিষ্ঠার 
কাৰ্ধ্যটি তুমি করবে । এ দিনে তোমার নিত্যকৰ্ম্ম মন্দিরে ব'সে ক'রো। চণ্ডীপাঠ ক'রে 


হোম ক'রো, তা হলেই হবে ৷” 
আমি বলিলাম--“সমস্ত চণ্ডীখানি পাঠ করিয়া কি হোম করিব? হোম কি যেমন করিয়। থাকি, 


তেমনই করিব ?” 


EB জীঞ্জীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ঠাকুর বলিলেন--“সমস্ত চণ্ডী পাঠ না ক’রেও হয়। যে হোম ক'রে থাক, তাই ZAI, 
একশত আটটি আহুতি দিও |” 

পাছে চণ্ডীপাঠের সময়ে প্রতিষ্ঠাকার্য্যে চণ্ডীপাঠ ভুল হয়, এই আশঙ্কায় চণ্ডী আবৃত্তি আরম্ভ 
করিলাম। ভাল দেখিয়া শু বিশ্বকাষ্ি সংগ্রহ করিয়| রাখিলাম। এই প্রতিষ্ঠা কার্যে দেখিতেছি, 
আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ রুপা! জয় গুরুদেব ! 

সপ্তমী তিথিতে শ্রীমন্দিরের জমির মধ্যস্থলে পাকা! চতুদ্ধোণ “সিমেপ্ট” কর! কুণ্ডের ভিতরে 
যোঁগজীবন প্রভৃতি গুরুভ্ৰাতার| একটি কৌটায় ভরিয়া মাঠাঁক্রুণের অস্থি স্থাপন করিলেন এবং 
তাঁহার নামাঙ্কিত সাদ! ‘মার্বেল’ প্রস্তরে আবৃত করিয়া, সিমেণ্ট দিয়া পাঁক। করিয়! আটিয়া দিলেন। 
পরে উহার উপর একখানি জ্বলচৌকি রাখিয়া, তদুপরি মাঠাক্রুণের ব্যবহৃত আসন, বালিশ, বস্তা দি, 
গদি আকারে পরিপাটীরূপে সাঁজাইয়া গৈরিক বদন দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া রাখিলেন। তাঁহার 
একখানি “টো? এবং ঠাকুরের লেখ! “নামব্রক্মের” পট say উহার উপর স্থাপন করা হইবে । 

নান! শ্রেণীর পত্রপু্পে মাল৷ tial মন্দিরের চতুদ্দিক্‌ বেষ্টন কর] হইয়াছে। মন্দিরের সিঁড়ির 
ছুই পার্থে দুইটি, কদলি বৃক্ষ রোপণ করিয়! তাহার মূলদেশে দুইটি পূর্ণ কুম্ভ স্থাপন করা হইয়াছে । 
কল্য আম্রপন্নব, নারিকেল ও পুস্পমাল্যে উহ! যথারীতি সাজান হইবে। সন্ধ্যার সময়ে আমতলাঁয় 
সন্ধীত্তন আরম্ভ হইল। এই কীর্ভনামন্দে রাত্রি নয়টা পর্যন্ত কাঁটাইয়। আপন আপন আসনে যাইয়া 
আমরা বিশ্রাম করিলাম 


মাঠাকৃরুণের সমাধি-প্রতিষ্ঠা। 


মহাষ্মীর দিনে অস্থদয়ে বুড়ীগন্দায় সান তর্পণাদি করিয়া আসিলাম। মালা তিলক ধাঁরণ 
করিয়া, ঠাকুরের শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, সমাধি-গ্রতিষ্ঠার অনুমতি 
লইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। কুতুবুড়ী ও মঙ্গলী প্রতি! কাধ্যের 
যাবতীয় বস্তু সংগ্রহ করিয়| দিতে লাগিল। দক্ষিণে মাঠাঁক্রুণের আসন রাখিয়া পূৰ্ব্বীভিমুখে নিজ 
আমন পাতিয়| বসিলাম। মাঠাক্রুণের ‘ফটোঁকে’ পুনঃপুনঃ প্রণাম করিয়| গদির উপরে উত্তরমুখ 
করিয়। স্থাপন করিলাম। “নামবঙ্গের” পটখাঁনিকেও ওঁ প্রকার নমস্কার করিয়া মাঠাক্রুণের গদির 
উপরেই বাখা হইল। মন্দিরের মেজেতে বালি সাজাইয়৷ হোমের জন্য faa ও উড়ম্বর কাষ্ঠ ঠিক 
করিয়া রাখিলাম। আতপ তঙুল, awl, শর্কর! প্রভৃতি দ্বারা RIT ABO করা নৈবেদ্য 
কয়েকখানি আনা হইলে, হোমকুণ্ডের ধারে Bel ধরিয়া! রাখিলাম। পরে আচমনান্তে কয়েকবার 
প্রাণায়াম ও কুম্ভক করিয়া স্থিরভাবে মাঠাকুরাণীর সেই cet কৃপ|ময়ী মৃণ্তিকে ধ্যানে রাখিয়া 
ইনাম জপ করিতে লাগিলাম। তপরে নিদ্দিষ্ট সংখ্যক গায়ত্রী জপান্তে, ফুল, তুলসী, বিদ্বপত্রাদি 


Rote আশ্বিন, রবিবার। 


* 


রীযুক্তে্বরী মাঠাক্রুণ শীশরযোগমায়া দেবী ৮০ পৃষ্ঠ| 


আশ্বিন ] তৃতীয় খণ্ড ৮ 


ছার! মাঠাকুরাণীর পূজা করিয়া, ফটো ও নামব্রন্মের পট পরিপাঁটারূপে মালা, তুলসী, পুষ্প ও 
চন্দনাদি দিয়া সাজাইলাম। অনন্তর মহাষ্টমী পূজার লগ্নে শঙ্খ, ঘণ্টাধ্বনি করিয়া! চণ্ডীপাঠ আরম্ভ 
করিলাম | মন্দিরের প্রাঙ্গণে শঙ্খ, ঘণ্টা, কীসর বাজিয়! উঠিল ; এই সময়ে ঠাকুর ধীরে ধীরে মন্দিরের 
দ্বারে আসিয়া দীড়াইলেন। অনিমেষ নয়নে ঠাকুর, মাঠাকুৱাণীর ফটোর দিকে কিছুক্ষণ তাঁকাইয়া, 
কয়েক শ্লোক চণ্ডীপাঠ শুনিয়াই মন্দির হইতে নামিয়| পড়িলেন এবং ভাঁবাঁবেশে দক্ষিণে বামে হেলিয়া 
ছুলিয়া মন্দির পরিক্ৰম| করিতে লাগিলেন। গুরুভাইভন্নীরা আনন্দধ্বনি করিয়া,শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসর 
বাজাইতে বাঁজাইতে ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে লাঁগিলেন। মেয়েরা! মুহমূ হঃ 
হুলুধ্বনি করিতে alas করিল। অল্প সময়ের মধ্যেই আমার চঙীপাঠ শেষ হইয়া গেল। মাঠাকুরাণীর 
Apacs পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া হেমাগ্নি প্রলিত করিলাম বিশুদ্ধ গব্যদ্বত সংযোগে অখণ্ডিত 
বিল্পত্র দ্বার হোম আরম্ভ করিলাম । এই সময়ে গুরুদেবের অদ্ভুত FN প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। 
হোমাগ়ি autre হওয়া মাত্রই Sel দক্ষিণী বর্ত হইয়া নানীবর্ণের শিখা বিস্তার করিয়। মাঠাকুরাণীর 
ফটোর অভিমুখে ধাবিত হইল। উজ্জল তাত্রবর্ণ নখপরিমিত এক জ্যোতিৰ্ম্ময় মুণ্ডি অতিশয় 
চঞ্চলভাবে সমস্ত অগ্নিতে ইতস্ততঃ নৃত্য করিয়| ক্ষণে অস্তর্দান, ক্ষণে প্রকাশ হইতে লাগিলেন | 
ৃ্তির দিকে দৃষ্টি কিছুতেই স্থির রাখিতে পারিলাম ন৷ অথচ অগ্নির যে দিকে দৃষ্টি পড়িতে লাগিল, 
তথায়ই বিদ্যুতের মত অত্যুজ্জল চঞ্চমৃহি নৃত্য করিতে করিতে ক্ষণে প্রকাশ, ক্ষণে অস্তহিত হইতেছেন, 
প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। সে মুষ্ভিটি আমার বিশেষ পরিচিত বলিয়া, আমার আনন্দের আর পরিসীমা 
রহিল al; আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়| পড়িলাম। হোঁমকাধ্যে ১৮টি আহুতিদান সম্পন্ন হইল। 
নৈবেগ্য মাঠীকুরাণীকে নিবেদন করিয়া দিয়। আরতি করিলাম | পরে বারান্দায় সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! 
মন্দির হইতে নামিয়া পড়িলাম। জয় ঠাকুর, তোমারই জয়! তোমারই জয় !! তোমারই জয় 1! 

মধ্যান্কে বহুবিধ সামগ্ৰী প্রস্তুত করিয়। tata দ্বার! মাঠীকুরাণীর ভোগ দেওয়। হইল। প্রায় 
অর্দঘণ্ট। সময় প্রীমন্দিরের দরজ| বন্ধ রহিল। ভোগ সরিলে সকলে প্রসাদ পাইয়। পরম পরিতোষ 
লাভ করিলেন। 

সন্ধ্যার সময়ে কুতুবুড়ী মাঠাকুরাণীর আরতি করিলেন। তৎপরে মন্দিরের প্রাণে সঙ্ধীর্তম 
আরম্ভ হইল। সকলে ঠাকুরকে লইয়| কীর্তনানন্দে মাতিলেন। কীর্ভনের পর ঠাকুর স্বহস্তে ‘হরির 
লুট’ বিলাইয়| আপন আসনে যাইয়| বসিলেন। আমরাও স্ব স্ব স্থানে গিয়া বিশ্ৰাম করিলাম। 

হোম করিতে করিতে শেষকালে অকস্মাৎ এক বিষম উৎপাত উপস্থিত হইয়াছিল। কাচা 
সিমেন্টের উপর হোমাগ্নি এজলিত হওয়ায়, সিমেণ্ট ফাটিয়া চটাচট, শব্দে চট! উঠিয়া, জলন্ত কয়লার 
সহিত চতুর্দিকে ছুটিয়া পড়িতে লাগিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সমস্ত ঘরে ও বারান্দায় 
জলন্ত কয়ল! গিয়া পড়িলেও, এক টুক্রা সিমেণ্ট বা কয়লা মাঠাকুরাণীর অর্ধহস্ত তফাৎ আপনে 


বা আমার শরীরে আসিয়া পড়ে নাই। 
১১ 
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“feral ও ভগবানের নরলীলা। 

নবমীর দিনে প্রত্যুষে স্নান তৰ্পণ করিয়া আপিয়। ঠাকুরকে প্রণাম 
করিতে গেলাম | 

ঠাকুর আমাকে বলিলেন_-“তোমার নিত্যক্রিয়া মন্দিরে বসেই ক'রো, চণ্তীপাঠ ক'রে 
হোম ক'রো।৮ 

গত কল্য মন্দিরের মেজের চট! উঠিয়| গিয়াছে বলাতে ঠাঁকুর বলিলেন--“মন্দিরের মেজেতে 
হোম না ক'রে পিতলের যে একখানি বড় ধুনৃচি আছে তাতে হোম ক’রে| 1” 

আমি বুড়োঠাক্রুণের কাছে চাহিয়| এ ধুন্ছচি আনাইয়| লইলাম | নাম, প্রাণীয়াঁম ও গায়ত্ৰী জপ 
করিয়া, গীতা ও চণ্ডী পাঠের পর হোম করিয়া, মাঠাকুরাঁণীর পূজ| করিলাম। তৎপরে সাষ্টাঙগ 
প্রণাম করিয়া মন্দির হইতে বাহির হইলাম ৷ বেল! ১২টার্‌ সময়ে মাঠাকুরাণীর ভোগ দেওয়| হইল | 
“ভোগ দিয়া অৰ্দ্ধঘণ্ট। মন্দিরের দরজ। বন্ধ রাখ! আবশ্যক,’ ঠাঁকুর এইরূপ বলিয়া দিয়াছেন ৷ 

সন্ধ্যার সময়ে পঞ্চপ্রদীপ, ধূনা, শঙ্খ, বন্তাদি দ্বারা কুতুবুড়ী মাঠাকুরাণীর আরতি করিলেন। 
শঙ্খ, ঘণ্টা, কীসরের ধ্বনিতে আশ্রম যেন নৃত্য করিতে লাঁগিল। সন্ধ্যা আঁরতির পর সকলে মিলিয়। 
আমতলায় সঙ্ধীর্ভন করিলেন। ঠাকুর “হরির লুট” দিলেন । 

(দশমীর দিনে ) মাঠাকুরাণীর পূজা নিত্যই এক নিয়মে চলিল। আজ সতীশ, গ্রীধর প্রভৃতি 
ঠাকুরের নিকট শক্তিপূজা, দুর্গাপূজা, মৃত্তিপুজা বিষয়ে অনেক প্রশ্ন করিলেন। 

আমি বলিলাম-__“ভ্রীরামচন্্ কি দুর্গাপূজ। করেছিলেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“হা করেছিলেন। এ সম্বন্ধে বাল্মীকি রামায়ণে কোনও উল্লেখ নাই, 
কালিকাপুরাণ প্রভৃতি অন্যান্য স্থানে এ বিষয়ের উল্লেখ আছে ।” 

আমি বলিলাম-_“শরীরামচন্দ্র ত স্বয়ং ভগবান্‌। তিনি ত সবই জাঁনিতেন, সবই পাঁরিতেন, তিনি 
আবার ছুর্গাপুজা করিলেন কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন “এ যে নরলীলা ! এখানে জানা টানার, পারা না পারার কোন কথা 
নাই। তিনি যদি পূৰ্ণবন্গের ন্যায়ই সব কর্বেন, তা হ’লে আর অবতীর্ণ হ'লেন কেন? 
সেখানে থেকেই ত সব কর্তে পার্তেন। তার আর অসাধ্য কি আছে! ধার ইচ্ছাতে 
স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় হচ্ছে, তিনি মুহূর্তে কি না করতে পারেন! যখন তিনি যে উদ্দেশ্যে 
অবতীর্ণ হন, তখন তিনি ঠিক সেইরূপই আচরণ করেন লীলাষময়ে তীর আপন মায়া- 
শক্তি দ্বারাই তিনি আপনাকে আপনি আচ্ছন্ন রাখেন, যেমন গুটিপোকা আপন ন্ৃতায় 
আপনি আবদ্ধ হয়। তাঁর লীলা কি বুঝ বার সাধ্য আছে! শুধু তার কৃপা ৷” 


২৬শে আশ্বিন, সৌমবার | 


আশ্বিন] তৃতীয় খণ্ড ৮৩ 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম-“শ্রীরামচন্দ্র যে বালিবধ করেছিলেন, সে সম্বন্ধে অনেকে অনেক 
রকমের কথা বলেন।” 

ঠাকুর বলিলেন--“তাদের কথায় কর্ণপাতও কর্তে নাই, অনিষ্ট হয়। হীরা সমস্ত শাস্ত্ৰ 
আগাগোড়া পড়েন না, বুঝেন না, তারাই ওরূপ বলেন ৷ খরা শাস্ত্রের কতক অংশ গ্রহণ 
করেন, কতক অংশ ত্যাগ করেন, তারা শাস্ত্ৰ বিশ্বাস করেন না, নিজের মনোমত কথাই 
বেছে নেন মাত্ৰ তাঁদের আবার শাস্ত্ৰালোচনা, শাস্তৰচৰ্চ্চ৷ কেন ? শাস্ত্ৰ বিশ্বাস করুলে, 
আগাগোড়া সমস্ত শাস্ত্ৰই বিশ্বাস কর্তে হয়। একটু ক'রে, একটু না কর্লে চল্বে কেন? 
শাস্ত্ৰকৰ্ার৷ কোন কথাই ত গোপন ক'রে যান নাই, সমস্ত বিষয়েরই পরিফার মিমাংসা 
ক'রে গেছেন। দুর্দিশাগ্রস্ত, বিপন্ন, একান্ত শরণাগত ভক্ত সুগ্রীবকে রক্ষা কর্বার জন্যই 
যে শ্রীরামচন্দ্র, ভাতৃদারাপহারী বালিকে বধ করেছিলেন, তাহা ত পরিফাররূপে রামায়ণে 
লেখা আছে। কোনও শাস্ত্ৰগ্ৰস্থেরই আগাগোড়া সমস্ত বিষয় বিশ্বাস ক'রে না পড়লে, 
একটা অর্থবোধ হয় ন| ৷ শ্রদ্ধার সহিত যাঁরা শাস্ত্ৰ পাঠ ন| করেন, তারা শাস্ত্র না পড়ে 
ইংরাজি পুস্তকে বাঘের গল্প, কুকুরের গল্প পড়লেই ত পারেন। শ্রদ্ধার সহিত বিশ্বাস 
ক'রে না পড়লে, শাস্ত্ৰ পড়া আর না পড়া সমান I 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“ব্ৰজগোঁপীর| যে ভগবতীর পূজা করেছিলেন, তাহা কি কোনও মূৰ্তি 
গ’ড়ে ? গোপীর| আবার শক্তিপূজ| কর্লেন কেন 1” 

ঠাকুর বলিলেন---“শক্তিপূজ| না ক'রে কারও কি পার পাবার যো আছে? শক্তির কৃপা 
না হ'লে কিছুই যে হয় না।  ব্রজগোগীরা শ্রীকৃষ্ণকে লাভ কর্বার জন্যই কাত্যায়নী পূজা 
করেছিলেন। এখনও সেই প্রণালীমত ব্ৰজমায়ীর| প্রতি বৎসর কাত্তিক মাসে প্রাতঃস্নান 
ক’রে যমুনার কুলে বালি দিয়ে বেদি প্রস্তুত করেন এবং তাতে কাত্যায়নী পূজা করেন। 
এই পদ্ধতিতে কোন প্রকার মুত্তি স্থাপন হয় না। মূত্তিপূজার বহু প্রণালী আছে। বেদীতে 
পুজা করা বা যন্ত্র একে পুজা করা এই মৃত্তিপূজারই প্রকারভেদ মাত্র ৷” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“দুৰ্গ।| ও কালী একই ত শক্তি ; কারও পূজা রাত্রিতে, আবার কারও 
পুজা দিনে কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন--“শক্তিপূজা তস্ত্ৰমতেও হয়, আবার বৈদিকমতেও হয়। কালীপুজা 
cance রাত্রিতে হয়, আর দুর্গাপূজা বৈদিকমতে দিনে হয়। হিমালয়ের ঘরে প্রথমে 
্যামবর্ণ।দ্বিভুজা কালী জন্ম গ্রহণ করেন, তার পরে পাৰ্ব্বতী |” 


৮৪. শ্ীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 
ব্রহ্মজ্ঞান ও অবতারতত্ত্। 


আজ একটি গুরুভাঁই জিজ্ঞাসা করিলেন_-“নিগুণ পরব্ৰহ্ধই কি আবার সাকার হ'য়ে লীলা 
করেন? মহীপ্রলয়ে এই সমস্তই কি সেই পরব্রন্মে লীন হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন-__“হাঁ, মহাপ্রলয়ে কিছুই আর থাকে না। ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, 
ব্যোম, চন্দ্ৰ, সূর্য্য, নক্ষত্র; গ্রহ, উপগ্রহ, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ যা কিছু সমস্তই 
অদয় ব্রন্মেরই পরিণাম । ব্ৰহ্মছাড়া আর কিছুই নাই। শ্রুতিতে বলেছেন--'যতো বা 
ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবস্তি, যৎ প্রষন্ত্যভিসংবিশত্তি, তদেব ব্ৰহ্ম ত্বং বিদ্ধি 
নেদং যদিদমুপাসতে ॥” “যাহা হইতে সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে’ ইহাই বলিয়াছেন, কিন্তু “যাহা 
কর্তৃক হইয়াছে” এইরূপ বলেন নাই । পঞ্চমীতে রেখে গিয়েছেন; করণার্থে তৃতীয়া করেন 
নাই। “যাহা হইতে’ যেমন মৃত্তিকা হ'তে ঘট, স্বৰ্ণ হ'তে কুণ্ডল, সমুদ্র হ'তে তরঙ্গ 
ইত্যাদি। মৃত্তিকা এবং ঘট একই বস্তু, মৃত্তিকারই -এক প্রকার পরিণাম ঘট, ব্বর্ণেরই 
এক প্রকার পরিণাম কুণ্ডল, এবং সমুদ্রেরই এক প্রকার পরিণাম তরঙ্গ । তা হ'লেও 
ঘটকে মৃত্তিকা এবং তরঙ্গকে সমুদ্র বল্লে হবে না; ঘটই বল্তে হবে, তরঙ্গই বল্তে 
হবে। সেইরূপ ব্ৰহ্ম অদ্ধয়, আর চরাচর অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড তারই পরিণাম । তাই এই প্রকার 
দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়েছেন; ‘কুম্ভকার এবং ঘট’ এই প্রকার দৃষ্টান্ত তারা দেন নাই । যত 
কিছু সমস্তই ব্রহ্ম। পৃথিবী, চন্দ্ৰ, সূৰ্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, he, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা 
আর এই লাঠিখানি, মালাটি, এই অস্থি, মাংস, আমি, সবই ব্রহ্ম । ইহাকেই বলে ব্ৰহ্মজ্ঞান ৷ 
এই অদ্বয় ব্ৰহ্মজ্ঞান হ’লেই সগুণ ্রহ্মতত্ব বুঝতে পারে। নিগুণ অদ্বয়তত্ত্ব স্ফ.ত্তি না 
হ’লে, সগুণ সাকারতত্ব বুঝ্বার কি সাধ্য আছে! সাকার কি এমনই সোজা কথা! 
ভ্রীমদ্ভাগবতে বলেছেন 

“safe তত্তত্ববিদ সত্বং যজজ্ঞানমদ্বয়ম্‌। 
ব্রন্মেতি পরমাত্বেতি ভগবানিতি শব্স্যতে ॥৮ 

এই নিগুণ পরব্্মই আবার সাকার হ'য়ে লীলা কর্ছেন কাক ভুগুণ্ডীর পৰ্য্যন্ত সংশয় 
জন্মেছিল। “সেই নিগুণ পরত্ৰহ্ধই কি এই দশরথতনয় শ্্রীরামচন্দ্র? তিনিই কি এই 
অযোধ্যায় দশরথের ঘরে? এক দিন শ্রীরামচন্দ্র আঙ্গিনায় হাতে ক'রে খাবার খাচ্ছেন) 
কণিকা মাটিতে পড়ছে, আবার তা কুড়িয়ে নিচ্ছেন । কাক Boers দেখে শ্রীরামচন্দ্ 
একটু হেসে ধর্বার জন্য শ্রীহস্ত বাড়ালেন, Peel ভয়ে পলাল ৷ কিন্তু হাত তার 


আশ্বিন ] তৃতীয় খণ্ড চু ue 


পেছনে পেছনে চল্‌ল। staged সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড ঘুর্তে লাগলেন, Bee তার 
পেছনে পেছনে । অবশেষে আর কোথাও স্থান না পেয়ে, পুনরায় দশরথের আঙ্গিনার 
সেই স্থানেই এসে উপস্থিত হলেন। তাঁকে দেখে রামচন্দ্র একটু হাস্লেন। তখন 
Bo শ্রীরামচন্দ্রের মুখের ভিতরে প্রবেশ কর্লেন ৷ দেখ্‌লেন-_অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড, লোক, 
লোকান্তর, চতুৰ্দ্দশ ভুবন, সমস্ত রামচন্দের শ্রীয়ুখের ভিতরে বর্তমান । কত ব্ৰহ্মাণ্ডে 
এইরূপ কতশত রাম লালা কর্ছেন। নিজেকেও GOS! এরূপ একস্থানে দেখ্‌লেন। 
এ সকল দেখে GOSt ত অবাকৃ! শ্রীরামচন্দ্র তখন আবার একটু হাস্লেন, YS! 
অমনি মুখ হ'তে বা'র হয়ে পড়লেন ৷ প্রত্যক্ষ এ সমস্ত দেখলেন, তথাপি সন্দেহ 
দূর হ’লে! না? তখন শ্রীরামচন্দ্র তাকে কৃপা করলেন? TAT SAY ও সগুণ সাকার 
লীলাতত্ব তার কাছে প্রকাশ হ'ল। তখন SOs সমস্তই বুঝ লেন। খগুপ্রলয়ে একটি 
ব্ৰহ্মাণ্ডের লয় হ'লেও অসংখ্য ব্ৰহ্মাণ্ড থেকে যায়; কিন্তু মহাপ্রলয়ে আর কিছুই থাকে ' 
না, একমাত্র ব্ৰহ্মই থাকেন । ব্ৰহ্ম ব্যতীত আর দ্বিতীয় বস্তুই যখন নাই, তখন কিছু আর 
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থাকে না, এরূপও বলা যায় না, থাকে এরাপও বলা যায় না। ব্ৰহ্ম নিত্য, স্ৃতরাং 
সমস্তই নিত্য 1” 

এ সকল উপদেখের পর নাঁনাপ্রকার গল্প আরম্ভ হইল। পাগ লা শ্রীধর হাসিতে হাসিতে 
বুলিলেন--“ব্ৰহ্মকে জানিয়াছি তাহাও নহে, ব্রশ্ধকে জানি নাই তাহাঁও নহে; এই কথার অর্থ যিনি 
জানিয়াছেন তিনিই care যথার্থ জানিয়াছেন। উপনিষদের এই কথ| শ্রীধর এ সময়ে বলাতে সকলে 
হা'দিয়। উঠিলেন | 

ভগবানের নরলীল| | 

জিজ্ঞাসা করিলাম _"পরমেশ্বরকে ত সকলেই বিশ্বাস করে; তবে তিনি সংসারে যখন অবতীৰ্ণ 
হন, তীকে ধরা যায় না কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“অনাদি অনন্ত চৈতন্যস্বরূপ পরমেশ্বর সর্বত্রই রয়েছেন, এইরূপ 
ব্ৰহ্মজ্ঞানের তাঁর উপাসনা করা, ধ্যান করা সহজ। সাধকেরা প্রথম এই ব্ৰম্মজ্ঞানেই 
উপাসনা করেন। অবতারতত্বে, লীলাতদ্বে বিশ্বাস অনেক পরে। যিনি ঠিক আমাদেরই 
মত খাচ্ছেন, দাচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, রোগের যন্ত্রণায় ‘আহ| Ba, গেলাম্‌রে, ম'লাম্রে” 
চীৎকার ক'রে BFE কর্ছেন, শোকেতে অস্থির হ'য়ে ‘কোথা গেলরে কোথা গেলে 
পাবরে’ ব'লে, কেঁদে কেঁদে দেশ দেশীস্তরে পাগলের মত দুরে বেড়াচ্ছেন, কখনও ক্ষুধায় 


কাতর হচ্ছেন, কখনও বা পিপাসায় অস্থির হচ্ছেন, ইনিই সেই সর্বশক্তিমান, সৰ্ব্বব্যাপী, 


৮৬ Serer [ ১২৯৮ সাল 


আনন্দময়, চৈতহ্যস্বরৱূপ পরমেশ্বর, ইহা মনে করা, বিশ্বাস করা কি তামাসার কথা ! 
তিনি যীকে দয়া করেন, সেই মহ! ভাগ্যবানৃই মাত্র তাকে বুঝতে পারেন, না হ'লে 
কারোই সাধ্য নাই। স্বয়ং ব্রহ্মার পর্য্যন্ত এতে সংশয় হয়েছিল । ব্রহ্মা ভাবলেন “এ 
কি কখনও সম্ভব ! যিনি মাঠে মাঠে হৈ হৈ ক'রে গরু চরাচ্ছেন, রৌদ্রে কাতর হ'য়ে 
গাছতলায় যাচ্ছেন, বৃষ্টিতে পাহাড়ের আড়ালে দাড়াচ্ছেন, খেলায় হেরে গিয়ে রাখাল- 
বালকদের কাধে নিচ্ছেন, তাদের সঙ্গে লাফালাফি ছুটোছুটি কর্ছেন, কখনও কাদায় 
পড়ছেন, আছাড় খাচ্ছেন, আবার চুরি ক'রে ভয়ে জড়সড় হ'য়ে পালাচ্ছেন, ইনিই কি 
সেই পূৰ্ণব্ৰহ্ম সনাতন গোলকবিহারী শ্রীকৃষ্ণ, এই গোকুলে? আচ্ছা, দেখা যাক্‌ ৷) 
এই ভেবে তিনি অকস্মাৎ গোবত্স, রাখালগণ, বেণু, Ae ইত্যাদি সমস্ত হরণ ক'রে, 
পর্বতের এক গুহায় লুকায়ে রাখলেন, দরজায় একখানি পাথর চাপ! দিয়ে চ'লে 
গেলেন শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্মার কৰ্ম্ম বুঝে, তৎক্ষণাৎ মুহূর্তমধ্যে নিজেই গোবৎস, রাখালবালক, 
বেণু, Ue, শিঙ্গা, লিকা, হাড়ি, লাঠি সমস্তই হ’লেন ; কেহই বিন্দুমাত্র জান্তে পার্লেন 
না। বলরাম সেদিন গোষ্ঠে যান নাই; বৎসগণের প্রতি গাভীগণের, সন্তানদিগের প্রতি 
' গোগীগণের পূৰ্ব্বাপেক্ষা অধিকতর cre ভালবাসা দেখে বলরাম ভাবলেন, “এ কি! 
এমনটি ত পূর্বে আর কখনও দেখি নাই? এ যে সমস্তই অদ্ভুত দেখ্‌ছি ৷’ তিনি কিছু 
স্থির কর্তে না পেরে ধ্যানে বস্লেন সমস্ত তখন জান্তে পার্‌লেন। একটি বৎসর 
এই ভাবে চ’লে গেল; পরে ব্ৰহ্মা এসে দেখলেন, শ্রীকৃষ্ণ সমস্ত নিয়ে পূৰ্ব্বেরই মত লীলা 
করছেন। তখন ব্রহ্ম পর্বতগুহায় যেয়ে দেখলেন, তিনি যে ভাবে এ সব রেখে 
গিয়েছিলেন, ঠিক সেই ভাবেই সমস্ত রয়েছে। ব্রহ্মা একবার পৰ্ব্বতগুহায়, আর একবার 
গোষ্ঠে ছুটোছুটি করতে লাগলেন; পরে একেবারে অবাক্‌ হ'য়ে শ্রীকৃষ্ণের চরণে এসে 
পড়,লেন ও স্তব করতে লাগলেন--"প্রভো ! আমার অপরাধ ক্ষমা কর, আমি অবোধ | 
সন্তান জননীর কোলে থেকে কত অত্যাচার করে, লাথি মারে, তাতে কি জননী ক্রোধ 
করেন? তুমিই ধন্য ! ধন্য ব্ৰজবাসিগণ | এই ব্রজের বৃক্ষ লতাও ধন্য! কারণ তারা তোমার ও 
ব্রজবাসীদের চরণধুলি স্পর্শ পায়। দয়া ক'রে আমাকে তোমার ব্রজের বৃক্ষ লতা ক'রে 
রাখ ৷’ গ্রন্থাদিতে যেমনটি লেখা আছে, শ্রীবৃন্দাবনে নিয়মিত বাস কর্লে ক্রমে ক্রমে তা 
প্রত্যক্ষ করা যায়। ভগবানের নরলীলা, তার কৃপা না হ’লে ব্ৰহ্মা বিষ্ণু শিবেরও বুঝবার 
যো নাই; মানুষের আর কথা কি?” 
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সংশয়সম্বন্ধে উপদেশ। 


আমি জিজ্ঞাস! করিলাম--“সঙ্গে থাকিয়| ত দেখি, সন্দেহ পদে পদে । এর উপায় কি? বিশ্বাস 
al হ’লে ত নিস্তার নাই 1” 

ঠাকুর বলিলেন__“সংশয়ও হয় আবার বিশ্বাসও হয়; সবই তাঁর ইচ্ছায়। শাক্যসিংহ 
যখন সংসারে এলেন, একদিন বাড়ীর বাহির হ'য়েই জরা, মৃত্যু, গীড়ার দৃশ্য দেখে অকস্মাৎ 
বিষম বৈরাগ্য wa) তিনি গৃহ ত্যাগ কর্লেন। ছয় বৎসর কাল একটানা কঠোর 
তপস্তা ক'রে একেবারে স্থাণুর মত হ'য়ে গেলেন। কিন্তু যা চান, তা লাভ হ’ল না। 
তিনি নিরাশ Vor আসন হ'তে উঠে পড়লেন; একটি শবের বস্ত্র পেয়ে তা পর্তে 
উদ্যত হ'লেন। দেবতারা এ বন্ত্রখানা ধুয়ে এনে দিলেন। বুদ্ধদেব ক্ষুধিত ছিলেন, 
আহার কর্তে ইচ্ছা কর্লেন। সেই সময়ে অভুক্ত অতিথিকে ভোজন করাবার জন্য 
স্বুজাতা লোক পাঠালেন; সে খুঁজে কোথাও লোক পেল না, একমাত্র বুদ্ধদেবকে দেখতে 
পেল। সুজাতা শাক্যসিংহকে একটি সুবর্ণ বাটিতে মিষ্টান্ন ভোজন করতে দিলেন। 
Raga নদীতে দাড়ায়ে শাক্যসিংহ মিষ্টান্ন খেতে লাগংলেন। দেবতার! তখন তার 
চারিদিকে ধিরে দাড়ালেন, কিন্তু শাক্যসিংহের সঙ্গে সঙ্গে নিয়ত যে পাঁচজন fay 
ছিলেন, তারা শাক্যসিংহকে মিষ্টান্ন ভোজন কর্তে দেখে, পরস্পর বালাবলি কর্তে 
লাগলেন_দেখেছ ভাই, এ বেটা বিষম ভণ্ড! এইরূপে মিষ্টান্নই খায়, কিন্তু আমাদের 
জানিয়ে খায় না। চল, এই ভগুবেটার সঙ্গে থেকে আর কিছুই লাভ নেই । এই ব'লে 
সামান্য কারণে খট্‌কা লাগাতে তাঁরা সকলে চ'লে গেলেন। শাক্যসিংহ ভেজনান্তে 
সুজাতাকে বল্লেন, ‘ভগ্নি, মিষ্টান্ন খেয়েছি এই বাটি কি কর্ব? সুজাতা বল্লেন 
নমষ্টায্নের সহিত বাটিও তোমাকে দিয়েছি শাক্যসিংহ তখন সেই বাটি নদীমধ্যে 
নিক্ষেপ করলেন। দেবগণ তখন Va হইতে প্রসাদ পেতে লাগলেন। ভেজনাস্তে 
শাক্যসিংহ অভীষ্টলাভের নিমিত্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ক'রে বোধিদ্রমতলে বস্লেন। অন্তরের 
সমস্ত রিপুকুল পরাস্ত হ'ল, বাসনা কামনা একেবারে লয় পেল, বোধিসত্ব তার মধ্যে 
প্রবেশ কর্লেন, তিনি বুদ্ধ হ'লেন ৷ বুদ্ধদেব অবতার, কিন্তু আত্মবিস্মৃত ছিলেন । তিনি 
বোধিসত্ব লাভ ক'রে ভাবলেন, ‘এ বস্তু কাকে দেই 7 তখন সেই পাঁচটি শিষ্যের কথা মনে 
ga) তাদেরই এ বস্তু দিবার. জন্য তিনি চল্লেন। পথে ঘাট মাঝিকে নদীপার করিতে 
বলায়, সে পয়দা চাইল ৷ পয়সা নাই, তখন সঙ্ধল্পমাত্ৰেই দেখ লেন অপর পারে পৌছেছেন। 
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কাশী যেয়ে সেই পাঁচজন Face দেখতে পেলেন ; তাঁরাও দূর হ'তে বুদ্ধদেবকে দেখতে 
পেয়ে, পরস্পর বল্‌তে লাগলেন, “আরে ভাই, এ দেখ, সেই ভণ্ড বেটা! আবার সেই 
বেটা এদিকে আসছে! ওর সঙ্গে আমরা কোনও আলাপই কর্ব না।' কিন্ত বুদ্ধদেব 
যখন তদের কাছে উপস্থিত হ'লেন, তখন ভরা খুব সসম্তমে ভক্তির সহিত আদর 
অভ্যর্থনা কর্লেন। তাঁর প্রভাবকে ত আর কারও অগ্রাহ্য কর্বার সাধ্য নাই। 
বুদ্ধদেব তখন তাদের কৃপা করলেন এবং বল্লেন_-“তোমর! এই বস্তু প্রচার কর।' 
তারাও এ আদেশ শিরোধার্য্য ক'রে সকলকে সন্ন্যাসী কর্লেন ৷ ভগবান্‌ যখন A FACS 
আসেন, তা না ক'রে যান না । তিনি যাদের ধরেন কখনও তাদের ছাড়েন না। তিনি 
না ধরলে মানুষের কি সাধ্য যে তাকে খ'রে থাকে! মানুষের কিছুই ক্ষমতা নাই, তার 
কৃপাই সার ৷” 
শ্রাদ্ধান্ন ও উচ্ছিষ্টের অপকারিতা | 

আঁমাঁদের একটি গুরুল্ৰাত| ( পাৰ্ব্বতী বাৰু ) ঠাঁকুরকে আমতলায় জিজ্ঞাসা করিলেন__“আদ্ধের 
নিমন্ত্রণ খাইলে কি কোনও অনিষ্ট হয়? আমাদের ত প্রায়ই শ্রাদ্ধে নিমন্ত্রণ হ'য়ে থাকে ।” 

ঠাকুর বলিলেন__“শ্রাদ্ধে আহার কর্লে বিশেষ অনিষ্ট হ'য়ে থাকে, ভক্তিভাব একেবারে 
নষ্ট হ'য়ে যায়। শ্রাদ্ধান্ন ভোজন করলে সকল প্রকার দুষ্কাৰ্্যই তাহা দ্বারা সম্ভব 
হ'তে পারে |” 


এই বলিয়। ঠাকুর কিছুকাল পূর্বের একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন | ঘটনাটি ঢাক| হইতে কয়েক 
ঘণ্টার পথ তফাৎ, মুন্সিগঞ্জে ঘটিয়াছিল। বেশী দিনের Fal নয়। 


ঠাকুর বলিতে লাগিলেন_-“কিছু দিন হ’লো, একটি ভাল সন্ন্যাসী এই পথে চন্দ্রনাথ 
যাইতেছিলেন। এক দিন সন্ধ্যার সময়ে মুন্সিগঞ্জে পৌছিয়া, একটি ব্রাহ্মণের বাড়ীতে 
আশ্রয় নেন ৷ ব্রাহ্মণ খুব ভক্তি শ্রদ্ধা ক'রে নিজের ঠাকুর ঘরের বারান্দায় তার থাকৃবার 
স্থান ক'রে দিলেন। সন্যাসী নিজেই রান্না ক'রে ভোজনান্তে বিশ্রাম করলেন। 
ব্রাহ্মণের বাড়িতে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । তিনি সেই ঠাকুরকে খুব ভক্তি করতেন, 
অনেক সোনার গহনা দিয়ে সাজিয়ে রাখতেন। সন্ন্যাসী সন্ধ্যা-আরতির সময়ে 
সে সকল দেখে, খুব আনন্দ প্রকাশ করলেন। শেষ রাত্রিতে তিনি সেই সকল 
গহনা ঠাকুরের অঙ্গ হ'তে খুলে নিয়ে চম্পট দিলেন সকালে ব্ৰাহ্মণ উঠে দেখলেন, 
সন্ন্যাসী নাই। ভাবলেন ‘উদাসীন সন্ন্যাসী, ওঁদের ত কোন লোক লৌকিকতা নাই, 
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ইচ্ছে হয়েছে, চলে গিয়েছেন।' ব্ৰাহ্মণ স্নানান্তে ঠাকুর পূজা কর্তে ঠাকুর ঘরে 
যেমন প্রবেশ করলেন, দেখলেন, ঠাকুরের গায়ে সোনার গহনা নাই । দেখে ত. 
একেবারে AUF | তখন সন্ন্যাীরই এই কৰ্ম্ম বুঝে, গ্রামের সকলকে খবর দিলেন; 
সকলে চারিদিকে চোরের অনুসন্ধানে লোক পাঠালেন । এদিকে সন্ন্যাসী গহনা নিয়ে, 
শেষ রাত্রি থেকে Beater দৌড়িতে দৌড়িতে, বেলা অপরাহ্ছে একটি স্থানে বৃক্ষতলে 
বিশ্রামার্থে বসূলেন । একটু পরে, স্থির হ'তেই, হঠাৎ তাঁর মনে হ'ল, ভাল! এ কি 
কর্লাম?' তখন মাথা কপাল চাপড়ে হাহাকার করতে লাগলেন। তৎক্ষণাৎ আর 
বিলম্ব না ক'রে, আবার সেই ব্রাহ্মণের বাড়ীর দিকে দৌড়িতে লাগলেন । সন্যাসী তথায় 
পৌছিবামাত্রই, সকলে নানা প্রকার গালিগালাজ কর্তে লাগলেন । সন্ন্যাসী গহনার 
পু'টুলি সন্মুখে রেখে বল্লেন, “আপনার! একটু আমাকে স্থির হ'তে দিন; আপনাদের 
সমস্ত গহনাই আমার কাছে পাবেন। পাড়ার দশটি ভদ্রলোককে এখানে ডেকে নিয়ে 
আন্ন, আমার কিছু বল্বার আছে; সকলের সাক্ষাতেই গহনা দিব" ব্ৰাহ্মণ তাই 
কর্লেন। গ্রামের দশটি ভদ্রলোক এলে, সন্ন্যাসী সকলকে বল্লেন, “দেখুন, আপনাদের 
সকলের সাক্ষাতে এই ব্রাহ্মণকে আমি কয়টি কথা জিজ্ঞাসা safe, ইনি আমার কথাগুলির 
যথার্থ উত্তর দিবেন । ছেলে বয়সে সন্ন্যাস গ্রহণ ক'রে, এই বৃদ্ধ বয়স পৰ্য্যন্ত আমি দেশে 
‘দেশে পৰ্য্যটন ক'রে কাটাচ্ছি, এরূপ দুর্ম্মতি ত আমার কখনও হয় নাই। এত কাল 
ভজন সাধন ক'রে যা কিছু আমি লাভ করেছিলাম, আপনার গৃহে একবেলা মাত্র অন্ন গ্রহণ 
ক'রে, আমার সে সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেছে। আমি জীবনে কখনও কারও এক কপর্দক 
চুরি করি নাই। আপনার অন্ন গ্রহণের পর, অকস্মাৎ আমার এই দুৰ্ম্মতি হ'ল কেন? 
ভাল, জিজ্ঞাসা করি, আপনি আমাকে যা রান্না কর্তে দিয়েছিলেন, তাতে কি চোরের 
কোন প্রকার সংশ্রব আছে? একবার অনুসন্ধান ক'রে দেখুন দেখি ৷’ ব্ৰাহ্মণ গৃহে 
প্রবেশ ক'রে অনুসন্ধানে জান্লেন__চাল, ডাল, দ্বৃতাদি যা তিনি যজমানের বাড়ী হ'তে 
পেয়েছিলেন, তাই সন্ন্যাসীর সেবাতে দিয়েছিলেন | সন্যাসীকে ব্রাহ্মণ এরূপ বলাতে, 
সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা কর্লেন--“আপনি যজমানের বাড়ী কি কার্য্য ক'রে এ সকল জিনিস 
পেয়েছিলেন?” ব্ৰাহ্মণ বল্লেন, ‘কেন শ্রাদ্ধ করিয়ে পেয়েছিলাম । তাই আপনাকে 
দেওয়| হ’য়েছিল ’ সন্ন্যাসী চমূকে উঠে বল্লেন--শদ্ান্ন দিয়েছিলেন? আচ্ছা, যার 
শ্ৰাদ্ধ করেছিলেন সে কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিল? তখন গ্রামের সকল ভদ্রলোকই 
১২ 
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বল্লেন--‘বাবাজী, তার কথা আর জিজ্ঞাসা কর্বেন না। অমন ভয়ানক চোর আর 
এদেশে জন্মেছে ব'লে আমরা কখনও শুনি নাই। এদেশের লোক তার নামে FAS, 
সে কয়েকবার জেলও খেটেছিল ৷ 
সাধু বলিলেন--৫দেখুন, সেই চোরের শ্রাদ্ধের অন্নগ্রহণেই আমার এই সৰ্ব্বনাশ । এই 
আপনাদের গহন! নিন, এখন আমার আর চন্দ্রনাথ যাওয়া! হবে না। আমার সমস্ত নষ্ট 
VA গেছে। এক মাস কাল আমাকে চান্দ্ৰায়ণ ক'রে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। গ্রামের 
সকলে তখন তাকে যত্ন ক'রে রেখে, চান্দ্রায়ণের জোগাড় ক'রে দিলেন। সাধু এক মাস 
মুন্সিগঞ্জে থেকে চান্দ্ৰায়ণ ক'রে চ'লে গেলেন ৷ শ্রাদ্ধান্ অতি বিষম জিনিস। খেলে 
আর রক্ষা নাই ; ভক্তির দিক একেবারে নষ্ট হ'য়ে যায় ।” 
ঠাকুরের কথা৷ শুনিয়া আশ্চর্য্য বোধ হইল। আমি জিজ্ঞাস করিলাম--শ্ৰাদ্ধা্ন ত আদ্র 
সময়ে যাহা কিছু প্রেতকে দেওয়া হয়, এই জানি। এ আদ্ধবাড়ীর চাল, ডাল দুষিত হয় 
কেন?’ 
ঠাকুর বলিলেন “শ্রাদ্ধদময়ে প্রেতকে আহ্বান করা হয়। এ প্রেতের দৃষ্টি যে সকল 
বস্তুতে পড়ে, সে সমস্তই প্রেতের উচ্ছিষ্ট হ'য়ে যায় । এই জন্য শ্রাদ্ধবাড়ীর কোন বস্তুই 
খেতে নাই, খেলে এ প্রেতের উচ্ছিষ্ট খাওয়া হয়৷” 
পাৰ্ব্বতী বাৰু বলিলেন - ‘ত| হ’লে আমরা যজমানের বাড়ী শ্রাদ্ধ করাইয়| আর কিছু কি নিব 
a? শরান্ধের ভোজ্য গ্রহণ, এই নিয়ম ত চিরকালই পুরোহিতদের ভিতরে চলিয়া আসিতেছে ৷) 
ঠাকুর বলিলেন-:“ভোজ্য নিবেন না কেন? তবে উহার ব্যবহার নিজেদের কর্‌তে 
নাই, বিক্রয় ক'রে ফেল্তে হয় ।” 
আমি বলিলাম-__“যিনি খরিদ ক'রে নিবেন, তাঁকে ত উচ্ছিষ্ট বস্তুই গ্রহণ কর্তে হবে ৷’ 
ঠাকুর বলিলেন-_-“না, যিনি মুল্য দিয়ে নিবেন, তিনি পবিত্র বস্তুই নিবেন wa 
মুল্যেন wats’ মূল্য দিয়ে নিলে ওসব জিনিস পবিত্র হয়, কোন দোষই থাকে না। 
গিনি বিক্রয় করেন, এবং যিনি ক্রয় করেন, কারও ক্ষতি হয় না” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলায়--‘শ্ৰাদ্ধে ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবার ব্যবস্থা ত সকল সমাঁজেই আছে। 
শাপ্তেরও ইহাই বিধি বলিয়া শুনিয়াছি। শ্রাদ্ধবাঁড়ীতে সকলেই ত নিমন্ত্রণ খায় |) 
ঠাঁহুর বলিলেন_-শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ খাবে না কেন? শ্রাদ্ধদিনে শ্রাদ্ধবাড়ীতে কিছুই 
খেতে নাই । ব্রাহ্মণভোজনাদি এদিনে ত হয় না |” 


আদ্ধদিনে প্রেতকে আহ্বান করাতে প্রেতের দৃষ্টিতে এ বাড়ীর যাবতীয় বস্তুই উচ্ছিষ্ট 
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হয় বলিয়া, শ্রাদ্ধবাড়ীতে ভোজন নিষেধ ৷ প্রেতের কল্যাণার্থে ব্ৰাহ্মণাদি ভোজন যে 
সময়ান্তরে হয়, তাহাতে প্রেতের আহ্বান নাই, উচ্ছিষ্ট সম্ভাবনাও নাই ৷ 
ঠাকুর এই প্রকারের আরও অনেক কথা বলিলেন | 


অপঘাতে মৃত ব্যক্তির প্রেতাত্মার উৎপীড়ন। 


বরিশাল জেলার অন্তর্গত কোনও ভনদ্রপল্লীর কায়স্থবংশোঁডব একটি বালক কিছুকাল হয় ঠাকুরের 
নিকট দীক্ষ| গ্রহণ করিয়াছে। দীক্ষা গ্রহণের পরই ইহার ভজননিষ্ঠা, ঠাকুরের প্রতি স্বাভাবিক 
টান এবং সরলতা দেখিয়| অনেক সময়ে বিস্মিত হইয়াছি। এক দিন ঠাকুরের নিকট আসিয়| সে 
বলিল-_“গৌসাই, সত্যই তুমি আমাদের উদ্ধার করুবে ত?” 

ঠাকুর বলিলেন--“তোমাদের উদ্ধার না হ’লে আমার ত নিষ্কৃতি নাই। দেখ না, রাখাল 
সমস্ত গরু নদীর পাড়ে একত্রিত ক'রে, একটি একটি ক'রে সকলগুলিকে পার ক'রে দেয়; 
পরে শেষ যেটি থাকে, তার লেজ ধ'রে নিজে পার হয়। আমিও তোমরা সকলে পার 
হ’লে, শেষটিকে ধ'রে নিজে পার হব ।” 

শুনিতেছি কিছুদিন যাবৎ নাঁনাগ্রকার অলৌকিক কাৰ্য্য ও অস্বাভাবিক ব্যবহার আমাদের এই 
গুরুভাইটির ছার! axis হইতেছে। মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে বলিয়া, অভিভাবকের! তাহাকে নাকি 
দোতাল| ঘরে বন্ধ করিয়| রাখেন | মে তথ! হইতেই রাস্তায় লাফাইয়| পড়িয়া, বিন্দুমাত্র আঘাত 
না পাইয়া, অনায়াসে. একদিকে gon পলাইয়| যায়। আবার কখনও ব| কোঠা ঘরে বন্ধ করিয়া 
বাহিরে শিকল দিয়! আসিবার পর দেখ! গিয়াছে, সে রাস্তায় আসিয়| বেড়াইতেছে, শিকল খোলা 
রহিয়াছে। সাধনপ্রভাবে সে অদভূত শক্তি লাভ করিয়াছে বলিয়াই এতদিন আমাদের সংস্কার ছিল। 
কিন্তু এখন দেখিতেছি অন্য প্রকার । গেগ্ডারিয়া-আশ্রমে আসিয়া এখন সে বিষম উৎপাত আস্ত 
করিয়াছে। উপস্থিত তার অসীম দুঃসাহস, অনাচার ও অত্যাচার দেখিয়া সকলেই অস্থির। 
কয়েকদিন যাবৎ তাঁর মান্য খুন করিবার cats চাপিয়াছে। আশ্রমে এখন কাহারও স্থির হইয়| 
চোখ বুজিয়| নিশ্চিন্তভাবে বসিবার উপায় নাই; সকলেই তাঁর ভয়ে সশঙ্ক। ঠাকুরের নিকটে সে 
কখনও যায় ন|। দূর হইতে সে ঠাকুরকে দেখিতে পাইলে কখনও বা ভয়ে কাপিতে থাকে, কখনও 
স্তব স্বতি করে, আবার কখনও, নানা প্রকার অঙ্গীল ভাষায় ঠাকুরকে গালাগালি করিয়া, ইষ্টকাদি 
ছাড়িয়া তাঁহাকে মারিবারও চেষ্টা. করে। নিয়তই উহাকে চোখে চোখে রাঁ।খতে হয়, এ এক বিষম 
উৎপাত নিৰ্জ্জন পাইয়| ঠাকুরকে জিজ্ঞাস| করিলাম-__“অকল্থাৎ এ ছেলেটির এই দশা ঘট ল কেন? 


কিছুকাল পূৰ্ব্বে ত এ ভালমান্য ছিল ?” 
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ঠাকুর বলিলেন-_-“একটি প্রেত ওকে আশ্রয় করেছে। এখন ওর সমস্ত কাৰ্য্যই এ 
প্রেতদ্বারা হচ্ছে।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__“প্রেত উহাকে ধরুল কেন? 

ঠাকুর বলিলেন -“ওর পূর্বপুরুষ কোনও ব্যক্তি, একটি: ধনী ভদ্রলোকের সঙ্গে চন্দ্রনাথ 
যাইতেছিলেন। এ ভদ্রলোকটির সঙ্গে বিস্তর টাকা ছিল। টাকার লোভ সংবরণ কর্তে 
না পেরে, তিনি নিৰ্জ্জন পথে সেই ভদ্রলোকটিকে অতি নিষ্ঠুরভাবে বধ করেন। অপঘাতে 
মৃত্যু ঘটাতে সেই প্রেতের বিষম আক্রোশ জন্মে। ইনি যতকাল জীবিত ছিলেন, এই 
প্রেতদ্বার৷ নানা প্রকার অত্যাচার ভোগ করেছেন। দেহত্যাগের পরেও, বংশধর দ্বারা 
উহার কোন প্রকার সদগতি লাভ না হয় এই অভিপ্ৰায়ে, সে ওর বংশলোপ কর্বার চেষ্টায় 
আছে। এই ছেলেটির দ্বারা তার পূর্বপুরুষের সদগতি লাভ হবে জেনেই, একে আশ্রয় 
ক'রে, নানা প্রকারে বিপন্ন কর্বার চেষ্টায় আছে। তোমরা এর সঙ্গে ব্যবহারে সৰ্ব্বদা 
সাবধানে থেকো ৷” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম--‘সময়ে সময়ে এমন বিষম কাও কর্তে চেষ্টা করে যে, তাহা দেখিয়া 
মহ্‌ কর! যায় না, কখন কাকে খুন করে সৰ্ব্বদা এই ভয় হয়। সহা কর্তে না পাবুলে কি কর্ব ?' 

ঠাকুর বলিলেন__“মনে মনে প্রেতকে লক্ষ্য ক'রে, খুব তেজের সঙ্গে নাম কর্তে কর্তে 
ওকে কিল চাপড় মেরো, তাতে প্রেতকেই মার! হবে; ছেলেকে স্পর্শ কর্বে না, 
এরাপ কর্লে প্রেত ছুটেও যেতে পাৱে৷” 

ইহার পর আমর! ছেলেটির অত্যাচার দেখিলেই, কিল চাপড় মারিতে লাঁগিলাঁম। ২৪ দিনের 
প্রহারের চোটেই ছেলেটির ঘাড়ের ভূত ছুটিয়া গেল এবং মে প্রকৃতিস্থ হইল। কিন্ত জানি ন| কেন, 
সে বেশী দিন আশ্রমে টি'কিতে পারিল না) দিন ছুই হয়, কোথায় চলিয়া গিয়াছে। 


অর্থ হইতে কতপ্রকার অনৰ্থ ঘটে, তাহা বুঝাইতে ঠাকুর বলিলেন--“টাকার জন্যই ত 
অপঘাত মৃত্যু এবং পরলোকে প্রেতত্ব লাভ হ'লো। আর এক জন, টাকার লোভেই 
নরহত্যা ক'রে পরলোকে অসদগতি লাভ ও বংশধরদের পর্য্যন্ত বিপন্ন কর্লে ৷ টাকা বিষম 
কালকুট, কখনও পুষে রাখতে নাই। টাকা উপার্জন ক'রে, প্রয়োজনমত খরচ কর্তে 
হয়। অবশিষ্ট যা কিছু থাক্‌বে, ভগবানের গচ্ছিত ধন মনে ক'রে যার অভাব অকাতরে 
তাকেই দিতে হয়। বিপদে প’ড়ে কেউ কিছু চাইলে, অমনই দিয়ে দিতে হয়, কোনও 
- দ্বিধা কর্তে নাই। ধৰ্ম্ম যারা চান, তাঁদের এভাবেই চল্তে হয়; দিন কোনও প্রকারে 
কেটে গেলেই হ’লো |” 
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আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_-অপঘাত মৃত্যু প্রভৃতিতে যাহাঁদের পরলোঁকে অসদগতি ঘটে, 
বংশধরদের কিরূপ কাঁধ্য দারা তাহাদের সদগতি লাভ হয়? 

ঠাকুর বলিলেন--“শাস্ত্ৰে আছে গয়াতে যথামত পিণ্ডদান করলেই তাদের সদগতি 
হ'য়ে থাকে ।” 

আমি আবার জিজ্ঞাস! করিলাম--গয়াতে পিণ্ড দিলে সত্যই কি প্রেত তাহা গ্রহণ করে? 

ঠাকুর বলিলেন “হাঁ, ব্যবস্থামত দিলে পরলোকগত আত্মা তা গ্রহণ করে। আমি 
যখন গয়ায় ব্রাহ্মধর্ম প্রচার কর্তে গিয়েছিলাম, তখন আকাশগঙ্গা পাহাড়ে অনেক সময় 
থাকৃতাম। এসময়ে একবার একটি আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটেছিল । আমার একটি ব্ৰাহ্মবন্ধু 
বিলাতফেরত ডাক্তার সেই সময়ে গয়ায় গিয়েছিলেন । তার পরলোকগত পিতা, তাকে 
একদিন স্বপ্নে বল্‌লেন-_“বাপু। যদি গয়ায় এসেছ, আমাকে একটি পিণ্ড দাও; আমি 
বড়ই কষ্ট পাচ্ছি? তিনি ব্ৰাহ্ম, ওসব কিছুই বিশ্বাস করেন না, তাই উড়িয়ে দিলেন। 
পরদিন রাত্রিতে আবার স্বপ্নে দেখলেন, পিতা অত্যন্ত কাতরভাবে বল্‌ছেন,--“বাবা, 
তোমার কল্যাণ হবে, আমাকে একটি পিণ্ড দিয়ে যাও ৷” gata aa দেখেও তিনি তা 
গ্রাহা করলেন না। আমাকে এ বিষয়ে এসে বল্লেন। আমি তাকে বল্লাম --“পুনঃ 
পুনঃ যখন এরূপ দেখছেন তখন পিণ্ড দেওয়াই উচিত।” তিনি আমার উপর বিরক্ত 
হ'য়ে বল্লেন, ‘আপনি ব্রান্মধর্ম্ম প্রচারক হ'য়ে, এরূপ কুসংস্কার বিশ্বাস করেন? আমি 
তাকে বল্লাম, “আপনি ত আর আপনার বিশ্বাসমত দিবেন না, আপনার পিতার বিশ্বামমত 
দিবেন, তাতে বাধা কি? তিনি তাতেও সম্মত হলেন না। পরে আর একদিন শুয়ে 
আছেন, সামান্য একটু তন্দ্রা এসেছে, দেখলেন, পিতা জোড় হাত ক'রে বল.ছেন-_-বাপু, 
আমাকে একটি পিণ্ড দিলে না? বন্ধুটি তখন আমাকে এসে বললেন, ‘মশায়, আজ 
আবার পিতাকে স্বপ্নে দেখলাম, তিনি করযোডে কাতর হ'য়ে বল.ছেন-_বাপুঃ আমাকে 
একটি পিণ্ড দিলে না? আমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছি? শুনে আমার কান্না এল | আমি 
তখন বললাম, “আপনি নিজে না দেন, প্রতিনিধি দ্বারাও ত দেওয়াইতে পারেন ।' তিনি 
চুপ ক'রে রইলেন আমি ছুটি টাকা নিয়ে, একটি পাণ্ডাকে ওর প্রতিনিধি হ'য়ে পিণ্ড 
দিতে ব্যবস্থা ক'রে দিলাম। এই পিগুদানের দিন বন্ধুটিকে নিয়ে বেড়াতে 
বেড়াতে বিষ্ণুপাদপদ্মে উপস্থিত হ'লাম। প্রতিনিধি পাণ্ডা যখন পিণ্ডদান কর্লেন, 
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তখন দেখলাম বন্ধুটির চোখ দিয়ে দরদর ধারে জল পড়ছে। তিনি কীদূতে কাদৃতে 
অস্থির হ'য়ে পড়লেন; পরে তাকে জিজ্ঞাসা করায় বললেন, ‘মশায়, যখন পিণ্ড দেওয়া 
হয়, তখন আমি পরিষ্কার দেখলাম আমার পিতা খুব আগ্রহের সহিত ছুই হাত পেতে 
পিণ্ড গ্রহণ করলেন, এবং হাত তুলে আমাকে আশীৰ্ব্বাদ ক'রে বললেন__বাপু, আমার 
যথার্থ উপকার কর্লে, তুমি সুখে থাক, ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন৷? আহা আগে 
যদি আমি জান্তাম পিতা এভাবে এসে পিণ্ড গ্রহণ কর্বেন, তা হ'লে আমি নিজেই খুব 
যত্ন ক'রে পিণ্ড দিতাম! এ সকল ব্যাপার কি যুক্তি তর্কে gata যায় ?” 


ধর্মরূপে অধৰ্ম্ম 

আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম--“সকল ধৰ্ম্মশাস্তেই ত দয়া, সরলতা! প্রভৃতিকে ধৰ্ম্ম বলিয়াছেন; 
কিন্তু অনেক স্থলে দেখ! যায়, দয়! কারে লোকের ক্ষতি করা৷ হয়, আবার সরল হয়ে এবং বিশ্বাস 
ক'রেও অনুতাপ ভোগ FUG হয়। স্থতরাং যথার্থ ধৰ্ম্ম ও অধৰ্ম্ম কিসে বুঝব ?' 

ঠাকুর বলিলেন — “ae, অধর্ম্ম-রূপে মানুষের নিকট উপস্থিত হ’লে, লোকে তা 
সহজেই বুঝ তে পারে এবং তাহার আক্রমণ হ'তে রক্ষা পাওয়ারও একটা চেষ্টা কর্তে 
পারে; কিন্তু অধৰ্ম্ম, ধৰ্ম্মের আকারে এসে পড়লে, তা বুঝে নেওয়া বড়ই শত্ত। সিদ্ধ 
পুরুষেরাও সে স্থলে ঠ’কে যান, স্বয়ং ভক্তরাজ মহাবীরেরও মভিভ্রম ঘটেছিল, মানুষের 
আর কথা কি!” 

এই বলিয়| ঠাকুর ভক্তরাজ মহাবীরের কথ| বলিতে লাগিলেন__“নিজের ইষ্টদেবতা রাম- 
লক্ষ্মণকে পাপরাগী মহীরাবণের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য, নিজ লেজের কুণ্ডলী দ্বারা 
গড় প্রস্তুত করিয়া তাহার মধ্যে রামলক্ষ্মণকে রাখিলেন এবং দরজায় খুব সতর্ক হইয়া 
রহিলেন, যেন কোন ছলে মায়ারূগী পাপ মহীরাবণ ভিতরে প্রবেশ করিয়া রামলক্ষ্মণকে 
অপহরণ না করে। মহীরাবণ কখন কৌশল্যার, কখনও দশরথের, কখনও বা জনকের, 
কখনও ব| ভরতের আকারে আসিয়া, ভিতরে প্রবেশ করিতে চাহিলেন কিন্তু ভক্তরাজ 
সকলকেই করযোড়ে বলিলেন, 'একটুকু অপেক্ষা করুন, বিভীষণ এখনি আসিবেন, 
তিনি বলিলেই দরজা ছাড়িয়া দিব মহীরাবণ যখন কোনও প্রকারে হহ্মানকে 
ভুলাইতে পারিলেন না, তখন বিভীষণেরই রূপ ধরিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
ৰলিলেন--“মহাবীর, শীঘ্ৰ দরজা ছাড়িয়া দাও, আমি একবার রামলক্ষণকে দে'খে 
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আসি।' হনুমানের একবার সংশয় হইল বটে, কিন্তু তিনি তাহাতে আর মনোযোগ দিবার 
অবসর পাইলেন না ৷ ,বিভীষণরূগী মহীরাবণ অমনই বলিলেন, “মহামায়াবী মহীরাবণ 
নিয়ত ঘুরিতেছে, জানি না কখন কোন্‌ ছলে ভিতরে প্রবেশ করে | তুমি খুব সাবধানে 
থাক, আমি একবার বরামলক্ষ্মণের শিরে রক্ষা বেঁধে আসি।' তখন হনুমান দ্বার ছাড়িয়া 
দিলেন। মহীরাবণও অনায়াসে ভিতরে প্রবেশ করিয়া নিদ্ৰিত রামলক্ষ্মণকে লইয়া 
পাতালে প্রবেশ করিলেন ৷” 

এই ঘটনাটি উল্লেখ করিয়। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন --“অধৰ্ম্ম, যে কোনও রূপে ভক্তের 
নিকট আন্ুক না কেন, ধর্মের দিকে দৃষ্টি স্থির থাকলে কিছুতেই তাকে বিচলিত কর্তে 
পারে ন| ৷ কিন্তু ধর্মের আকারে অধৰ্ম্ম এসে উপস্থিত হ’লে, মহা-সিদ্ধপুরুষকেও মুগ্ধ 
ক'রে ফেলে | গয়ার আকাশগঙ্গার বাবাজী, দয়া কর্‌তে গিয়ে, কি বিষম দুৰ্দ্দশাগ্ৰস্তই না 
হলেন 1” 


রঘুবর বাবাজীর এশ্বর্ষ্যের কথা | 


আঁকাশগঞ্ার বাবাজীর কথ! জিজ্ঞাস! করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন _“গয়ায় বাবাজীর অদ্ভুত 
শক্তি আমি স্বচক্ষে দেখেছি! রাত্রে বড় বড় বাঘ এসে বাবাজীর পায়ের কাছে মাথা হেট 
ক'রে প’ড়ে থাক্‌তে| ; বাবাজী আটার Gea প্রস্তুত ক'রে রাখতেন, রাত্রিতে বাঘ এলে 
হাতে ক'রে তিনি তাই বাঘকে খাওয়াতেন। গোখ.রো সাপগুলো বাবাজীর চারিদিকে 
ঘুরে বেড়াতো। বাবাজী নিশ্চল হ'য়ে নাম জপে মগ্ন থাকৃতেন। আকাশের দিকে 
তাকায়ে কখনও পাধীদের বল্‌্তেন, “আরে তু ভি রামজীকা জীব হো, মৈ ভি উন্হিকা 
দাস; ইহা আয়কে মেরা কাণ সাফা কর্‌ দে।” বাবাজী এই কথা বল বামাত্র পাখীরা উড়ে 
এসে বাবাজীর ঘাড়ে পড়তো! এবং কাণ খুঁচে দিয়ে যেতো । এক এক সময়ে ছুই তিন শত 
লোক বাবাজীর আশ্রমে এসে উপস্থিত হ'লেও, বাবাজী আসন হ'তে না উঠে তাদের লুচি 
মণ্ড! প্রভৃতি দিয়ে ভোজন করাতেন। পাহাড়ে জলাভাবে অনেক সময়ে বিষম ক্লেশ 
হ'ত । বাবাজী মহাবীরের কাছে তিন দিন am দিয়ে প'ড়ে রইলেন ; পরে মহাবীরের 
কৃপা হ’ল; পাহাড়ের পশ্চিম দিকে একটা প্রকাণ্ড প্রস্তর দেখায়ে মহাবীর বল.লেন-- 
«একখান! লাঠি দিয়ে এই পাথরের উপর সামান্য আঘাত কর পাথরের নীচ হ'তে ঝারণা 
বেড়িয়ে পড়,বে ৷’ বাবাজী তৎক্ষণাৎ উঠে গিয়ে একখানা লাঠি নিয়ে যেমনই এ প্রস্তরের 
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উপর আঘাত কর্লেন, অমনি প্রকাণ্ড একটা পাথরের চটান, লক্ষ মণেরও অধিক, দ্রুম 
ক'রে ভেঙ্গে পড়ে গেল আর সেই স্থান হ'তে FARA রবে জল ছুটল ৷ বাবাজী 
ওঁ ঝরণার নাম যমুনা রেখেছিলেন। এখনও সেই ঝরণা সেই রকমই আছে । কখনও 
ওখানে জলাভাব হয় না ৷” 


দয়াতে পতন | 


ঠাকুরের কথা শেষ হইতে না হইতেই আবার জিজ্ঞাস! করিলাম, শুনিতে পাই বাবাজী নাকি 
খুব wee ছিলেন, সকলেরই প্রতি নাকি তীর খুব দয়! ছিল? 

ঠাকুর বলিলেন--দয়| তার অসাধারণ ছিল; কিন্তু এই দয়াই তার পতনের কারণ হ'ল। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--দয়| করিলে আবার পতন হয় নাকি? 

ঠীকুর বলিলেন__-তা আর হয় না? 

এই বলিয়া ঠাকুর আকাশগঙ্গার রঘুবর বাঁবাঁজীর সম্বন্ধে এইরূপ বলিতে লাঁগিলেন__বাঁবাঁজীর 
একটি গুরুভাই ছিলেন, তিনি ফন্তর অপর পারে রাঁমগয়! পাহাড়ের নীচে একটি গ্রামে বাদ করিতেন | 
তীর স্ত্রী এবং দুইটি নাবালক ছেলে ছিল। গুরুভাই গীড়িতাবস্থায় শয্যাগত হইলে, বাবাজী প্রত্যহ 
যাইয়া তাঁহার cial করিতেন। মৃত্যুসময়ে তিনি নাবালক দু'টি সন্তান এবং স্ত্রীকে বাবাজীর হাতে 
সমৰ্পন করিয়া গেলেন বাবাজী প্রত্যহ দু'বেল| নিজে রান্ন করিয়া, তাঁহাদের জন্য দুই ক্রোশ পথ 
খাবার বহিয়। লইয়। যাইতেন; কিছু দিন এইরূপ সেব! করিয়| বৃদ্ধ বাবাঁজী হয়রান হইয়। পড়িলেন। 
তখন ভাঁবিলেন, অসহায়! বিধবা স্ত্রীলোক ও নাবালক ছেলে ছু'টিকে নিকটেই আনিয়। রাখি না কেন? 
ইহাতে আমার ভজনের প্রচুর সময় পাইব, যাঁতায়াতেও হয়রান হইতে হইবে না) স্ৰীলোকটিকে AAT 
নজরে রাঁখিতে পাঁরিব এবং ছেলে ছু'টিও মানুষ হইবে | এইরূপ স্থির করিয়া বাবাজী ছেলে দুইটির 
সহিত স্বীলোকটিকে আশ্রমে আনিলেন। পাহাড়ে আমিয়াই একটি ছেলের মৃত্যু হইল। অপর ছেলেটির 
প্রতি বাঁবাজীর ক্রমেই মায় বৃদ্ধি হইল। বাবাজী ছেলেটির ভবিষ্যৎ ভাবিতে লাগিলেন। বাবাঁজীর নিকট 
অনেক সময় বড় বড় লোক যাইতেন, শত শত টাক প্রণামী পড়িত 3 বাবাজী একটি কপর্দিক পর্য্যন্ত 
ন! রাখিয়া, সমস্তই দীনদুঃখীদের দান করিয়া ও ভাণ্ডার! দিয়! ব্যয় করিয়া ফেলিতেন। কিন্ত যে 
সময়ে সজ্বীলোকটি আশ্রমে প্রবেশ করিলেন, সেই সময় হইতে দীন ও ভাণ্ডার! কমিয়। গেল। লোকে 
অম্থমান করিতে লাগিল, ওঁ স্ত্রীলৌকটির ও ছেলেটির মায়ায় পড়িয়া, বাবাজী অর্থসঞ্চয় আরম্ভ 
করিয়াছেন | বাঁবাঁজীর একটি প্রিয় শিষ্য পুনঃপুনঃ বাঁবাঁজীকে বলিলেন, “মহাঁরাঁজজী, লেড়কা আউর 
আউরত কো পাহাড়মে নেহি রাঁখ না। আপ কা বিপদ হোগা, সহরমে রাখ, দিজিয়ে ৷” বাবাজী প্রথম 
তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “আমার গুরুভাই মৃত্যুশয্যায় পড়িয়া আমার নিকট যে প্রার্থনা 
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করিয়াছিলেন, আমি তাহাতে প্রতিশ্রুত হইয়া ছি; স্বতরাং যতটা নিরাপদে ইহাদিগকে রাখিতে পারি 
রাখিব। ইহারা আমাৰ আজিত, ইহাদিগকে নিয়ত সঙ্গে রাখিয়া বিপন্ন হইলেও, আমি ইহাদের 
কিছুতেই ছাড়িতে পারিব না। ইহার! বড়ই দুঃখী” এ Fra বাবাজীকে আর এক দিন বলেন, 
“মহারাজ, পাহাড়ে দ্বীলোক থাকিলে আপনার বিষম দুর্নাম হইবে | আর উহাদের জন্য টাকা পয়সা 
সঞ্চয় করিতেছেন, সাধারণের এইরূপ একটা সংস্কারও জন্মিবে। এই নির্জন পাহাড়ে গুণ্ডাদেরও 
উৎপাত হইবে ।” বাবাজী তখন একটু বিরক্ত হইয়| বলিলেন, ‘কোন্‌ শালা হামার ক্যা কর্নে 
সেকৃতা হায় ? আনে দেও” Pate অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া চলিয়া! গেলেন। শুনিতে পাই, ২৪ 
দিন পরে ওঁ শিস্যটিই গুগাদের লোভ দেখাইয়। বাবাজীর আশ্রম লুট করিতে যুক্তি দেন। এক 
দিন গভীর রাত্রিতে সতর জন wel বাবাজীর আশ্রমে মারু- মার্‌ রবে আসিয়া পড়িল। বাবাজী 
একখান! লাঠি হাতে লইয়! বাহির হইলেন ; একাকী সতর জন গুণ্ডাকে পিটাইয়া ভাগাইলেন। 
দ্বিতীয় বারে গুগাঁরা বাবাজীকে আবার যখন আক্রমণ করিল, বাবাজী পূর্বের মত এবারও হাতের 
লাঠিখাঁনা ঘুরাইতে ঘুরাইতে সকলকে তাড়াইয়া লইয়া চলিলেন। হঠাৎ লাঠিখানি একখান! পাথরে 
লাগিয়| ভাঙ্গিয়া গেল, অমনই গুণ্ডার! বাঁবাজীকে ধরিয়া ফেলিল, তৎপরে লাঠির উপর লাঠি মারিয়া! 
বাঁবাঁজীকে একেবারে জ্ঞানশুন্য করিল। বাবাজী সংজ্ঞাশূন্ত হইলেও গুণডার| নিরস্ত হইল না, পাথরের 
দ্বারা ঠুকিয়া ঠুকিয়া বাবাজীর মাথার, পাজরার ও হাতের হাড়গুলি ভা্দিয়| খণ্ড খণ্ড করিল। অতঃপর 
পায়ে গামছ! বীধিয়| ৪৫ জনে টানিয়। ছেঁচড়িয় পাহাড়ের উপর তুলিল, এবং একটা! স্থানে বাবাঁজীকে 
ফেলিয়া বড় একখও প্রস্তর বাবাজীর বুকের উপর চাপাইয়া চলিয়| গেল। নিত্য গ্রত্যুষে যাহার! 
পাহাড়ে যাইতেন, এ দিন ভোর হইতেই তাঁহার! যাইয়া দেখিলেন আশ্রম 1, বাবাজী নাই। 
যেখানে সেখানে খণ্ড খণ্ড রক্ত পড়িয়া রহিয়াছে | বাবাজী কোথায় আছেন অনুসন্ধান করিতে করিতে, 
পাহাড়ের উপরে সকলে যাইয়া দেখিলেন, বাবাজী প্রকাণ্ড একখানা পাথর চাঁপায় পড়িয়া আছেন, 
রক্তে সমস্ত স্থানটি ভাসিয়| গিয়াছে | তখন বহুলোক একত্র হইয়া, অনেক চেষ্টায় পাঁথরখান। সরাইয়া 
ফেলিল, বাবাজীর দেহটি আশ্রমে আনিয়। মহাবীরের নিকট ফেলিয়া রাখিল, এবং পুলিসে খবর দিল; 
পুলিস স্থপারিন্টেণ্ডেণ্ট সাহেব আসিয়| উপস্থিত হইলেন। বাবাজীর সৰ্ব্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত এবং শ্বাস 
রুদ্ধ দেখিয়| সকলেই হাহাঁকাঁর করিতে লাগিল | অকস্মাৎ বাবাজী গা নাড়া দিয়! মহাবীরকে সাষ্টাঙ্ 
প্রণাম করিয়া, মাথা ঠুকিতে ঠুকিতে বলিতে লাগিলেন, “জয় মহাবীরজী, তের! জয়, ধন্য তের! দয়া! 
হাঁম্‌ য্যায় ৷ কনর কিয়া ত্যায় সাই দণ্ড দিয়|। তু বড়া দয়াল, তু বড়া দয়াল!” পুলিম সাহেব 
বাবাজীকে fasta করিলেন, “যাহার| আপনার উপর অত্যাচার করিয়াছে, তাঁহাদের কাঁহাকেও 
আপনি চিনেন ?” বাবাজী বলিলেন, আমি সকলকেই চিনি) কিন্তু তাঁদের একজনেরও নাম বলিব 
ন|। তাহারা ভগবানের দিক হইতেই গুরুতর দণ্ড পাইবে, আপনার! আবার তাহাদের শাস্তি 
দিবেন কেন? পুলিস সাহেব অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্ত বাবাজী কিছুতেই তাঁহাদের নাম বলিলেন 
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না। এই ঘটনার পর বাবাজীর জর হয়, তিনি পাহাড় ত্যাগ করিলেন ; এখন আর রাত্রিতে তিনি 
পাহাড়ে থাকেন না, “চান-চউরাতে” থাকেন | 

এইরূপ বলিয়া ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__“আকাশগঙ্গার বাবাজীর বর্তমান অবস্থা দেখলে, 
তার অতীত অবস্থা স্বপ্ন ব'লে মনে হয়। আকাশের নক্ষত্র যেমন ছুটে পড়ে, একটু 
অহঙ্কার জন্মালেই মহা মহা যোগীদেরও সেই প্রকার পতন হয়। অহস্কারের হাত হ'তে 
রক্ষা পাবার উপায়, সৰ্ব্বজীবে সেবা ৷ মনুষ্যা, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ লতারও 
সেবা কর্তে হয়। গুয়ের পোকাকেও ঘৃণা কর্তে নাই। সকলকেই নিজ হ'তে বড় 
মনে কর্তে হয়। প্রাণের সহিত সকলের পায়ে মাথা নোয়ায়ে রাখলেই বক্ষা। মাথা 
তুললে আর নিস্তার নাই। পরমহংসজী যখন আমাকে কৃপা করলেন, বাবাজীকে আমি 
সমস্ত বল্লাম, বাবাজীর শুনে অভিমান হ'ল, তিনি বল্লেন, “আরে এক জঙ্গলমে দো 
সের নেহি রহনে সেক্তা হায়, ইহা আউর কোই নেহি হায়; তোমার! যো কুচ, হুয়া, হামূই 
কিয়া । দেখো হিয়া যমুনা হাম্‌ই লে আয়া, দৌস্রা কোই নেহি।” আমার তখনই 
মনে হ'ল, বাবাজীর এরূপ অভিমানেই অচিরে সৰ্ব্বনাশ ঘটবে । এমন শক্তিশালী 
পুরুষকেও পতিত হ'তে হ'ল! পরে তার কি geet না ঘটল ! এখন তিনি মুগ্টিভিক্ষার 
জন্য দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছেন।” 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম--বাবাজী কি আর পূৰ্ব্বাবস্থা লাভ কর্তে পার্বেন না? 

ঠাকুর বলিলেন--“তিনি খুব কঠোর সাধক, স্থির হ'য়ে বসূলে, অল্প দিনের মধ্যেই সমস্ত 
শুধরে নেবেন, ARITA লাভ কর্বেন ৷” 

রঘুবর বাঁবাজীর কথা শুনিয়া আমরা সকলেই অবাঁক্‌ হইলাম, এত বড় মহাত্মারও এরূপ দুর্দশা 
ঘটে! জিজ্ঞাস! করিলাম--কামিনী কাঞ্চনে আকৰ্ষণ কত দিন থাকে? 

ঠাকুর বলিলেন--“যত দিন মন থাকে, তত দিন স্ত্রী-পুরুষে এবং বিষয়-বিষয়ীর আকর্ষণ 
থাকে। মন লয় হ’লেও কর্ম্মেন্সরিয় ও জ্ঞানেন্দ্রিয়ের কাৰ্য্য হ'য়ে থাকে বটে, কিন্তু তাহা 
অন্য প্রকার ৷” 

অভিমান কিসে হয়? 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--বঘুবর বাবাজী ত খুব বিনীত সাধু ছিলেন, তীর আবার অভিমান 
কিসে হইল? 

ঠাকুর বলিলেন_-“অভিমান ত আর এক প্রকার নয়? অভিমানও নানা রকমের আছে। 
অনেক টাকা থাকলে অভিমান হয়, অনেক বিদ্যাতে অভিমান হয়। এরূপ যে অভিমান, 
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তা সহজেই নষ্ট করা যায়। কিন্তু আর এক রকমের অভিমান আছে, ঠিক এর বিপরীত | 
তার হাত outa বড়ই কঠিন । নির্ধন ব্যক্তি মনে করে, ধনী তাকে ঘৃণা করেন; সুতরাং 
ধনীর উপরে তার অভিমান হয়। মূর্খ মনে করে. বিদ্বান তাকে অগ্রাহা করেন, এ ভাবে 
বিদ্বানের উপরও মূৰ্খের অভিমান হয়। পাপী সংসারাসক্ত ব্যক্তিও ধান্মিক উদাসীন 
সন্ন্যাসীর উপর অভিমান করে। এইপ্রকারের অভিমান সত্য যুগ হ'তে চ'লে আস্ছে। 
ate জনকের নিকট, অনেক খষি তপন্বীও যেয়ে, এই প্রকার অভিমান প্রকাশ 
কর্তেন ৷” ? 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-__সদ্‌গুরুর নিকট যাব| সাধন লাভ করেন, তাদেরও কি ভগবান্‌ দয়া 


কর্বেন না? 
ঠাকুর বলিলেন_-“তীরা উপযুক্ত সাধন লাভ করেছেন, তাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু 


দীন হীন কাঙ্গাল ব'লে নিজেকে না বুঝা পর্যন্ত কিছুই ত হবে না! কাঙ্গালকেই দীননাথ 


দয়া ক'রে থাকেন ৷ অভিমানী ব্যক্তি দয়ার পাত্র নয় ।” 
একটি গুরুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন-_মহাপুরুষেরা দয়া ক'রে মৃহূর্ত মধ্যে আমাদের সমস্ত কুম্বভাব 


দুর ক'রে ভাল ক'রে নিতে পারেন নাকি? 
ঠাকুর বলিলেন__“হী, তা পারেন; কিন্তু যিনি প্রণালী মত না ক'রে এ প্রকার দয়া 


করেন, তাঁকে ভুগতে হয়, পতিত হ'তে হয়। যেমন গয়ার বাবাজী পরের উপকার কর্তে 
গিয়ে বৃদ্ধ বয়সে আপনি পতিত হন। তার সেই অসাধারণ প্রভাব একেবারেই নষ্ট 
হয়ে গেছে । এখন দেখ, তিনি ঢাকায় এখানে সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এ সকলের 
কি দরকার ছিল? সুখ দুঃখ ভোগ মাত্র । ভগবান্ই ত সব করেন; আমার কি ক্ষমতা? 
আমি আর কি কর্তে পারি? কার কোন্‌ অবস্থায় প'ড়ে পতন হয়, তা বলা যায় না। 
মৃত্যু না হওয়া পৰ্য্যন্ত আর কিছুরই বিশ্বাস নাই । কারও হয় ত মৃত্যুর পূর্ব মুহুৰ্তে একটা 
বাসনা জন্মে, তাই শেষ মুহূর্ত পর্যন্তও কিছুই বিশ্বাস নাই ৷” 


FEF | 


ওঁষধে বাবাজীর আপত্তি। 


আশ্বিন মাস শেষ হইতেই মাতাঠাকুরাণীকে দেখিতে আমার প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়| উঠিল। 
আমি ঠাকুরের অন্লমতি লইয়া বাড়ী গেলাম। গহনার ( খেয়ার ) নৌকায় 
কার্তিক সলা-১ই পান্ত । ৪1৫ ঘণ্টা থাকিয়া! সেরাজদিঘা পহুছিতে হয়। গহনার নৌকায় সাতটার 
সময়ে চাঁপিয়| বেলা প্রায় বারটা পর্য্যন্ত থাকিতে হয়। অৰ্দ্ধেক পথ আসিয়| আমার ভয়ানক শিরঃগীড়। 
হইল, আমি অস্থির হইয়। পড়িলাম। গহনায় প্রায় পঁচিশ জন লোক ছিল, সকলেই আমার অবস্থা 
দেখিয়| দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । এক জন কবিরাজ আমাকে একটি উষধের বড়ি দিয়া 
বলিলেন, “এক গণ্ডুষ জল সহিতে ইহা খাইয়া ফেলুন, বেদনা সারিয়! যাইবে।” এ সময়ে একজন 
বৈষ্ণব বাবাজী গলুইয়ের উপর বসিয়া হরিমামের ঝুলি লইয়া জপ করিতেছিলেন, সকলে তাঁহাকে 
উপহাস করিতেছিল | আমি যেমনই এ উষধের বড়িটি কবিরাজের নিকট হইতে খাইবার জন্য হাতে 
লইলাম, অমনই সেই বৈষ্ণব বাবাজী কট্‌মট্‌ করিয়| একবার কবিরাজের দিকে চাহিয়াই, আমার 
বেশভূষ| দেখিয়া আঁমাকেও নিজেরই দলের লোক ঠীওরাইয়া, নৌকার গলুই হইতে লাফাইয়। 
উঠিলেন এবং দুই তিন লাফে আমার নিকটে আসিয়া চীতকার করিয়| বলিলেন, “আজ্ঞা গৌসাই, 
আপনে ক্যান্‌ ওষুধ খাবেন, এ বড়ি ফিক্য| ফ্যালাইয়। ty ধলেশ্বরীর জলে; একবার কিট কন্‌, 
একবার fee কন্‌।” বাঁবাজীর রকম দেখিয়া আমি আর ওষধ খাইতে সাহস পাইলাম না; 
, কিন্তু আশ্চৰ্য্য এই যে, বাঁবাজীর ও কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই তৎক্ষণাৎ আমীর বেদনার শান্তি হইল, 
নৌকার সকলেই তখন অবাক্‌ হইয়া গেলেন | 


আমাদের পাড়ার্গা সম্বন্ধে ঠাকুরের নানা কথা। 
বাড়ীতে সাত আট দিন থাকিয়া আবার গেণ্ডারিয়ায় আঁসিয়। উপস্থিত হইলাঁম। যখনই আমি 
বাড়ী হইতে আপি, ঠাকুর আমাকে দেশের খবর জিজ্ঞাা করেন। এবার ঠাকুর বলিলেন 
«তোমাদের গ্রাম হইতে জৈনসার যাবার পথে একটি বহুকালের প্রাচীন প্রকাণ্ড বট 
অশ্বথের জোড়া গাছ ছিল, সেই গাছটি এখন কি অবস্থায় আছে ?” 
আমি বলিলাম“ গাঁছের তলা দিয়াই চিরকাল সাধারণের যাতায়াতের পথ, ওখানে পঁহছিলেই 
শরীর যেন শীতল হইয়া! যাঁয়। গাছতলায় একটু ন! বসিয়| পারা যায় না। গাছটি ছোট সময়ে যে 
প্রকার বড় ও ঝাপড়। দেখিয়াছি এখন আর সে প্রকার নাই, আপ না আপ নিই একটি একটি করিয়া 
বড় ডালগুলি শুকাইয়৷ যাইতেছে। শুনিয়াছি নিকটবর্তী কৌন কোন লোক ওঁ গাছের ছু'একথাঁন। 
ডালা কাটিতে গিয়| মুখে রক্ত উঠিয়া অকস্মাৎ মারা পড়িয়াছে। গাছে যে কি আছে জানি ন| ৷) 
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ঠাকুর আক্ষেপ করিয়া বলিলেন_“আহা ! তোমাদের অঞ্চলের ওঁ প্রাচীন বৃক্ষটি ধৰ্ম্মের 
নিশান স্বরূপ। এঁ বৃক্ষের ক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে মনে হয়, প্রাচীন ধৰ্ম্মভাবও তোমাদের 


দেশে লয় পাবে” 

আমি শুনিয়া চুপ করিয়া রহিলাম। 

ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন_-“তোমাদের ওদিকে লোকের ধর্মভাব এখন কেমন ?” 

আমি বলিলাম__কোজাগর পূণিমার দিনে আমাদের দেশে ঘরে ঘরে বড়ই আনন্দ ৷ এই পূণিমাতে 
মেয়ের! ঢালের মত বড় লক্ষ্মীর সর! খরিদ করিয়া আনাইয়া el করেন। খুব বড় লোক হইতে 
নিতান্ত গরীব পর্য্যন্ত যাহার! এক সন্ধ্যা আধপেট! খেয়ে জীবন ধারণ করেন তাহারাও এই লকগ্ষ্মীপূজ| 
করেন, এবং প্রতি গৃহস্থের ঘরেই যথাসাধ্য এই লক্ষ্মীপূজার আড়গ্বর হইয়| থাকে। পাড়ার প্রত্যেক 
বাড়ীর লোকেরাই প্রত্যেকের বাড়ী উপস্থিত হইয়া অত্যন্ত আনন্দ ও উৎসাহের সহিত রাত্রিতে 
প্রসাদ পাইয়া থাকেন | এই প্রসাদ ভোজন শেষ করিতে রাত্রি cota হইয়া! যাঁয়। সারাদিন 
মেয়েরা অনেকেই fay উপবাস করিয়া থাকেন। এবার দেখাদেখি আমিও উপবাস করিয়াছিলাম, 
বড়ই ভাল লাগিল। 

ঠাকুর বলিলেন__“পাড়ার্গায়ের মেয়েরা ব্রতাদি করে না?” 

আমি বলিলাম__আমাদের দেশে প্রায় সকল পাড়াগীয়েই এই কাঁন্তিক মাসে চার পাঁচ বৎসরের 
কচি কচি মেয়েগুলি, ভোর বেল! উঠিয়া যমপুকুরের ব্রত করে। বাড়ীতে কোন ঘরের কোণে ব| 
উঠানে, এক ফুট আন্দাজ স্থানে চতুষ্কোণ গর্ভ করিয়া পুকুর কাটে; & পুকুরের পাড়ে ছোট ছোট কলা 
গাছ, কচু গাছ এবং ধান গাছ পুতিয়! রাঁখে ; ওঁ গর্তের চারিদিকে কাক, চিল, বাজ, কচ্ছপ, কুমীর, 
যম এবং যমুন। প্রভৃতি ছোট ছোট মৃত্তিকার পুতুল স্থাপন করিয়। জল নাড়িতে নাঁড়িতে ব্রতমন্ত্র পড়িতে 
থাকে এবং ও গর্ভ হইতে গণুষে গঙুষে জল লইয়া মেয়েরা তাহাদের ভাবী শ্বশুর শাশুড়ীর পরলোকে 
জল প্রাপ্তির জন্তু প্রাৰ্থন| করিয়া ও সমস্ত পুতুলের মুখে জল ঢালিয়া দেয়। ছোট ছোট মেয়ের| এই 
প্রকার কোন না কোন ব্রত ব২সরের অধিকাংশ সময়ই করিয়| থাকে । 

ঠাকুর বলিলেন--“পূজা, ব্ৰত, উপবাস এ সকল যত করা যায় ততই ভাল। খেলার 

ছলে এ সকল ব্রত নিয়মাদিতে, শিশুকাল থেকে ছোট ছোট মেয়েদের অভ্যস্ত করান 
এদেশের প্রথা ছিল। এ সমস্ত ভবিষ্যৎ জীবনের পক্ষে যে কত কল্যাণকর, তাহা এখন 
আর কেহ বুঝে না। দেখতে দেখতে বোধ হয় এ সমস্তই লোপ পেয়ে যাবে । মেয়েদের 
হইতেই দেশে ধর্মারক্ষা হয়। শিশুকাল থেকে এসব করনে বড়ই কল্যাণ হয়। 


শশা 


১০২ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


গুরুর অপমান, ফল হাতে হাতে | 


ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন --“তোমাদের দেশে সাধারণ লোকদের ভিতরে হরি সঙ্কীর্তন ও 
মহাপ্রভুর মহোতসবাদি পূৰ্ব্বে প্রায় সকল গ্রামেই হইত, এখনও সেই প্রকার হয় ত?” 

ঠাকুরের প্রশ্ন শুনিয়া আমি আমার একটি প্রত্যক্ষ ঘটনা বলিবার স্থযোগ পাইয়| বলিতে 
লাগিলাম--“আমাদের পাঁড়ার সংলগ্ন সুজানগরে দত্ত পরিবারের একজন ধনী বৈষ্ণব কিছুদিন হয়, 
একটি বৃহৎ মহোৎসবের অনুষ্ঠান করেন; তাহাতে গ্রামের সমস্ত লোকেই খুব উৎসাহের সহিত 
যোগদান করিল। ধেনো! জমির প্রায় ৫০1৬০ বিঘা! লইয়া এই মহোত্সবের স্থান প্রস্তুত হইল; নির্দিষ্ট 
দিনে প্রায় শতাধিক উননে রাশি রাশি অন্ন ও ated ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত করা৷ হইল এবং সে 
সমস্ত অনাবৃত মাঠে চাটাই ও হোঁগল। বিছাইয়া তাহার উপর স্তপীরুত হইতে লাগিল। চারিদিক 
হইতে সহস্ৰ সহস্র লোক দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ; মৃদঙ্গ, খোল, করতাল লইয়া বৈষ্ণবের| 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উচ্চ সঙ্কীর্তম করিতে লাগিলেন । গুরু পুরোহিত ক্রমে ক্রমে সকলেই আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। পুজা, ভোগ, আরতির কিঞ্চিৎ পূর্বের কর্শকর্তা তাঁহার গুরুদেবের নিকট যাইয়া, 
কাঁধ্যারন্তের amie প্রার্থনা করিলেন। গুরুদেব গরীব ছিলেন, তিনি কিছু অতিরিক্ত দক্ষিণ! 
চাহিলেন। কর্মকর্তা! তাহাতে বিরক্ত হইয়| বলিলেন, “আপনাকে যাহ| দিতেছি, তাহাই লইয়া 
ware দেন 5 না হ’লে যথা ইচ্ছা চলিয়া যান। আপনি অনুমতি না দিলেও আমার এই কাৰ্য্য 
এখন আর অসম্পন্ধ থাকিবে না।” শিশ্মুখে এই প্রকার অবঙ্ঞান্ুচক কথা শুনিয়া, গুরু অত্যন্ত 
মৰ্ম্মান্তিক যাতনা পাইয়| অমনই উঠিয়া পড়িলেন, এবং যাইবার সময় বলিয়| গেলেন, “মহাপ্রভু জাগ্রত 
দেবতা, আমি তোমার গুরু, আমাকে যখন তুমি এভাবে অপমান করলে, তোমার এই কার্ধ্য কখনও 
তিনি স্থমম্পন্ন হ'তে দিবেন ন| ৷’ এদিকে সমস্ত আয়োজন প্রস্থত। মহাপ্রভুর আসন সাজান হইতে 
লাগিল, এমন সময় হঠাৎ আকাশে কালমেঘ উঠিয়| পড়িল, এবং দেখিতে দেখিতে তাহ! বৃহৎ 
আকার ধারণ করিয়া চাঁরিদিক অন্ধকার করিয়া ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে প্রবলবেগে ঝড় উঠিয়া মুষলধাৱে 
বৃষ্টি আরন্ত হইল। লোকসকল চতুদ্দিকে Seater দৌড়িয়| পলাইতে লাগিল; রাশীরুত 
অবব্যগ্রনাদি সমস্ত উপকরণ সহিত অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই জলগ্রাবনে নষ্ট হইয়া গেল। প্রায় ত্রিশ 
পয়ত্ৰিশ হাজার টাকা ব্যয়ে যে বিরাট্‌ ব্যাপার হইয়াছিল, কিছুক্ষণের মধ্যেই তাহা একেবারে পণ্ড 
হইয়া গেল। এ ঘটনা আমি বাড়ী থাকিয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছি ৷’ 

ঠাঁকুর বলিলেন-_-“গুরুর অপমান, এ যে গুরুতর অপরাধ ; তাই ফল হাতে হাতে। 
অপরাধের দণ্ড অপরাধ বুঝিয়া কোথাও তিন দিনে, কোথাও তিন মাসে, কোথাও বা 
তিন বৎসরের ভিতরে হয় । অনেক অপরাধের দণ্ড পরলোকে ভোগ কর্তে হয়” 


কার্তিক ] তৃতীয় খণ্ড ১০৬ 


নিজ পুজের জীবন লইয়া শিষ্যপুজের জীবন দান। 


গুরুর প্রাণে ক্লেশ দিলে যেমন অকস্মাৎ বিপদের উৎপত্তি হয়, গুরুকে প্রসন্ন করিলেও তেমন 
তাহার ক্ূপাঁয় মহাআপদ হইতে আশ্চর্য প্রকারে রক্ষা পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে আমাদের পরিবারের 
একটি যথাৰ্থ ঘটনা, এবার মাঠীকুরাণীর মুখে শুনিয়। আসিয়। ঠাকুরকে বলিলাম 

আমার বড় মামার উপযুর্পরি কয়েকটি সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াই মারা পড়িতে লাগিল। ভূমিষ্ঠ 
হইবাঁর পরই সন্তান চীৎকার করিতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার শরীরের বর্ণ লাল, নীল, হলুদ 
ইত্যাদি নানাপ্রকার পরিবর্তন হয়, পরে শিশুটি মৃচ্ছিত হইয়| পড়ে এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই মারা 
যাঁয়। বার বার এইরূপ হওয়াতে আমার মাতুল মহাশয় অতিশয় উদ্বিগ্ন ও হতাশ হইয়া পড়িলেন। 
একবার আমার মামীমাতাঁর প্রসব হওয়ার সময়েই দৈবক্ৰমে তাঁহার গুরুদেব এ গ্রামে অন্ধ শিশ্বা 
বাড়ী উপস্থিত হইলেন। তিনি একজন তান্ত্রিক সিদ্ধপুরুষ ছিলেন) নরকপাল এবং স্থরা প্রভৃতি 
লইয়| অতি কঠোর সাধন করিতেন | পুভ্ৰটি ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরই অন্যান্য বারের মতই fo চি করিয়| 
কাদিতে লাগিল এবং তাহার সর্ব শরীর নীল বর্ণ হইয়া! গেল। আমার মাতুল এবারও পুল্রটি মারা 
যায় দেখিয়া, যাঁর পর নাই মৰ্ম্মাহত ও হতাশ হইলেন | পরে হঠাৎ Slats গুরুদেবের কথা স্মরণ 
হওয়ায়, সেই অন্ধকার রাত্রিতে দৌড়িয়| তাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন, এবং কীদিতে কীর্দিতে 
তাঁহার চরণ Vi জড়াইয়া ধরিয়া, যাহাতে এবারে তাহার বংশ রক্ষা হয়, সেই জন্য অত্যন্ত কাতর 
zeal পুনঃপুনঃ প্রার্থনা করিতে লাঁগিলেন। তাহার গুরুদেব তখন কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া 
বলিলেন, ‘একটি Fate লইয়া আইস ।’ বিষপত্ৰ আন! হইলে তিনি তাহাতে সিন্দুরের etal এক 
প্রকার যন্ত্ৰ ও একটি মুর্তি আকিলেন, পরে সেই পত্রটি স্পর্শ করিয়া কিছুক্ষণ মন্ত্ৰ জপ করিতে 
লাঁগিলেন। অতঃপর আমার মাতুলকে বলিলেন যে, “তুমি যদি এক দৌড়ে এই বিন্বপত্ৰটি লইয়া 
গিয়। তোমার নবজাত পুত্রটির বক্ষস্থলে রাখিতে পার, তাহ! হইলে এ সন্ভান দীৰ্ঘায়ু হইবে; কিন্তু 
যদি রাস্তায় কোন স্থানে এই বিন্বপত্র লইয়। দাড়াও, তাহ। হইলে তোমার বিষম বিপদ্‌ ঘটিবে। আর 
এককথা, এই পুন্রটির নাম 'হরচরণ' রাখিও ।” আমার মাতুল সেই বিবপত্রটি লইয়| উৰ্দশ্বাসে এক 
দৌড়ে বাটী আদিলেন এবং Bel সেই শিশুর বক্ষস্থলে ধরিলেন। আশ্চর্য এই যে তৎক্ষণাৎ 
ছেলেটির সমস্ত উপসর্গ একেবারে শান্ত হইয়| গেল, এবং সে ক্রমে ক্রমে বেশ সুস্থ REA উঠিল। 
পরদিন আমীর মাতুল তীহার গুরুদেরের নিকটে যাইয়। শিশুটির ন্ুস্থতার সংবাদ জানাইলেন (এবং 
কৌতূহলের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন যে» পুভ্ৰটির নাম 'হরচরণ রাখিতে তিনি আজ্ঞা করিয়াছেন 
কেন? তাহাতে তিনি বলিলেন যে, তাঁহার পুত্রের নাম 'হুরচরণ' এবং তাহারই আয়ু লইয়| তিনি 
ও শিশুটির দেহে সঞ্চার করিয়া দিয়াছেন। তিন দিন পরে সংবাদ আদিল যে, সত্য সত্যই তীহার 


পুত্ৰ ও সময়ে কলেরা রোগে মারা গিয়াছেন। 


১০৪ Rages [ ১২৯৮ সাল 


ঘটনাটি শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন--“তান্ত্ৰিকদের ভিতরে ভাল ভাল সিদ্ধ মহাপুরুষ এখনও 
আছেন ৷ তোমার মাতাঠাকুরাণীর নিকট আর কি শুনিলে ?” 


আশ্চর্য্য জন্ম বিবরণ | 


আমি বলিলাম -মহীপ্রভুর কৃপাতে আমার বড় দাদার. ( হরকান্ত tiga) যে ভাবে জন্ম হয়, 
সেই কথাও তিনি বলিলেন | 

ঠাকুর বলিলেন_সে কি রকম বল না?” 

আমি বলিলাম-_ গর্ভের একাদশ মাস উত্তীর্ণ হইয়া গেল, অথচ সন্তান প্রসব হইতেছে না দেখিয়া, 
আত্মীয় স্বজন সকলেই অত্যন্ত ভীত ও চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে এক দিন প্রসব বেদনা 
আরম্ভ হইল। তিন দিন বেদনায় মাতাঠাকুরাণী জ্ঞানশূন্য হইয়। পড়িলেন।: তৃতীয় দিন রাত্রিতে 
তিনি স্বপ্নে দেখিলেন, কোনও জ্যোতিৰ্ম্ময় মহাপুরুষ Stata সন্মুখে উপস্থিত হইয়! বলিলেন--"তুমি 
মহাপ্রভুর মহোৎসব মানস কর, তবেই অচিরে তোমার সন্তান হইবে, নচেৎ কিছুতেই ইনি ভূমিষ্ঠ 
হইবেন ন| ৷” ঠিক সেই সময়ে বাড়ীর অপর ঘরে, পিসী ঠাকুরাণীও ঠিক এরূপ স্বপ্ন দেখিয়া, জয় 
মহাপ্রভু, জয় মহাপ্ৰভু’ বলিতে বলিতে ঘর হইতে বাহির হইয়| পড়িলেন। তখন ওঁ স্বপ্নের বিষয় 
আলোচন| হইতে লাগিল | ইতিমধ্যে গ্রামের অপর প্রান্তের একটি নিষ্ঠাবান্‌ ব্ৰাহ্মণ (রামচন্দ্র ভট্টাচার্য্য) 
হাপাইতে হীপাইতে অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত আসিয়| উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন--“এই মাত্র স্বপ্ন 
দেখিলাম, মহাপ্রভুর মহোৎসব মানস না করিলে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবে ন]; তোমর! মহাপ্রভুর মহোঁৎস্ব 
মানস কর।” তিন জনে বিভিন্ন স্থানে থাকিয়াও ঠিক একই স্বপ্ন একই সময়ে দেখিলেন, ইহাতে 
সকলেই ANS হইয়| গেলেন, এবং আত্মীয়গণ অগৌণে এরূপ মানস করিলেন। আশ্চৰ্য্য এই যে, 
ইহার অল্পক্ষণ পরেই দাঁদাঁর জন্ম হইল। কিন্তু দাদা শৈশবে নানী প্রকাঁর রোগযন্ত্রণ। ভোগ করিতে 
লাঁগিলেন। মীতাঠাকুরাণী ইহাতে অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। সেই সময় এক দিন তিনি আবার 
স্বপ্ন দেখিলেন, কে যেন আসিয়া তাঁহাকে বলিলেন যে, “মানসমত মহোৎসব না করাতে, ছেলে এ 
সকল রোগযন্ত্রণ ভোগ করিতেছে |” আমর! শাক্ত পরিবার হইলেও, এই ঘটনাতে মহাপ্রভুর 
মহোৎসব খুব সমারোহের সহিত সম্পন্ন করিয়| দাদার অন্নপ্ৰাশন কাৰ্ধ্য সমাঁধা হইয়াছিল | 

ঠাকুর বলিলেন_-“শ্রীবৃন্দাবনে যাবার সময়ে আমরা সকলে কিছুদিন ফয়জাবাদে তোমার 
দাদার বাসায় ছিলাম ; তাঁর অবস্থা দেখে বড়ই আনন্দ হ’ল। তিনি এ যুগের লোক নন, 
সত্য যুগের লোক ; ওরকমটি প্রায় দেখা যায় না।” 

এই বলিয়া ঠাকুর দাদার জীবনের আশ্চর্য্য কয়েকটি অবস্থার কথ| উল্লেখ করিলেন; ঠাকুর যখন 
ফয়জাবাদে ছিলেন, তখন সেখানে যে সকল আশ্চর্য্য ঘটন। হইয়াছিল, সে সকল বলিতে লাগিলেন । এ 
সমস্ত ঘটনা আমার সেই সময়ের ডায়েরীতে পরিষ্কার লেখা রহিয়াছে বলিয়া! এলে আর লিখিলাম না। 
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অহিংসককে কেহ হিংসা করে al | 


মহাভারতপাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাস| করিলাম__“হিংস্র জন্তু পরিপূর্ণ পাহাড় পৰ্ব্বতে নিরাপদে 
কি উপায়ে থাকা যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন--“মহাভারতে পুনঃপুনঃ পড়েছ ত! যাদের ভিতরে হিংসা নাই, তাদের 
কেহই হিংসা করে না; fer জন্ত সকলেও তাদের গাছ পাথরের মতই মনে করে ।” 

এই বলিয়া ঠাকুর একটি সত্য ঘটনার উল্লেখ করিয়া এইরূপ বলিতে লাগিলেন_-“কিছুদিন পূর্বে 
এখানকার হাতীখেদার এণ্ডারসন্‌ সাহেব হাতীতে চড়িয়| জয়দেবপুরের জঙ্গলে শিকার করিতে 
গিয়াছিলেন। নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়| সাহেব বিপদে পড়িলেন। হাতীটি বাঘের গন্ধ পাইয়া 
সাহেবকে হাঁওদ। হইতে ফেলিয়| দিয়। পলাইল। সাহেব বাঘটিকে লক্ষ্য করিয় দুই তিন বার বন্দুক 
ছুড়িলেন কিন্তু লক্ষ্য ব্যর্থ হইল। প্রকাণ্ড বাঁঘট। সাহেবের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। সাহেব 
প্রাণপণে জঙ্গলের নানাঁদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। বাঘ যেন শিকার হাতে পাইয়াছে 
বুঝিয়াই খেল| করিতে করিতে ধীরে ধীরে সাহেবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। সাহেব কিছুক্ষণ 
ছুটাছুটির পর হয়রান অবস্থায় জঙ্গলের ঝোপে একটি উলঙ্গ সন্ন্যাসীকে দেখিতে পাইলেন এবং 
তীহারই নিকট গিয়! পড়িলেন। সন্যাসী সাহেবকে স্থির হইয়া বসিতে বলিয়া জিজাসা করিলেন, 
“তুমি এত ব্যস্ত হইয়াছ কেন?” সাহেব ত্রস্ত হইয়া বলিলেন, “বাঘ যে আমাকে ধ'রে ফেল্বে।” 
তখন সন্ন্যাসী বাঁঘটিকে হাত নাড়িয়| অগ্রসর হইতে নিবারণ করিয়! বলিলেন, “বৈঠ, বাচ্ছা, আউর 
afte মত. আও |” বাঘ একটু বসিয়| থাকিয়| লেজ নাড়িয়| গৌ গে! শব্দ করিতে লাগিল, পরে এক 
দিকে চলিয়া গেল। সন্ন্যাসী সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘বাঘের ভয়ে তুমি এত অস্থির হইলে 
কেন?” সাহেব বলিলেন, ‘আমি এই বাঁঘটিকে শিকার করিতে দুই তিন বার গুলি ছুড়িয়াছি, কিন্তু 
তাহা৷ ব্যর্থ হয়, অমনই বাঘ আমাকে আক্রমণ করিতে পেছন নেয়।' সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বাঘকে তুমি গুলি ছুড়িলে কেন? তুমি কি বাঘ খাও ?” সাহেব বলিলেন, “না, বাঘ আমরা খাই 
না, আমোদের জন্য শিকার করি। আপনার ইঙ্গিতে বাঘ স্থির হইল, পরে চলিয়া গেল; বনের 
বাঁঘকে কি উপায়ে আপনি বশ করিলেন, আমাকে দয়া করিয়া বলুন ।” সন্ন্যাসী বলিলেন, “কোন 
মন্ত্ৰ তন্ত্ৰ নাই, শুধু ভালবেসে। পণ্ড পক্ষী, কীট পতঙ্গ, WET সকলকেই একমাত্র ভালবাসার দ্বারা 
বশ করা যাঁয়। তোমার ভিতরে হিংসা আছে বলিয়াই, অন্যেও তোমাকে হিংস| করে। হিংসা শূন্য 
হইলে, সাপে বাঘেও কিছু করে না” সাহেব শুনিয় অবাঁক্‌ হইলেন । ভিতরে তাঁর কি এক চমক্‌ 
লাগিল, তিনি খুব কাতর হইয়া সন্ন্যাসীর আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন ৷ সন্ন্যাসী সাহেবকে দীক্ষা দিলেন, 
এবং ঘরে যাইয়| ভজন সাধন করিতে বলিলেন। সাহেব বাঁসাবাটাতে আসিয়া বাবুরচিকে বিদায় 
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করিলেন। তদবধি ব্রাহ্মণের পাকে নিরামিষ আহার করিতেছেন। সাধু সন্ন্যাসী দেখিলে খুব ভক্তি 
শ্রদ্ধা করেন। ঢাকার অনেক ক্বতবিদ্য ব্যক্তি তাহাকে দেখিতে যান। সকলেই তীর অবস্থা 
দেখিয়। আশ্চরধ্যান্বিত হন | উপস্থিত তিনি কোথায় আছেন জানি না। 

ঠাকুর যে এণ্ডারসন্‌ সাহেবের কথা৷ বলিলেন, দীৰ্ঘাকৃতি এবং বলিষ্ঠ এই সাহেবকে আমি 
অনেকবার রম্নার মাঠে ক্রিকেট খেলিতে দেখিয়াছি। শুনিলাম এখন তিনি চাট্গার দিকে বদ্‌লি 
হইয়া গিয়াছেন। খুব সাত্বিক ভাবে বৈষ্ণব আঁচারে থাঁকেন। পাচক ব্ৰাহ্মণ সঙ্গে রহিয়াছে। 

এই ঘটনা! বলার পর ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন_-“যেখানে হিংসা নাই সেখানে সাপে 
বাঘেও হিংসা করে ন| ৷ খাগ্তখাদক সম্বন্ধে বধ পৃথক ৷ তাকে যথার্থ হিংস| বলে না। 
কামাখ্যাতে একদিন অচলানন্দ স্বামী একটি জলাশয়ের কাছে ব’সে আছেন, ব্ৰাহ্মণের| 
সেখানে পুজা আহ্নিক কর্ছেন; এমন সময়ে একটি বাঘ জল খেতে এসে উপস্থিত 
Val ব্ৰাহ্মণের| বাঘের ভয়ে সন্ধ্যা আহ্নিক ছেড়ে পালাতে ব্যস্ত হ’লেন। অচলানন্দ 
স্বামী সকলকে স্থির হ'য়ে থাকৃতে বলে, বল্লেন_ আপনারাই col ব'লে থাকেন 
কামাখ্যায় হিংসা নাই, তবে এত ভীত হচ্ছেন কেন? আপনাদের কোনও ভয় নাই। 
নিশ্চিন্ত হয়ে নিজেদের কাৰ্য্য করুন্‌ ৷ স্বামিজীর কথ! শুনে ব্ৰাহ্মণের| সশঙ্ক হ'য়ে 
আপন আপন সন্ধ্যা আহ্নিকাদি কর্তে লাগলেন; বাঘটিও জল খেয়ে চ'লে গেল ৷” 


ঠাকুরের শান্তিপুর যাইতে ব্যস্ততা | 


প্রায় এক মাস হইল নানাস্থানের গুরুত্রীতাদিগের সন্মিলনে, ঠাকুরের সঙ্গে গেণ্ডাৰিয়া-আঅমে 
পরমানন্দে কাঁটাইলাম। জানি না, আজ কেন ঠাকুর অকস্মাৎ শীস্তিগুরে 
যাইবার জন্য ব্যস্ত weal পড়িলেন। আজ সকালে চা-সেবার কিছুক্ষণ 
পরে ঠাকুর বলিলেন “মাকে দেখতে কাল ভোরেই আমি শান্তিপুর যাব৷” 

আমরা অনুমান কারলাম ঠাকুরম| অতিশয় পীড়িতা, তাই ঠাকুর বোধ হয় Stats শেষ সময় 
বুঝিয়া, বৃদ্ধা মাতাঁকে দেখিতে ব্যস্ত হইয়াছেন। ঠাকুরের সঙ্গে কে কে শাস্তিপুরে যাইবেন জিজ্ঞাস! 
করাতে ঠাকুর বলিলেন--“যার যার ইচ্ছা হয় যেতে পার ৷” 

আমর] আট নয়টি গুরুভাই ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইলাম । শ্রীধর বাতরোগে শয্যাগত, 
উঠিবার শক্তি নাই; ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে পারিবেন না ভাবিয়া কান্দিয়। অস্থির হইলেন । শ্রীধর 
ঠাকুরের নিত্যসঙ্গী $ ঠাকুর কখনও তাঁহাকে সঙ্গছাড়া করিয়া রাখেন না) এ সময় শ্রীধরকে নিতান্ত 


১৮ই কার্তিক, মঙ্গলবার | 


কান্তিক ] 3 তৃতীয় খণ্ড ১০৭ 
অচল দেখিয়| ঠাকুর x cates সহিত বলিলেন__-গভ্রীধর এই তোমার পাথেয় রইল, যখন সমর্থ 
হবে, তখনই আমার কাছে চ’লে যেতে পার্বে ৷” 

a সাঁরারাত্রি কান্দিয়া কাটাইলেন। 


শান্তিপুর যাত্রা। 


ট্রেন যাইবার বহুপূর্বেই শেষ রাত্রিতে ঠাকুর দৌলাইগঞ্জ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। গুরুভ্রাতার| 
অনেকে নারায়ণগঞ্জ পর্য্যন্ত ঠাকুরকে ষ্টীমারে উঠাইয়| দিবার জন্য সঙ্গে 
চলিলেন। রাণাঘাট পর্য্যন্ত আমাদের তৃতীয় শ্রেণীর আট নয় খান! টিকিট 
wal হইল। নারায়ণগঞ্জ ষ্টেশনে পৌছিয়| আমরা গোয়ালন্দ ্রামীরে উঠিলাম। গুরুলাঁতাঁর| ঠাকুরের 
চরণে প্রণাম করিয়| কান্দিতে কান্দিতে বিদায় হইলেন। ষ্টামারে উঠিয়া, একপাশে ঠাকুরের আঁসন 
পাতিয়| আমর| কয়েকজন গুরুভ্াত! ঠাকুরকে ঘেরিয়| বসিলাম। অনেক লোক আমসিয়| ঠাকুরকে 
দেখিয়| যাইতে লাগিল। কেহ কেহ মাম্ল! মোকদ্দমার ফলাফল, কেহ বা সাংসারিক নানাপ্রকার 
অশান্তি উৎপাতের প্রতিকারের উপায় জিজ্ঞাস! করিতে আরম্ভ করিল ; আবার কেহ কেহ বা খুব 
কাতর হইয়| পুনঃপুনঃ উৎকট রোগের উষধের জন্য প্রার্থনা করিতে লাগিল। 

ঠাকুর ধীরভাবে সকলকেই বলিতে লাগিলেন “আমি ওসব কিছুই জানি না, ভগবানের 
নাম করি মাত্র ৷” 7 

কিন্তু ঠাকুরের কথা শুনিয়াও কেহই পুনঃ পুনঃ জেদ করিতে নিবৃত্ত হইল ন1। এরূপ লোকের 
সংখ্য। ক্ৰমশঃই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল দেখিয়া, আমরা অতিশয় বিরক্ত হইয়| পড়িলাঁম। একটু অবসর 
পাইয়া ঠাকুরকে বলিলাম, “ইহার! এই ভাবে সমন্তটা দিনই জালাতন করিবে। আপনি বলিলে, 
আমি সহজে এক কথাঁয়ই ইহাঁদিগকে নিবৃত্ত করিতে পারি। তাই করিব কি? 

ঠাকুর বলিলেন--“তুমি কি ব'লে এদের নিবৃত্ত কর্বে?” 

আমি বলিলাম--“ইনি হাজার টাকার কমে কিছুতেই ওষধ দেন ন| ; মোকদ্দমার ফলাফলের 
কথাও বলেন ন|। ইহ! বলিলে, টাকার কথা শুনিয়াই সকলের eal উড়িয়| যাইবে, আর কখনও 
কেহ এদিকে ধেঁসিবে ন| |” 

ঠাকুর বলিলেন---“যদি কেহ হাজার টাকা দিতে রাজি হয়, তখন কি কর্বে? এমন 
লোকও ত থাকৃতে পারে” 

আমি আর একথার কোনও উত্তর দিতে পারিলাম না। 

ঠাকুর তখন বলিলেন-_“ওরূপ বলতে নাই, যথার্থ কথাই বলতে AA! যে বিশ্বাস 


dart কান্তিক, বুধবার | 


১০৮ জীতীসদৃগুরুসঙ্গ _/ [১২৯৮ সাল 


করে করুক, না করে তাতেই বা ক্ষতি কি? লোকে আশা ক'রে আঠা, একটু বিরক্তও 
কর্বে না? এতে অস্থির হ'লে চল্বে কেন?” } 

আমি লজ্জিত হইয়া! চুপ করিয়| রহিলাম। আমরা প্রায় সন্ধ্যার সময়ে গোয়ালন্দে নামিয়া ট্রেনে 
চাপিলাম, এবং শেষ রাত্রে রাণাঘাটে পৌছিয়া-তথায়ই ভোরবেলা! পর্য্ন্ত অপে 1 করিতে লাগিলাম। 

প্রত্যুষে ঘোড়ার গাড়ীতে রওয়ানা হইয়া প্রায় সাড়ে আটটার সময় শাস্তিপুরে পৌছিলাম। 
বণ ঠাকুরের বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইয়া! দেখিলাম, ঠাঁকুরম! সেখানে যেন 

ঠাকুরেরই জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। ঠাকুর সাষ্টাঙ্গ হইয়! ঠাকুরমার 

চরণে প্রণাম করিলেন। ঠাকুরের চক্ষে জল আমিল। ঠাকুরম| বলিলেন, “তুই এখন এলি যে?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“মা, তুমি যে আমাকে “বিজয়, ‘বিজয়’ ব'লে ডেকেছিলে, তা আমি 
শুনেছিলাম 1” 

ঠাকুরমার শরীরে প্রহারের চিহ্ন দেখিয়া আমর! অবাকৃ হইলাম। কিন্তু তিনি বিন্দুমাত্র কাহারও 
বিরুদ্ধে ঠাকুরকে একটি কথাও বলিলেন না। ক্রমে আমর! ঠাকুরমার সঙ্গে আলাপে জানিতে 
পারিলাম যে, উন্মাদের অবস্থায় ধাহাঁদের উপরে ঠাকুরমার রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছিল, তাঁহাদের মধ্যে 
কোন ব্যক্তি উহাকে সামলাইতে ন| পারিয়া, এমন দারুণ প্রহার করিয়াছিলেন যে, ঠাকুরম| দুই 
তিনবার “বিজয়”, “বিজয়” রবে চীৎকার করিয়। মৃচ্ছিত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। ঠাকুরমার ওঁ চীৎকার 
শুনিয়াই, ঠাকুর শান্তিপুরে আঁসিবার জন্য অস্থির হইয়াছিলেন,ইহা। পরিষ্কার জানিতে পারিয়| আমর! 
অবাক্‌ হইলাম। ঠাকুর বাড়ীতে পৌছিয়। নীচের ঘরেই আসন করিয়। বসিলেন। অবিলম্বে 
আমর! উপরের ঘর পরিষ্কার করিয়া ঠাকুরের সঙ্গে থাকার ব্যবস্থা করিয়৷ লইলাঁম। এতকাল 
আমি স্বপাকে আহার করিয়াছি,আজ সকলের সঙ্গেই প্রসাদ পাইতে ঠাকুর আমাকে আদেশ করিলেন, 
উপরে একটি মাত্র ঘর, তাঁহাঁতেই আমরা! সকলে ঠাকুরের সঙ্গে রহিলাম। 


ated বিজয় ঘাত্রাভিনয়-_সত্যনিষ্ঠার উপদেশ | 


আহারাস্তে অপরাহ্ণ আমর! সকলে ঠাকুরের সঙ্গে বাহির হইলাম। গৃহদেবতা স্যামস্থনারকে 
প্রণাম করিয়া ঠাকুর আমাদিগকে শাস্তিপুরে বহু দেবালয়ে লইয়া গেলেন। 
সর্বত্রই সাষ্টাঙ্গ হইয়| প্রণাম করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার একটু পরে, 
আমরা যাত্রা শুনিবার জন্ত কোন এক গোস্বামীর বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম | গৃহস্বামী যাত্রাস্থলে 
ঠাকুরকে বসিতে আহ্বান করাতে, ঠাকুর আমাকে মাত্র সঙ্গে লইয়া সভায় গিয়া বসিলেন। অপরাপর 
সকলকে দ্বারের সম্মুখে দীড়াইয়া যাত্রা শুনিতে ইঙ্গিত করিলেন । ব্রাহ্মণদের সভায় অপর জাতি 
একাসনে বসেন না বলিয়াই, ঠাকুর সকলকে লইয়| সভাস্থলে গেলেন না, এ কথ। পরে জাঁনাইলেন। 


২১শে কাণ্তিক, errata । 


€ কান্তিক] we তৃতীয় খণ্ড ১০৯ 


যাত্ৰ৷ শুনিয়। বি Star ছইল। শ্রীকুষ্ণের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া প্রাণভয়ে দণ্ডী রাজ! 
পাওবদিগের শরণাগত হইলেন ভীমসেন দণ্ডী রাজাকে অভয় দিয়! আশ্রয় দিলেন। শ্রীকৃষ্ণ উহা 
জানিতে পারিয়! পাগুকদের নিকটে আসিয়া দণ্ডী রাজাকে চাহিলেন। পাণ্ডবের| বলিলেন, ‘ইনি 
প্রাণভয়ে আমাদের শর লইয়াছেন। আমরাও ইহাকে অভয় দিয়া আশ্রয় দিয়াছি। সুতরাং 
কিছুতেই ইহাকে ত্যাগ কঁরিতে পারিব ন! ৷’ প্রীক্বষ্ণ বলিলেন, ‘wtel হইলে তোমাদের সঙ্গে আমার 
বিষম বিরোধ ঘটিল দেখিতেছি ৷’ ভীমসেন বলিলেন, ‘হে কৃষ্ণ, আমাদের একমাত্র বল তুমি | তোমার 
আত্মীয়তার গৰ্ব্বেই আমর| ইন্দ্ৰচন্দ্ৰকেও তৃণতুল্য জ্ঞান করি ন|। কিন্তু শরণাগতকে রক্ষা করিতে 
যদ্যপি আমাদের জীবন দিতে হয়, এমন কি যদি তোমার বিরুদ্ধেও অন্ত্রধারণ করিতে হয়, অনায়াসে 
করিব। ধৰ্ম্ম কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারিব ন| ৷’ শ্রীকৃষ্ণ তখন ব্রহ্মা, বিষ্ণু শিব, কাত্তিক, গণেশ 
প্রভৃতি দেবগণকে লইয়া পাণ্ডবদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত হইলেন। পাঁগবেরাঁও ভীষ্ম দ্ৰোণ 
প্রভৃতি কৌরবগণের সহিত মিলিত হইয়| রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। সমস্ত দেবগণের সহিত কুরু 
পাঁগুবগণের মহাযুদ্ধ বাধিল।' এই যুদ্ধের পরিণাম কুরু পাওবের জয় ও শ্রীকৃষ্ণের পরাজয়। এই যাত্রা 
শুনিয়া আসিয়| ঠাকুরকে জিজ্ঞাস| করিলাম--“এ্ৰীকৃষ্ণ যদি সাক্ষাৎ ভগবান্‌, তা হ’লে তিনি সমস্ত 
দেবগণের সহিত মিলিত হইয়াও সামান্ত কুরু পাণ্ডবদের নিকট tate হইলেন কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“এই দেখালেন যে, নিজ কর্তব্যে যদি দৃঢ়তা থাকে, সত্যে ও ধৰ্ম্মে 
যদি একান্ত নিষ্ঠা এবং চেষ্টা থাকে, ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, শিব, যক্ষ, রক্ষ, পিশাচাদির সহিত 
মিলিত হ’য়েও স্বয়ং ভগবান্‌ তার বিরুদ্ধে দীড়ায়ে কিছুই কর্তে পারেন না। সত্যের 
সর্বত্রই জয় জান্বে | যাহা সত্য, যাহা ধৰ্ম্ম, তাহাতেই স্থির থাকৃবে। ভগবান্ও যদি 
নানাপ্রকার Gedy দেখায়ে বিচলিত কর্তে চেষ্টা করেন, কখনই টল্বে না। তিনি 
যদি সমস্ত শক্তি প্রয়োগ ক'রে পরাস্ত কর্তে চেষ্টা করেন, পার্বেন না। দেব, দেবী, 
যক্ষ, রক্ষ, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের সঙ্গে মিলিত হ'য়েও পরাস্ত হবেন, তার কৃপায় সর্বত্র সত্যের 
জয় হয়, ইহা নিশ্চয়ই জেনো |” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“গুরু যাকে যেটি নিয়ম করিয়া দেন, তাহাই ত তার কর্তব্য? আর 
তার উপদেশই ত ধৰ্ম্ম ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“হঁ|, তা বই আর কি?” 

আমি বলিলাম_-"নকল নিয়মই কি আর ষোল আন! সৰ্ব্বত্ৰ রক্ষা করা যায় ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“হা, তা না কর্লে হবে কেন? যার যেটি নিয়ম, তা সর্বত্র ষোল 
আনা রক্ষা ক'রে চল্‌তে হবে, একটু বাদ পড়লে চল্বে না ; নিয়মের একটি ছাড়লে 


১১০ জীত্জীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


\ 
সঙ্গে সঙ্গে আর পাঁচটিও ছাড়তে হয়। শত সহজ বাধা বিশ্বের মধ্যেও নিজের নিয়মে 
দৃঢ়তা রাখ বে । এ বিষয়ে বজের মত কঠিন হবে ৷ “বজাদপি কঠোরাণি মৃদুণি কুম্থমাদপি ৷ 
লোকোত্তরাণামূ চেতাংসি কো নু বিজ্ঞাতুম্‌ অর্থতি ৷” wea মত কঠোর ও পুষ্পের মত 
কোমল হ'তে afta যে বলেছেন, তাহা এই নিয়ম রক্ষা বিষয়েই। আর এই নিয়মে 
প্রবেশ বিষয়েই আবার পুষ্পের মত কোমল হ'তে হবে। অত্যন্ত ধৈৰ্য্যের সহিত, ধীর 
ও শান্ত ভাবে, নিজের নিয়ম রক্ষা ক'রে যাবে ৷” 


চিত্তবিকৃতি ও শাসন। 


ঠাকুর শাস্তিপুরে পহুছিলেন, ঠাকুরের আত্মীয় স্বজনগণ, বহু স্বীলোক ও পুরুষ আসিয়! ঠাকুরকে 
দেখিয়! যাইতেছেন। একটি অল্পবয়স্ক! ব্রাহ্মণ বিধবা, প্রায় সৰ্ব্বদাই আমাদের 
এখানে আসেন | গতকল্য হইতে আমাকে তিনি তাঁর বাড়ীতে লইয়া 
যাইতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন । পুনঃপুনঃ অন্থরোধ করাতে আমি বলিলাম, “ঠাকুর না 
বলিলে আমি কোথাও এক পা যাইতে পারি ন| আপনি ঠাকুরকে বলুন ন!” স্্রীলৌকটি ঠাকুরকে 
যাইয়| বলিলেন, “তোমার ব্রহ্মচারী শিষ্যটিকে একবার আমার বাড়ী নিয়ে যেতে চাই ৷” 

ঠাকুর বলিলেন--“ব্ৰহ্মচারীর ইচ্ছা হ'লে যাবে ৷” 

ঠাকুরকে ছাড়িয়া পাঁচ মিনিটের জন্যও অন্যত্ৰ যাইতে আমার ইচ্ছা হয় না। অথচ স্বীলোকটির 
বিশেষ অগ্রহ ও অনুরোধ দেখিয়া! আমি বিষম সমস্তাঁয় পড়িলাম | ঠাকুর আমাকে অনুমতি দিয়াছেন, 
কোনও প্রকারে মনকে বুঝাঁইয়! উহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চলিলাম। উহার বাড়ী পৌছিয়া দেখি, অন্য 
একটি লোকও এ বাঁড়ীতে নাই, মাত্র একটি ছোট ছেলে রহিয়াছে। বিধবাটি আমাকে বসিতে 
আমন দিয়া, জল খাবার আয়োজন করিতে লাগিলেন, আমি নিষেধ করাতে নিবৃত্ত হইলেন। পরে 
সম্মুখে বসিয়| নানীকথায় আমার পরিচয় লইতে লাগিলেন। স্বন্দরী যুবতীর রূপলাঁবণা ও হাবভাব 
দেখিয় আমি যেন কেমন হইয়া পড়িলাম। আমার সমস্ত শরীর কীপিতে লাগিল। আমি থাকিব 
কি যাইব, ইহাই ভাবিতে লাগিলাম। অকস্মাৎ ভয়ে আমি অস্থির হইয়| পড়িলাম। আমি বিধবাঁটিকে 
বলিলাম, “অনেকক্ষণ হয় আসিয়াছি, শীঘ্ৰ আমাকে ঠাকুরের নিকট পৌছাইয়া দিন। আমার অস্থখ 
বোধ হইতেছে, বরং অন্যদিন আসিব” স্ত্রীলোকটি যেন অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, কিন্ত কয়েকবার 
থাকিতে বলিয়া আঁর বিশেষ com করিলেন ন|; রাস্তা দেখাইয়া দিলেন। আমি বাড়ী পহুছিয়| 
ঠাকুরের নিকটে নিজ আসনে যাইয়া বসিলাম। 

ঠাকুর আমাকে দেখিয়াই বলিলেন--“কি ব্রহ্মচারী, বেড়িয়ে এলে, বেশ ভালো লাগ্ল ?” 

আমি বলিলাম_-“বিষম ভাল লাগ ল। আমি কি আর এমন জানি ?” 


২২শে কান্তিক, শনিবার | 


বাব্লায় ৪নীঅণ্যৈত প্রভুৱ ও তাহার প্রতিষ্ঠিত শীবিগ্রহের মূর্তি ১১* পৃষ্ঠা 


r 
তি 


| 
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ঠাকুর বলিলেন ত এর জান না? না জেনেই কি গিয়েছিলে ?” 

আমি খুব লজ্জিত হইয়া বলিলাম--"কি কর্ব, উহার অঙ্থরোধ এড়াতে পারলাম না। আমার 
তেমন একট। ইচ্ছা ছিল ন।।” 

ঠাকুর একটু তেজের সহিত বলিলেন_-“তবে গেলে কেন? ধর্ম্মলাভ কর্‌তে ইচ্ছা হ'লে, 
লোকের অন্নুরোধ উপরোধ ছাড়তে হবে । কিসে কার মনে কষ্ট হবে, কিসে কার মন 
রক্ষা হবে, এসব দিকে তাকালে কখনও ধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম হয় না। ঠিক প্রাণের সরল আকর্ষণের 
দিকে তাকায়ে সমস্ত কাৰ্য্য কর্তে হয়। কারও অনুরোধে কোথাও যাওয়া বা কোনও 
কাৰ্য্য করা ঠিক নয়। এরূপ কর্লে উপকার না হ'য়ে বরং অনেক সময়ে বিষম ক্ষতিই 
হয়। সহজভাবে প্রাণের আকর্ষণমত কাৰ্য্য ক'রে গেলে, কোনও ক্ষতিই হয় না। অবশ্য 
এমনও ঘটতে পারে যে, একজন লম্পটের উপর আকর্ষণ পড়ল, আবার একজন সাধুর 
উপরও হ’ল না। সে সব স্থলে বুঝে নেওয়া বড়ই কঠিন; তা হ’লেও সরল ভাবে প্রাণের 
সহজ টানে কোন কাধ্য করলে পরিণামে অমঙ্গল ঘটে না। যিনি যত উন্নত হউন না 
কেন, স্ত্রীলোক হ'তে সকলকেই AKA তফাৎ থাকৃতে হবে। এমন কি Carats হ'লেও, 
স্ত্রীলোক হ'তে বিষম অনিষ্ট হ'য়ে থাকে ।” 


সৎসঙ্গ বিষয়ে উপদেশ | 


| ঠাকুরের এই সকল কথা গুনিয়| আমীর বড়ই অভিমান হইল। ঠাকুরের উপরই একটু চাপ 
দিয়। আমি বলিলাম, “নিয়ত সদ্গুরুর্‌ সর্ঘলাঁভ করেও এ সকল কুপ্রবৃত্তি আমার কিছুতেই গেল ন| |” 
ঠাকুর বলিলেন-__“সদৃগুরুর সঙ্গ ! সে ত অনেক দুরের কথা, মতসঙ্গও তোমরা ঠিকমত 
করছ না। সংসঙ্গ হ'লে সমস্ত কুপ্রবৃত্তি নষ্ট হ'য়ে যায় I” 
আমি বলিলাম--“আবার সত্সঙ্গ কিরূপে কর্‌তে হয়? সংসঙ্গ কাকে বলে?” 
ঠাকুর বলিলেন--“সাধুর সঙ্গে দশটা ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে কথাবার্তা বলাই সত্সঙ্গ নয়। সাধুর 
নিকটে থেকে Sta সমস্তগুলি কার্যকলাপ, আচার ব্যবহার, খুব ধৈর্য্যের সহিত ধীর ভাবে 
দেখে যেতে হয় । কখন তিনি কি করেন, কার সঙ্গে কোন্‌ অবস্থায় তিনি কিরূপ ব্যবহার 
করেন, তিনি কি প্রকারে সময় অতিবাহিত করেন, সাধুদের এ সমস্ত কাৰ্য্যে নিয়ত 
মনোযোগ থাকলে, চিত্ত তাতে আকৃষ্ট হ'য়ে পড়ে ; ধীরে ধীরে, নিজের দিকে যাহা কিছু 
ক্ৰুটি আছে ধরা পড়ে ও তাতে ধিক্কার জন্মে । সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির এ সমস্ত বিকৃত ভাবও 


নষ্ট হ'য়ে যায়।” 


১১২ শ্রীত্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ } [ ১২৯৮ সাল 


বাবলায় অপ্রাকৃত হরিসন্কীর্তন। 


ঠাকুর এখানে আছেন খবর পাইয়া কলিকাতা হইতে কয়েকটি গুরুভ্রীতা গতকল্য শাস্তিপুরে 
আসিয়াছেন ৷ প্রত্যুষে আমরা সকলেই গঙ্গাস্মানে গেলাম ; গঙ্গ। বহুদূরে, 
চড়াতে পঁহুছিয়াও প্রায় এক মাইল চলিতে হয় | 

ঠাকুর বলিলেন_-“বড় রাস্তার উপরে, যে স্থানে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব প্রতিষ্ঠিত আছেন, 
কিছু কাল পূর্বেও গঙ্গা সেই স্থানে ছিলেন ৷” 

আহারান্তে, আমরা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে অদ্বৈতপ্রভুর ভজন স্থান দেখিতে বাঁবলাঁতে চলিলাম। 
অনেক দূর চলিয়া আমরা একটি খাল পাইলাম । 

ঠাকুর বলিলেন_-“এই খাল এক সময়ে গঙ্গা ছিল ৷” 

সন্ধ্যার প্রায় এক ঘণ্ট] পূৰ্ব্বে আমর! বাঁবলাতে পঁহুছিলাম ৷ একটি বৃদ্ধ হিন্দুস্থানী সন্ন্যাসী অদ্বৈত- 
প্রভুর মন্দিরে সেবক রহিয়াছেন। বাবাঁজীর বিনয়, ভক্তি ও সেবানিষ্ঠা৷ দেখিয়া আমরা বড়ই আনন্দ- - 
লাভ করিলাম। স্থানটি অতিশয় নিৰ্জ্জন, গঙ্গ৷ হইতে এখন বহুদুরে। এক সময়ে গঙ্গা এই মন্দিরেরই 
ধার দিয়া প্রবাহিত! ছিলেন। ঠাকুরের সঙ্গে আমরা সাষ্টান্র প্রণাম করিয়া মন্দিরপ্রাঙ্ণে বসিলে-- 

ঠাকুর আমাদিগকে বলিলেন_-“স্থানের প্রভাব বড়ই চমৎকার । একটু স্থির হ'য়ে বসে 
নাম করলেই বুঝ তে 'পার্বে ৷” 

আমর! সকলেই স্থিরভাঁবে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম ৷ প্রায় অৰ্দ্ধ ঘণ্টা পরেই শুনিতে পাইলাম, 
বহুদূর হইতে যেন খোল, করতাল, কীসর, ঘণ্টা ও মৃ্মূন্ঃ শঙ্খধবনি সংযোগে একটি মহাসঙ্কীৰ্ত্তন 
ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতেছে। ভাবিলাম ঠাকুরকে এস্থানে আজ উপস্থিত জানিয়াই, বুঝি আশপাশের 
লোক সন্বীর্তন লইয়া এস্থানে আমিতেছেন। আমর! খুব উৎসাহের সহিত নাম করিতে লাঁগিলাম। 
সঙ্কীর্ভনের ধ্বনিতে আমাদের চিত্ত নাচিয়| উঠিল | দুই এক মিনিট অস্তরেই সঙ্ধীর্্তন আসিয়| পড়িয়াছে 
সুম্পষ্ট বোধ হওয়াতে, আমরা কেহ কেহ আসন ছাড়িয়| সঙ্কীর্তনে যোগ দিতে মন্দিরের বাহির হইয়া 
পড়িলাম এবং অদৃরেই ASA হইতেছে বুবিয়| অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অদ্ভুত ভগবানের খেলা, 
ঠাকুরকে ছাড়িয়া যতই আমর! সঙ্ধীর্তনে যৌগ দিবার আকাজ্কায় চলিতে লাগিলাম, ততই সঙ্ধীর্তনের 
ধ্বনি ক্রমশঃ হাঁস পাইয়া, ছুই এক মিনিটের মধ্যে একেবারেই বিলুপ্ত হইয়| গেল। আমর! আনিয়া 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, সঙ্ধীর্তনের মহা কোলাহল শুনিয়া তাহাতে যোগ দিবার আকাজ্গায় 
যেমন আমরা মন্দিরপ্রার্দণ হইতে বাহির হইয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম, জানি ন| অকস্মাৎ কি 
প্রকারে সেই সঙ্কীর্তন মুহুর্তমধ্যে কোন্‌ দিকে চলিয়া গেল ৷” 

ঠাকুর বলিলেন_-ছেলেবেলা৷ প্রায়ই আমি বাবলায় আস্তাম ৷ এই HSA শুন্তাম 


২৩শে কাতিক, রবিবার । 


১১২ পৃষ্ঠ 


ন্দিবু 


শ্রমন্দির সম্মস্থ নাটম 


বাব্লার & 
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তখন একবার এদিকঁ একবার ওদিক্‌ ছুটাছুটি কর্তাম । স্থির হ'য়ে ব’সে নাম কর্লেই, 
ক্রমে ওতে আরও যোগ দিতে পার্তে। এই সঙ্ধীর্ত্তন সাধারণ কীৰ্ত্তন নয়। তোমরা 
খুব ভাগ্যবান্‌, মহাপ্রভুর সঙ্কীর্তনের ধ্বনি শুনেছ ৷” 

আমরা শুনিয়া একেবারে wate হইয়া গেলাম। সমস্তই ভগবান্‌ গুরুদেবের কুপা। তাঁরই 
Puce সেই অগ্রারৃত মহাপ্রভুর সন্বীর্ভনের আভাষ পাইলাম। কুবুদ্ধি বশতঃ ঠাকুরের নিকট হইতে 
দুরে যাইতেই Sta অপরিসীম Fata ফল মুহূর্তমধ্যে একেবারে অন্তৰ্হিত হইয়া গেল। ধন্য গুরুদেব ! 
তোমার কূপ! ব্যতীত সমস্ত অলৌকিক অবস্থা, অদ্ভূত দৃশ্য অপ্রাক্ৃত আনন্দকেও কিছুই যেন মনে 
না করি, এই আশীর্বাদ করিও । বাবাজী ঠাকুরকে অদ্বৈতপ্রতু বলিয়| বহু স্তব স্তুতি করিলেন 
বাবাজীর নিষ্ষপট শ্রদ্ধা ভক্তি দেখিয়! বড়ই ভাল লাঁগিল। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__“হিনুস্থানী 
বাবাজী এখানে আিয়। রহিলেন কিরূপে ? কতকাল যাবৎ এখানে আছেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--«কতকালযাবৎ আছেন বলিতে পারি না। বহুকাল হতেই বাবাজীকে 
এই অবস্থায় দেখে আস্ছি। অল্প বয়সে ইনি অকস্মাৎ এখানে এসে পড়েন, অদ্বৈতপ্ৰভুর 
বিশেষ কৃপা লাভ ক’রেই, এস্থানে প’ড়ে আছেন ৷ এরূপ মরার মত প’ড়ে al থাক্‌লে 
কি আর ধৰ্ম্মলাভ হয়? ধৰ্ম্ম কি আর এমনই সহজ জিনিস? অভিমান শূন্য হ'তে হবে। 
বৃক্ষের যেমন বীজ না পচ্‌লে তা হ'তে ARI বাহির হয় না, মাহুষেরও অভিমানটি' 
একেবারে নষ্ট না হ'লে, ধর্মের অঙ্কুর জন্মায় না। অভিমান যত কাল আছে, ততকাল 
প্রকৃত ধর্মের নাম গন্ধও নাই; এ নিশ্চয় জান্বে, জীয়ন্তে মৃত হ'তে হবে ৷” 


বাবলায় কুকুর দ্বারা অদ্বৈতপ্রভুর পাদুকা আবিষ্কার | 


শুনিলাম এই বাবলা! প্রীপ্রীঅদ্বৈতপ্রভুর তপস্তার স্থান ছিল। শান্তিপুরের প্রায় দুই মাইল উত্তরে 
এই স্থান অবস্থিত। চারিশত বৎসর পূৰ্ব্বে এই স্থান শাস্তিপুরেরই অন্তর্গত foal এখনও ইহাকে 
আদি শাস্তিপুর বলে। সেই সময়ে সথর-তরদিণী গঙ্গ। এই পূণ্যভূমির ধার দিয়! দক্ষিণে প্রবাহিতা 
ছিলেন, এখন গঙ্গার খাত মাত্র অবশিষ্ট আছে। বাবলা বৃক্ষের জলে এই স্থান পরিপূর্ণ ছিল বলিয়া 
লোকে ইহাকে বাবলা বলে ।  বাঁবলাঁর উত্তরে পঞ্চবটা। এই পঞ্চবটীর সন্নিকটে একটি দোলমঞ্চ 
ছিল। তথায় অদ্বৈত মহাপ্রভুর দোল হইত। এখন দোল ্রমন্দিরেই হইয়| থাকে | এই দোল সপ্তম 
দোল নামে অভিহিত। এখনও এই দোল উপলক্ষে এখানে AAA সহন লোকের সমাগম হয় এবং 
মহোৎসব হইয়| থাকে। শ্রীমন্দিরে অদ্বৈতপ্রতুর দারুময় বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত আছেন। বহুকাল হইতে 


তীহাঁর নিত্যসেবা চলিতেছে | 
এই পরম পবিত্র নির্জন ভজন স্থানের প্রতি বাল্যকাল হইতেই ঠাকুরের অসাধারণ আকৰ্ষণ। 


১৫ 
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ক্ৰমশঃই এই আকৰ্ষণ বৃদ্ধি পাইতেছে। শাস্তিপুৱে থাকিলে ঠাকুর এরই এই হাসে আসিয়া সন্ধীর্তন 


করেন এবং ভাবাবেশে অধীর হইয়া পড়েন। পূর্বেই শাস্তিপুরে তরাহ্গবন্ধুদের সমাগম হইলে ঠাকুর 
তাহাদের লইয়াও বাবলায় আপিতেন। কেশববাবু, সাধু অঘোরনাথ, ভাই প্রতাপ, কান্তিবাবু, 
ত্ৰৈলোক্য সাগ্যাল প্রভৃতি ব্ৰাহ্মবন্ধুদের লইয়া ঠাকুর অনেকবার এই বাবলায় আসিয়া সন্কীর্ভনোৎসব 
করিয়াছেন। 

যুক্ত যোগজীবন গোস্বামী ও শ্রীমতী শান্তিস্থধার বিবাহের কিঞ্চিৎ পরে ঠাকুর যখন শাস্তিপুরে 
আমিয়া কিছুকালের জন্য অবস্থান করিয়াছিলেন, সেই সময়ে এই বাবলায় একটি আশ্চর্য্য ঘটন| 
ঘটিয়াছিল শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম। একদিবস ঠাকুর চৌদ্দ মাদল লইয়া বহুলোক সমেত নিজ বাড়ী 
হইতে সঙ্কীর্ভন করিতে করিতে বাবলায় চলিলেন। গৃহপালিত কুকুরটাও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। এ কুকুর 
সাধারণ কুকুর নয়।  শুনিলাম জীবনে কখনও এই কুকুর মাংস ব উচ্ছিষ্ট খায় নাই। কুকুর “কেলে” 
প্রত্যহ শ্তামনুন্দরের মন্দির পরিক্রম| করিত। খোল করতাঁলের শব্দ পাইলে সেইখানে গিয়| উপস্থিত 
হইত এবং নিবিষ্টচিত্তে একস্থানে বসিয়| FRET শ্রবণ করিত। কখনও কখনও উহার অশ্ৰূধার| 
নিৰ্গত হইত। ঠাকুর কেলেকে “ভক্তরাজ” বলিয়া ডাকিতেন। কেলে না কি মহাপুরুষ, বিশেষ 
কোনও কাৰ্য্য সাধনের জন্য সংসারে আসিয়াছে। সন্বীর্তনের সঙ্গে আনন্দ করিয়া কেলে ঠাকুরের 
পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চলিল। কিন্ত গঙ্গার খাত পার হইবার সময় সহযাত্রীদিগের মধ্যে কতিপয় ব্যক্তি কেলেকে 
তাঁড়াইবার জন্য coal করিতে লাগিল। কেলে তখন নিরুপায় zeal দৌড়িয়| গিয়| ঠাকুরের পায়ে 
লুটাইয়| পড়িল। ঠাকুর কেলের গমনে বাঁধা দিতে নিষেধ করিলেন। অচিরেই হরিসন্ধীর্তন 
মন্দির-অঙ্গনে প্রবেশ করিল। তখন ভাবাবেশে AS হইয়| সকলেই উদ নৃত্য করিতে লাগিলেন, 
এবং চতুদ্দিক্‌ হইতে অপ্রাকৃত মহাসঙ্ধীৰ্নের মৃদঙ্গ করতালের ধ্বনি শুনিয়া সকলেই মাতোয়ারা 
হইলেন। কেহ কেহ অদূরে HSH আসিতেছে ভাবিয়া তাহাতে যোগ দিবার মানসে এদিকে সেদিকে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। কিন্তু যতই তাঁহার! মন্দির হইতে তফাৎ হইতে লাগিলেন ততই সেই 
Wor ধ্বনি আর শুনিতে পাইলেন না। এই সময়ে “ভক্তরাজ” কেলে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে 
পঞ্চবটার নিকটে একটি স্থানে দৌড়িয়া গিয়। সজোরে মৃত্তিক। আচড়াইতে লাগিল এবং পরক্ষণেই 
ঠাকুরের নিকটে আসিয়া চীৎকার করিতে করিতে ঠাকুরের বহির্ধাস কামড়াইয়া ধরিয়| সজোরে 
আকর্ষণ করিতে লাগিল। ক্ৰমাগত তাহাকে এরূপ করিতে দেখিয়া ঠাকুর কেলের সঙ্গে সঙ্গে গিয়। 
সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন এবং উহা খু'ড়িবার জন্য আদেশ করিলেন। নিকটবর্তী কৃষকদের গৃহ 
হইতে দুখানি কোদালি আনিয়| Sete খনন করা হইল। খানিক দূর খনন করিয়। কিছুই না 
পাঁওয়াতে খননকারীরা নিবৃত্ত হইল। এই সময়ে “ভক্তরাজ” ঠাকুরের দিকে ape নয়নে তাঁকা ইয়া 
চীৎকার করিতে লাগিল এবং নখন্বার| মৃত্তিকা আবার ব্যস্ততার সহিত আঁচড়াইতে আরম্ভ করিল। 
ইহা দেখিয়া ঠাকুর আরও মৃত্তিকা খনন করিতে বলিলেন। এইবার কিছুক্ষণ খুঁড়িতেই একটি 
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পিতলের বড় হাঁড়ি বাহির হইয়া পড়িল। উহার ভিতরে শ্রীঅদৈতপ্রতুর নামাঙ্কিত একজোড়া কাষ্ঠ 
পাকা একটা মাটির করোয়া এবং হস্তলিখিত feat fe একটি বাক্সের ভিতরে রহিয়াছে দেখিয়া 
সকলেই বিস্মিত হইলেন। ঠাকুর এ পাদুক| মস্তকে ধারণ করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
সন্ধীর্তন আবার আরম্ভ হইল। ঠাকুর ভাবাবেশে অচৈতন্ত হইয়া পড়িলেন, সংজ্ঞলাভ করিয়। 
দেখিলেন “ভক্তরাজ” কেলেও অচৈতন্ত | ঠাকুর তাঁহার কানে নাম শুনাইতে লাগিলেন। ক্ৰমে 
কেলে উঠিয়া দাড়াইল। ঠাকুর তাহাকে বুকে জড়াইয়| ধরিয়। “যে কার্য্যের জন্য তুমি এসেছিলেঃ 
আজ তাহা সম্পন্ন হইল, এখন তুমি গঙ্গালাভ কর” বলিয়৷ আশীর্বাদ করিলেন। প্রহরাধিক 
রাত্রির পর মন্থীর্তন করিতে করিতে সকলে গৃহে আসিল। পরদিন প্রাতে সকলে THAT গিয়| 
দেখিলেন এক হাঁটু জলে কেলের মৃতদেহ ভাগিতেছে। ঠাকুর নিজহন্তে গন্গাতীরের বালুক। খনন 
করিয়| “ভক্তরাজ” কেলের দেহ সমাধিস্থ করিলেন। 

প্রীদ্বৈতগ্রভূর করোয়| পাদুকা! প্রভৃতি লইয়া কিছুকাল পরে গোস্বামীদের মধ্যে ঝগড়া আরম্ভ 
হইল, তখন ঠাকুর একমময়ে বাবলায় আসিয়া এ সমস্ত বস্তু অদ্বৈতপ্ৰভুর শরীবিগ্রহের সিংহাঁসনের 
নীচে সমাধিস্থ করিয়। রাখিলেন। এ মকল শুনিয়া বড়ই বিস্মিত হইলাম। 


হিমালয়ে গুরু অন্বেষণ ও মহাপুরুষের সাক্ষাৎকার | 

আহারান্তে ঠাকুরের নিকট বনিয়া আমর! শাস্তিপুরের অনেক কথা ঠাকুরের মুখে শুনিতে 
নানান লাঁগিলাম। কথ প্রসঙ্গে সুবিধা পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-- 
প্বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের জন্মস্থান শুনিয়াছি এই শাস্তিপুরেই ছিল। 

শান্তিপুরের আরও কোন প্রাচীন মহাত্মা এখন আছেন কি 7” 
ঠাকুর বলিলেন_-“জীবিত আছেন কি না বলিতে পারি না; তবে হিমালয়ের উপরে 
একটি মহাপুরুষের দর্শন পেয়েছিলাম, তিনি বলেছিলেন উাহারও জন্মস্থান এই শান্তিপুরে ৷” 
ঠাকুর কখন কি ভাবে তীর দর্শনলাভ করিয়া। ছলেন, জানিতে আমাদের কৌতুহল হইল। জিজ্ঞাসা 
কৰায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন--“গুর নিদ্দিষ্ট রয়েছেন, সময়ে লাভ হবে, পুনঃপুনঃ এরূপ কথা 
মহাত্মাদের মুখে শুনে, আমি গুরুর অনুসন্ধানে অস্থির হ'য়ে পাগলের মত ছুটাছুটি কর্তে 
লাগলাম ৷ ' সেই সময়ে আমি হিমালয়ে উঠে, বহু দুৰ্গম স্থানে, লামা গুরুদের মঠে মঠে 
ঘুরতে লাগলাম । কয়েকটি বৌদ্ধযোগীর মুখে শুন্তে পেলাম, ঝরণার উপরে গভীর 
অরণ্যের ভিতর একটি গোফার সন্নিকটে, এই পর্বতের উচ্চশূঙ্গে একটি বাঙ্গালী মহা- 
পুরুষ বহুকাল আছেন। প্রায় আহোরাত্র তিনি সমাধিস্থই থাকেন। সময়ে সময়ে 


প্রয়োজনমত শিষ্বোর| নিকটবৰ্ত্তী গোফা হ'তে বের হ'য়ে এসে তাকে চৈতন্য করান। মহা- 
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পুরুষের খবর পেয়ে তার দর্শন আকাঙ্ষায়, আমি অত্যন্ত অস্থির হ'য়ে পড়লাম 
হিমালয়ের উপরে নিবিড় অরণ্যের ভিতর দিয়ে, অজ্ঞাত পথে মহাপুরুষের উদ্দেশে চলতে 
লাগ্লাম । ছুই দিন ছুই রাত্রি আমার আহার নিদ্রা একেবারে ছিল না। তৃতীয় দিনে 
ক্ষুধা পিপাসার শরীর এত অবসন্ন হ'ল যে, একটি বৃক্ষমূলে আমি সংজ্ঞাশূন্য হ'য়ে 
পড়লাম। ভগবানের অদ্ভুত দয়া। একটি উলঙ্গ, দীর্ঘাকৃতি পৰ্ব্বতবাসী বৃদ্ধ সন্ন্যাসী 
আমাকে এসে সুস্থ কৰলেন; পরে কয়েকটি ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ বীজ আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, 
“বাচ্ছা, এহি দানা পায় লেও, ভুখ, পিয়াস্‌ ছুট্‌ যায়েগা, পৰ্ব্বত পর AGA রোজ রহোগে, 
দু'এক দানা পায় লিও, ভুখ, পিয়াস্‌ কভি নেহি হোগা ৷” এই বলিয়া তিনি আমাকে 
কতকগুলি সর্ষের দানার মত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ বীজ দিলেন। আমি ছুই একটি দানা খেতেই 
ক্ষুধা পিপাসা ও পথশ্রান্তি একবারে দুর হয়ে গেল। এ বীজ অনেক দিন আমার 
সঙ্গে সঙ্গে ছিল, পাহাড়ে আমি যত কাল ছিলাম, এ বীজ ছুই একটি প্রয়োজনমত সময়ে 
সময়ে খেতাম। পাহাড়বাসী সন্স্যাসাকে এ মহাপুরুষের কথা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি 
বল্লেন, “হী, বাঙ্গালী এক বড়া ভারী মহাত্মা পৰ্ব্বতক| উপর্মে রহতে gin; কভি কভি 
নীচুমে আয়কে ঝরণামে আত্মান্‌ কর্কে বিজ লিকা মাফিক্‌ তুরন্ত চলে যাতে। লম্বা লম্বা 
জটা, পানি ঝর্‌ ay গির্তি হ্যায়। এয়সে চলে যাও, মিল যায়েগ| ৷” এই ব'লে তিনি 
এ অরণ্যের ভিতর প্রবেশ কর্লেন। আমি এ পথ ধ'রে চল্তে চল্তে মহাপুরুষের 
নিকটে উপস্থিত হ’লাম। দুটি শিষ্য নিয়ত তাঁর সেবায় রয়েছেন দেখলাম। মহাপুরুষ 
অনাবৃত স্থানে প্রস্তরের উপরে একভাবে একাসনে সমাধিস্থ হ’য়ে থাকেন। রাত্রিতে 
বরফে মহাপুরুষের সৰ্ব্বাঙ্গ একেবারে ঢেকে যায় । পরদিন সকালে বরফের BA ব্যতীত 
আর কিছুই দেখা যায় না। পরে যেমন বেলা হ'তে থাকে, বরফ গ’লে গ’লে ক্রমে ক্রমে 
মহাপুরুষের কলেবরও প্রকাশ পেতে থাকে । শিশ্যেরাও এ সময়ে মহাপুরুষের সম্মুখে 
আগুন জেলে তাপ দিতে আরম্ভ করেন এবং অবসর বুঝে সময় সময় খুব গরম গরম চা 
মুখে ঢেলে দেন ৷ বেলা প্রায় ১১টার সময় মহাপুরুষের বাহজ্ঞান হয় 1” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_ “হিমালয়ের উপরেও সাধুরা চা খান? চা তাঁরা কোথায় 
পান ?” ৰ 
ঠাকুর বলিলেন--“হিমালয়ের উপরে যে সকল বৌদ্ধযোগী মহাত্মার আছেন, নিয়তই 
তাদের ধুনিতে চায়ের জল চড়ান থাকে । দশ পনর মিনিট অন্তর অন্তর, তারা একটু 


a 
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একটু চা খেয়ে থাকেন। সেই চা আমাদের চায়ের মত নয়। এঁ চায়ের গাছ খুব বড় 
হয়। সাধুরা পাতা এনে শুকায়ে রাখেন। পাতাগুলিও খুব বড় বড় হয় ৷” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“চায়ে কি তার! দুধ দেন না?” 

ঠাকুর বলিলেন__“হা, খুব উৎকৃষ্ট দুধ দেন। পালানে দুধ ভার হ’লেই পাহাড়ের 
গাভীরা এক একটা নিদ্দিষ্ট স্থানে দুধ ছেড়ে যায়। এ দুধ বরফময় প্রস্তরে পড়ামাত্রেই 
জমাট হ'য়ে যায়; সাধুর! ওঁ দুধ চিম্টা দিয়ে খুঁড়ে নিয়ে আসেন । গরম জলে ফেল্লেই 
উৎকৃষ্ট দুধ হয়। চায়েতে Sta মিষ্টি দেন না৷ প্রয়োজন হ'লে তাও অনায়াসে সংগ্রহ 
কর্তে পারেন। ইক্ষুরসের মত গিষ্টরসযুক্ত লতাপাতা পাহাড়ে বিস্তর জন্মায়, সাধুর! 
সে সকলেরও সন্ধান রাখেন |” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “মহাপুরুষ কি কোন কথাই বলিলেন না?” 

ঠাকুর বস্লেন__“হা, খুব বল্লেন; নিজের সমস্ত পরিচয় দিলেন। অল্প বয়সে 
উপনয়নের পরেই একটি সন্ন্যাসীর সঙ্গ পেয়ে তিনি গৃহ ছেড়ে চলে যান। তিনি অনেক 
উপদেশ দিয়ে অবশেষে এই বল্লেন, “বীৰ্য্যধারণ ও সত্যরক্ষা এই দু'টি ঠিক হ’লেই, ক্রমে 
যোগিজনছুর্লভ ব্ৰহ্মপদ’ লাভ হয়। বীর্ধ্যধারণ ও সত্যরক্ষা না হ'লে কিছুই হয় না। 
বীর্য্যধারণ যেমন শরীর রক্ষ! বিষয়ে একপক্ষে সর্ববপ্রধান কারণ, সত্যও আত্মরক্ষা বিষয়ে 
ঠিক তদ্রপ। অসত্য চিন্তা, অসত্য ব্যবহার যোগসাধন বিষয়ে বিষম অনিষ্টকর | মিথ্যা 
কথা বলা যেমন মাহাপাপ, মিথ্যা কল্পনা করাও ঠিক সেইরূপ ; যাঁরা যোগপথে চল্বেন, 
যাবতীয় SAS তাদের সত্যের সঙ্গে যোগ থাকা চাই । নাটক, নভেল প্রভৃতি যাহার! 
মূলই অসত্য বা মিথ্যা তা শুনা বা পড়া যোগশাস্ত্ৰে নিষেধ । অসত্য চিন্তা মহাপাপ 
জান্বে, ওতে মস্তিফ নষ্ট করে। ভগবান্ই সত্য ; ভগবচ্চিন্তাতে মস্তিক্ষের শক্তি সকল 
দিকেই এত বৃদ্ধি করে যে, তাহা বলা যায় না।” - 

আমি জিজ্ঞামা করিলাম--“সাধু মহাত্মাদের সঙ্গলাঁভ হ'লে ত ৮৮৪ যে সকল উপদেশ দিবেন, 
সেইমত কি আমরা চল্তে পারি?” 

ঠাকুর বলিলেন--“হ, ইচ্ছা হ’লে খুব পার। যেখানে সত্য, যেখানে ন্যায়, সেখানেই 
আমাদের অধিকার আছে। সকল স্থানে সকলেরই কাছে, আমরা শিক্ষালাভ কর্তে 
পারি, তাতে কোনও নিষেধ নাই; তবে প্রয়োজনও কিছুই নাই । এই সাধন ধ'রে 
চল্তে পার্লে ক্রমে সমস্তই লাভ হবে, কিছুরই অভাব থাক্‌বে না । অন্যের উপদেশমত 
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BUS গেলে, অনেক সময় ক্ষতিও হ'য়ে থাকে। নিষ্ঠার দিকেও অনিষ্ঠ হয় ৷ অনেকেই 
নিজ মতে টেনে নিতে চেষ্টা করেন, এ ত প্রায়ই দেখা যায় ।” 


জাতিভেদ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর | 


এখানে আসিয়া আমার দু'দিন হোম বন্ধ ছিল। এখন নিত্য হোম করিতেছি। আজ হইতে ঠাকুর 
আমাকে আবার স্বপাক আহার করিতে বলিলেন। নানাপ্রকার অস্থবিধাতেও 
আমি স্বপাক আহারের সমস্ত আয়োজন করিয়া লইলাম। ঠাকুরের সঙ্গে 
অপরারে আর বেড়াইতে স্থবিধা পাইব না ভাবিয়া, বড়ই দুঃখ হইল। 
ভাবিলাম, “গুরুকুলে বাস, করিতেছি, গুরুপরিবারের ব্ৰাহ্মণকন্ত| রান্না করিতেছেন, ঠাকুরের ভোগ 
হইতেছে, কোনও প্রকার অনাচারেরই সম্ভাবন| নাই, এখানে আবার স্বপাঁক! ইহার তাৎপধ্য কি? 


২৫-_-২৯খে কার্তিক, 
মঙ্গলবার--শনিবার। 


মুখ হইতে কোনও প্রকারে একবার জাতিভেদের একটু দোষ প্রকাশ হইলেই, আমার পক্ষে এ সকল 
কঠোরতা যে ব্যবস্থা, তাহা একেবারে উল্টাইয়! লইব; এইরূপ স্থির করিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম,_-আঁমাদের দেশে যে একট! জাতিভেদ প্রথা আছে, তা কি থাকা ভাল ডি 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিতে লাগিলেন “জাতিভেদ প্রথা শুধু আমাদের দেশে কেন, 
সে ত AKER রয়েছে। প্রকৃতিগত জাতিভেদ শুধু মহুস্তাসমাজে নয়, পশু, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা প্রভৃতি সকলেরই ভিতরে আছে দেখতে পাবে। এই জাতিভেদ 
সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ডভৱা । কোথাও ইহা কেহ অতিক্রম FLO পারে না। বর্তমান সময়ে যে 
জাতিভেদ এ দেশে প্রচলিত রয়েছে, তাহা সমাজগত। কোনও দেশে বা ব্যবসাগত, 
আবার কোথাও বা মর্য্যাদাগত বা অবস্থাগত দেখতে পাওয়া যায়। যে ভাবেই হউক 


না কেন, জাতিভেদ সকল দেশেই, মনুয্যুসমাজে সকল জাতির ভিতরেই আছে। কিন্তু 


ৰৱ 
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অবস্থা লাভ না হওয়া পৰ্য্যন্ত, কেহই এই জাতিবুদ্ধি ত্যাগ কর্তে পারে না। উৎকৃষ্ট 
নিকৃষ্ট বুদ্ধি থাকলেই সেখানে জাতিবুদ্ধি থাকৃবে। হিংসা, লজ্জা, মান, অপমান, 
ভাল-মন্দ বুদ্ধি যত কাল আছে, মানুষ তত কাল কোন প্রকারেই জাতিভেদ অতিক্রম 
কর্তে পারে না। যার তার হাতে খেলেই, জাতিবুদ্ধি যায় না; বরং তাতে আরও বিষম 
অনিষ্টই হ'য়ে থাকে ৷ যার পাক কর! অন্ন আহার করা হয়, তার শারীরিক ও মানসিক 
সমস্ত ভাব, আহার্ধ্য বস্তুর সঙ্গে ভোজনকারীর ভিতরে সংক্রামিত হ'য়ে থাকে । সাধারণ 
চক্ষে মানুষ তা দেখ্‌তে পায় না বটে, কিন্তু এ অতি সত্য ; এ সকল এক বিষম সমস্যা ৷” 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাঁম__“কোঁন্‌ অবস্থা লাভ করুলে, যাঁর তাঁর হাতে খাওয়ায় কোন অনিষ্ট 
হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন--“যে অবস্থা লাভ কর্লে মানুষ সমস্ত বস্তুতে একেরই অস্তিত্ব দর্শন 
করে। যিনি নিত্যশুদ্ধ, মঙ্গলময়, পতিতপাবন, ধার নামেতে মহাপাপী উদ্ধার হ'য়ে যায়, 
তিনি যেখানে অবস্থান কর্ছেন প্রত্যক্ষ হয়, তা কি কখনও আর অপবিত্র মনে করা যায়? 
বিষ্ঠাতে চন্দনেতে যিনি নিজের সেই ইষ্টদেবতারই অধিষ্ঠান প্রকাশিত দেখতে পান, তিনি 
কি তা পরম পবিত্র তীর্থ মনে না ক'রে থাকৃতে পারেন? বস্তুবিশেষে,তীর আর ভেদবুদ্ধি 
হবে কি ক’রে ? এ প্রকার পরমহংস অবস্থা লাভ হ'লে, সর্বত্র সকল কার্য্যেই তিনি 
ভগবল্পীল! দর্শন করেন, সর্বত্রই তিনি অমৃত ভোজন করেন) তার কথা FR! তানা 
হ’লে, যত কাল ভেদবুদ্ধি' আছে, তত কাল মুচি, চণ্ডাল, ব্ৰাহ্মণ একাকার ক'রে, যার তার 
হাতে খেলেই জাতিভেদ যায় ali ভিতর হ'তে জাতিবুদ্ধি যাওয়া সহজ কথা নয়, বড়ই 
কঠিন ৷” 


প্রসাদসম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর ও শ্যামাক্ষেপার কথা। 
আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাঁম--“সাঁধারণের vata ভোজনে যে অনিষ্ট ঘট্‌বার সম্ভাবনা 
বল্লেন, ঠাকুরের প্রসাদ ভোজনেও কি সেইরূপ অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা আছে?” 
ঠাকুর বলিলেন-_«প্রসাদ ভোজন ত মহাভাগ্যের কথা, তাতে পরম. কল্যাণই হ'য়ে 
থাকে। fee রান্না ক'রে ঠাকুরের নিকটে ধ'রে দিলেই যে ঠাকুর তা গ্রহণ কর্বেন, 
আর প্রসাদ হবে, তা ত নিশ্চয় বলা যায় না। ৷ বহুকাল পূৰ্ব্বে বাল্যাবস্থায় এই শাস্তিপুরে 
একটি মহাত্মাকে দেখেছি, সকলে কে শ্যামাক্ষেপা ব'লে ডাকৃত। শ্যামাক্ষেপা কোন্‌ 
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সম্প্রদায়ের সাধু ছিলেন, তা তার চাল চলন, আচার ব্যবহারে বা কথাবার্তায় বুঝ্বার যো 
ছিল ন৷ ৷ একস্থানে তিনি কখনও থাকৃতেন ali প্রায় নিয়তই রাস্তায় রাস্তায় গলিতে 
গলিতে, পাগলের মত ঘুরে বেড়াতেন। আহারের জন্য ঠাকুরের ভোগ সর্বার সময় বুঝে, 
অকস্মাৎ ন্যামাক্ষেপা কোনও বাড়ী যেয়ে উপস্থিত হতেন ৷ অনেক সময়ে মেয়েদের অসাব- 
ধানতা বশতঃ, ভোগরানা সময়ে কোনও প্রকার অনাচার হ'য়ে পড়লে, প্রসাদ না পেয়েই 
শ্যামাক্ষেপা উঠে পড়তেন এবং গালাগালি দিয়ে ব'লে যেতেন, “আরে, ভোগে এই গন্ধ 
পাচ্ছি; ; রান্নার সময়ে রান্ধুনী এই ক'রেছিল, এই হয়েছিল, আজ ইহা প্রসাদ হয় নাই; 
ঠাকুর যে ইহা সেবা করেন নাই, অনাহারে রয়েছেন; শীঘ্ৰ গিয়ে আবার রান্না ক'রে দে।' 
আশ্চর্য্য এই যে, তিনি যেমন যেমনটি ব'লে যেতেন, অনুসন্ধানে জানা যেত, তা যথার্থ ; 
মেয়েরা লজ্জায় ম’রে যেত । শ্যামাক্ষেপা কখন কার বাড়ী যেয়ে প্রসাদ পেতে উপস্থিত 
হন, এই ভয়ে মেয়ের! WF থাকৃতেন এবং অত্যন্ত সাবধান হ'য়ে ব্যবস্থামত ভোগ রান্না 
কর্তেন। আমাদের বাড়ীতেও একবার এরূপ ঘটনা ঘটেছিল । ঠাকুরের প্রসাদ পাওয়া 
ব্যতীত, লোকালয়ে যাবার তার আর কোন প্রয়োজনই ছিল ar । 
শান্তিপুর নিবাসী কোন একটি গোস্বামী একবার পুরীধাম হ'তে লিখে জানালেন, 
স্টামাক্ষেপ৷ শ্রীক্ষেত্রে কিছুদিন যাবৎ এসেছেন । প্রায়ই তাকে জরীপ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরে 
দেখতে পাই ’ অথচ দেখা গিয়েছিল, শ্যামাক্ষেপা সেই সময়ে শান্তিপুরেই ছিলেন) 
শ্যামাক্ষেপা আমাকে দেখতে পেলে, ছুটে এসে ধ'রে ফেল্তেন, কয়েক সেকেণ্ড, ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ ক'রে তাকায়ে থেকে বল্তেন, “কাল কুচ্‌কুচে, লাল টুক্টুকে, সাদা ধপধপে ; 
আর এই হল্দে কিরে ভাই, আর এই হল্দে কিরে ভাই, পুনঃপুনঃ এইরূপ ব'লে এক 
দিকে ছুটে অদৃশ্য হতেন। কিছুকাল পরে শ্যামাক্ষেপা কখন কোথায় যে চ'লে গেলেন, 
তার আর খোঁজ খবর পাওয়া গেল না।” 
আমি জিজ্ঞাস! . করিলাঁম__“সক্্যা গ্রহণ না ক'রে, ঘরে থেকে কি কেহ এ প্রকার পরমহংস 
অবস্থা লাভ করতে পারেন ন! ?” 
ঠাকুর বলিলেন-_-“ইা, খুব পারেন। ভিতরে সমস্ত বাসনা কামনা থাকতে, সাময়িক 
উৎসাহে সন্ন্যাস গ্রহণ ক'রে, কঠোর বৈরাগ্যের পথে চলা বুদ্ধিমানের কৰ্ম্ম নয়। দুর্গের 
ভিতরে থেকে যেমন নিরাপদে যুদ্ধ করা যায়, সংসারে থেকেও সেই প্রকার বৈধ উপায়ে 
কৰ্ম্মক্ষয় করা সহজ ৷ কৰ্ম্মক্ষয় না হ'লে ত কিছুই হবার যো নাই। সন্যাস একটা কথার 
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কথা নয় বা মত নয়, মানুষের ভিতরেরই একট! অবস্থা ; ভগবানে সম্যক্‌ প্রকারে আত্ম- 
সমৰ্পণই সন্ন্যাস ৷” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--"উৎ্পাতশৃন্য স্থানে থেকে নিরুছেগে ভগবানের উপাসনা! কর্তে হয় 
শুনেছি। সংসারে নানাপ্রকার বিষম প্রলোভনের মধ্যে বাঘ মহিষের সঙ্গে লড়াই করে যাহারা 
স্থিরভাবে ভগবদুপাসন! কর্তে অসমর্থ, তাহারা কি কর্বেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“সম্মুখ যুদ্ধ আর কয় জনে কর্তে পারেন? বীরত্বের পরিচয় দেওয়া 
ত আর ভগবছ্ুপাসনার তাৎপর্য নয়। সংসারের প্রলোভন অতিক্রম ক'রে নিরুপদ্রবে 
যীর| ভজন সাধন কর্তে ন| পারেন, তারা অবশ্যই অন্য উপায় নিবেন। “সংসারে থেকে 
ধৰ্ম্ম a) উচিত,’ লোকে বলে বটে; কিন্তু ষীর| তা না পারেন, নিজেকে নিতান্ত দুৰ্ব্বল 
মনে করেন, তারা যে অবস্থায় যেখানে যেয়ে ধৰ্ম্মলাভ কর্তে পারেন তাই কর্বেন। এ 
ভিন্ন আর উপায় কি? . সকলকেই যে এক পথ ধ'রে চল্তে হবে, এরূপও কিছু নয়। 
প্রকৃতি ভেদে, অবস্থা ভেদে, পথও ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের অবলম্বন করা আবশ্যক 
হ'য়ে থাকে ৷” 

আমি জিজাঁপা করিলাম--“সংসার ত্যাগ করে সন্ন্যাস গ্রহণ কর্লেও কি আবার সাধারণ 


কর্মাবন্ধন থাকে ?” 
ঠাকুর বলিলেন “বাড়ী ঘর, টাকা কড়ি, বিষয় সম্পত্তি, এ সকলকে সংসার বলে না। 


এ সকল ত্যাগ-কর্লেই সন্ন্যাসী হয় ন| ৷ দেহাত্মবুদ্ধিই সংসার । এই দেহাত্মবুদ্ধি নষ্ট 
না হ'লে সমস্তই বিড়ম্বন৷ ৷ যতদিন পর্য্যন্ত মানুষের যথার্থ বৈরাগ্য না জন্মে, ততদিনই 
কৰ্ম্ম থেকে যায়। বাহিরে একটা সন্ন্যাস গ্রহণ করুন আর নাই করুন, কৰ্ম্ম কর্তেই 
হবে। ভগবানকে লক্ষ্য রেখে কৰ্ম্ম ক'রে গেলে, অচিরে সেই কৰ্ম্ম শেষ হ'য়ে যায়” 

আমি fast করিলাম--“জীব যখন পরাধীন, নিজ ইচ্ছায় কিছু করে না, তখন তার আবার 
বন্ধন কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন_“জীব সম্পূর্ণরূপে পরাধীন হ'লেও, বাসনা কামনা যা কিছু তার মনে 
নিয়ত উঠ্‌ছে তাই তার বন্ধনের হেতু হয়। এই বাসনাই কৰ্ম্ম, এ ত আর স্বাধীন 
পরাধীনের অপেক্ষা রাখে না। আত্মার প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাসনা কামনা ক্ষয় হয়) 
উহা ক্ষয় হবার সময় ইহ! বেশ বুঝ.তে পারা যায় ৷” 
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শান্তিপুরের রাস। 


আজ তগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের রাঁসযাত্রা। সকাল বেলা হইতেই সমস্ত শাস্তিপুরবাসী ভগবানের 
৩ংশে কার্তিক, রবিবার, = বাঁসোৎসব স্মরণ করিয়া! যেন নাঁচিয়া উঠিলেন। সকল গোস্বামীপ্রভুর 
১৫ই নডেম্বৱ। বাড়ীতেই, কোথাও শ্ঠামন্ন্দর, কোথাও রাঁধাগোবিন্দ ইত্যাদি শ্ীরুষ্ণের 
বিগ্রহ বহুকালযাবৎ প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। আজ সকলে আপন আপন বাড়ীর ঠাকুরকে পরিপাটী 
করিয়া সাঁজাইতে, পরম উৎসাহ সহকারে নিযুক্ত হইয়াছেন। শাস্তিপুরে আজ আনন্দের সীমা নাই৷ 
ঠাকুর বলিলেন--“ঢাকার জন্মাষ্টমী, শ্রীবৃন্দাবনের দোলযাত্রা, অযোধ্যার বুলন, এবং 
শান্তিপুরের রাসযাত্রা দেখবার জিনিস। এর তুলনা আর কোথাও নাই। চক্ষে বার! 
না দেখেছেন, কিছুতেই তাদের বুঝান যায় না। এ সকল উৎসবে ধারা যোগদান করেন, 
তাদের ভিতরের সমস্ত অশান্তি, উদ্বেগ নষ্ট হ'য়ে গিয়ে চিত্ত প্রফুল্ল হ'য়ে উঠে ৷” 
সন্ধ্যার সময়ে আমর! সকলে রাসোৎসব দেখিতে বাহির হইলাম। ঠাকুর প্রথমে নিজবাঁড়ীর 
প্রতিষ্ঠিত শ্ঠামস্থন্দরকে দর্শন করিতে মন্দিরপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন। atte প্রণাম করিয়া 
শ্থামস্থন্দরের প্রতি অনিমেষ নয়নে চাহিয়া! ফুপিয়| ফুঁ পিয়া কাঁদিতে লাগিলেন | দরদরধারে চক্ষের 
জল পড়িয় ঠাকুরের বক্ষঃস্থল ভাসিয়| গেল। প্রায় ১৫২০ মিনিট কাল একভাবে অবিশ্রান্ত কান্দিয়া 
অবসন্ন হইয়| পড়িলেন। একটু স্থির হওয়ার পর শ্ঠামস্থন্দরকে প্রণাম করিয়া, মন্দির হইতে বাহির 
হইলেন। বড় রাস্তার উপরে দীড়াইয়| আমরা রাসযাত্রা দেখিতে লাগিলাম। বিগ্রহ সকলের বহুমূর্য 
বেশভূষ| ও সজ্জার পারিপাট্য দেখিয়া আমি অবাক্‌ হইয়া! গেলাম। আহা! যিনি ভগবদ্‌ বুদ্ধিতে 
আপন ঠাকুরকে এ সকল এঁশ্বধ্যে সাজাইয়াছেন, তিনি নিশ্চয়ই ধন্য হইয়া গিয়াছেন! আমি এ সকল 
বিপুল অর্থব্যয়ের আড়ম্বর দেখিয়! বিস্মিত হইয়া যাইতেছি। 


ঠাকুরের মুখে শ্ঠামস্থন্দরের কথা। 

একটু অধিক রাত্রিতে ঠাকুর নিজবাড়ীর শ্থামন্ন্দরের কথা বলিতে লাগিলেন-- 

“একবার শ্যামসুন্দর এসে আমাকে বল্লেন, ‘ওরে, আমি সোণার চুড়ো পর্বো ; 
আমাকে একটি চুড়ো গড়িয়ে দে না। আমি বল্লাম, “আমি তোমাকে বিশ্বাস টিশ্বাস করি 
না; যারা করে, তাদের গিয়ে বল। আমি টাকা কোথায় পাব?” শ্যামসুন্দর বল্লেন, 
‘Or, তোর খুড়ীমাকে বল্গে, তার ঝাপির ভিতরে টাকা আছে। তা নিয়ে নে ন| ৷’ 
পরে খুড়ীমাকে এ বিষয় বলাতে, খুড়ীমাও বল্লেন, ‘ওরে কাল শ্ঠামসুন্দর এসে আমাকে 
স্বপ্নে বল্লেন_-“ওগো, আমাকে চূড়ো গড়িয়ে দে না। আমি বললাম আমি কেথায় 
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টাকা পাব? আমার ত কিছু নাই ৷’ শ্যামন্তুন্দর বল্লেন-_“ওগো, ৪০1৫০টি টাকা কি 
তুই আর দিতে পারিস্‌ না ৷ দেখনা, না পারিস্‌ ত বিজয়কে VA, সে দেবে ৷’ খুড়ীমা 
এই ব'লে খুব SCS লাগলেন, আর বল্লেন, ৬৭টি টাকা আমি অতি গোপনে 
রেখেছিলেম, তা কেউ জানে না।' এ টাকা খুড়ীমা দিয়েছিলেন, আমি সেই টাকা দিয়ে 
ঢাকা হ'তে সোণার চুড়ো গড়িয়ে দিই । আজ শ্যামুন্দর সেই চুড়ো পরেছেন। সন্ধ্যার 
একটু পূর্বে, আমি যখন এই ছাদের উপর গিয়েছিলাম, শ্যামসুন্দর উকি মেরে দেখে 
আমাকে বল্লেন, “ওরে এক্বার দেখে যা না, চুড়ো প'রে আমি কেমন সেজেছি! আমি 
বল্লাম, “আমি আর কি দেখব, আমি ত আর তোমাকে মানি না! শ্যামস্ুন্দর বল্লেন, 
‘তাতে আর কি, নাই বা মান্লি, একবার দেখতেও কি দোষ?” পরে আমি শ্যামুন্দরের 
কাছে যেয়ে, তার স্নেহমাখ| স্নিগ্ধ দৃষ্টি, উজ্জল রূপের ছটা দেখে, একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে 
পড়লাম। শ্যামসুন্দর একটু হেঁসে বল্লেন, এ কি, তুই না আমাকে বিশ্বাস করিস্‌ 
না? আমি বল্লাম, ‘ঠাকুর, আমার উপর তোমার এতই যদি দয়া, তবে আর এতকাল 
এত ঘুরালে কেন? সমস্ত ভাঙ্গিয়ে চুরিয়ে বিষম কালাপাহাড় করেছিলে কেন?' শ্যাম 
সুন্দর বল্লেন, ‘তাতে আর তোর কি? ভেজেও ছিলেম আমি, এখন আবার গ'ড়েও নিচ্ছি 
আমি; তোর তাতে আর কি হয়েছে? ভেঙ্গে গড়লে আরও কত সুন্দর হয় জানিস্‌ 2” 

, এই কথার পর ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন__“প্রচারক অবস্থায়, সময়ে সময়ে মা- 
ঠাকুরাণীকে দেখতে আমি বাড়ী আস্তাম। একবার এই ঘরে মধ্যাহ্নে বসে 
আছি, শ্যামস্ুন্দর এসে ITI, আজ আমাকে খাবার দিয়েছে, আর জল 
দেয় নাই! আমি অমনই খুড়ীমাকে ডেকে বল্লাম, খুড়ীম| ! তোমাদের শ্যামনুন্দর 
বল্ছেন, আজ তোমরা তাকে জল দেও নাই ৷’ খুড়ীম| আমাকে বল্লেন, ‘হাঁ, শ্যামনুন্বর ত 
আর লোক পেলেন্‌ না; ; তুই ব্ৰহ্মজ্ঞানী কি না, তাই তোকে গিয়ে বলেছেন, জল দেয় 
নাই? আমি বল্লাম, “আচ্ছা, অনুসন্ধান ক'রে দেখ ন| খুড়ীমা অমনই অনুসন্ধানে 
জান্লেন, যথার্থ ই জল দেওয়া হয় নাই। এইরাপে VATA অনেক সময়ে অনেক 
কথা বল্তেন। পুজারী কোন প্রকার অনাচার বা we করলে, শ্যামনুন্দর এসে ব'লে 
যেতেন। শিশুকাল থেকে শ্যামনুন্দরের আশ্চর্য্য কৃপা দেখে আস্ছি; আমি না 
মান্লেও, তিনি কখনও আমাকে ছাড়েন নাই ৷” 
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ভাবের অমর্্যাদা__নীলকণ্ঠের যাত্ৰাভিনয় বন্ধ | 


ঠাকুর আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া দেশপ্রসিদ্ধ কীৰ্ত্তনীয়া যুক্ত নীলক মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
যাত্ৰাগান শুনিতে, একটি ভদ্রলোকের বাড়ী পঁহুছিলেন। শান্তিপুরের গণ্যমান্য অনেক গোস্বামী 
প্রভুও এই গান শুনিতে উপস্থিত হন। যাত্রা আরম্ভ হইলে ঠাকুর ভাবাবেশে ঢলিয়| ঢলিয়| পড়িতে 
লাগিলেন। অশ্রু কম্প পুলকাদি একসঙ্গে প্রকাশ হইয়| পড়িল। নীলকণ্ঠ উহ। দর্শন করিয়া মহ! 
উৎসাহে কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর ভাব সংবরণ করিতে ন! পারিয়| লাফাইয়| উঠিলেন 
এবং উচ্চ উচ্চ হরিধ্বনি করিয়| নৃত্য করিতে লাগিলেন। নীলক$ও মাতিয়| গিয়| হাত নাড়িতে 
নাড়িতে ঠাকুরের সন্মুখে আসিয়া আরতি করিতে লাগিলেন। তখন গুরুভ্রাতাদের ভিতরেও ভাবের 
ছড়াছড়ি পড়িয়া গেল। এ সময়ে গোস্বামী প্রভুর! সাতিশয় বিরক্তি প্রকাশপূর্বক চীৎকার করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “এর! ভারি গোলমাল কৰুছে; শীঘ্ৰ এদের থামায়ে দাও!” ভাববিরোধী দলের 
প্রতিকূল চেষ্টা দেখিয়া, নীলকঠ গান বন্ধ করিলেন এবং বলিলেন, ‘যে স্থলে এসব ভাবের আদর নাই 
ও ভক্ত মহাপুক্যের মধ্যাদ| নাই সে স্থলে আমি গান করি a | মেস্থানে থাকাও আমি অপরাধ 
মনে করি।” এই বলিয়| সকলে তৎক্ষণাৎ সভা হইতে বাহির হইয়| পড়িলেন। ঠাকুর আমাদের 
সকলকে লইয়| চলিয়| আসিলেন। 


অগ্রহায়ণ | 
সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর কথা | 


আহারাস্ত সকলে ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি, অবসর পাইয়৷ আমি জিজ্ঞাস! করিলাম__ 
১ল|%ই অহা, “হিন্দুদের মঠে মন্দিরে সর্বত্রই ত দেবদেবীর মৃ্তি- শালগ্ৰাম, শিবলিঙ্ক-_ 
১৬২ বত! এসমস্তই প্রতিষ্ঠিত দেখতে পাই; গেগারিয়ার সমাধি-মন্দিরে মাতাঠাকুরাণীর 
ফটোর সহিত যে নামত্রন্মের পট প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছেন, এরূপ পটপ্রতিষা কোথাও ত দেখি নাই!» 
ঠাকুর বলিলেন-_-«কেন? কালনায় সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর আশ্রমে নামব্রন্মের পট 
প্রতিষ্ঠিত আছে-_বহুকাল পূৰ্ব্বে আমি তা দেখে এসেছিলাম । আরও ছুই একটি 
স্থানে আছে।” 
একটি গুরুভাই বলিলেন--“ভগবানদাস বাবাজী কি প্রকারের Prades ছিলেন? সিদ্ধ 
শুনিলেই ত ভয় হয়!” 
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ঠাকুর বলিলেন-_“দেশে সাধারণের সংস্কার এরপই বটে। “সিদ্ধ” শুন্লেই লোকে 
একটা ভয়ানক কিছু মনে করে। ভগবানদাস বাবাজী বৈষ্ণব পরমহংস ছিলেন ॥ ইনি 
যেন বিনয়ের অবতার ছিলেন। কারও দোষ কখনও দেখতে পেতেন না। দোষের 
কথা কেহ Sta কাছে বল্‌লে, উনি কেঁদে ফেল্তেন, সকলের চেয়ে নিজেকে হীন 
মনে করতেন ।” 
গুরুভাইটি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,--“আপনি ত ব্ৰাহ্ম অবস্থায় ওখানে গিয়া ছিলেন ; বাবাজী 
কিরূপ ব্যবহার করিলেন?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“গ্রচারক অবস্থায়, আরও Qi ব্ৰাহ্মবন্ধুর সঙ্গে, সিদ্ধ ভগবানদাস 
বাবাজীকে দর্শন কর্তে কাল্নায় গিয়েছিলাম । আমরা পৌঁছিতেই বাবাজী সাষ্টাঙ্গ হ'য়ে 
প্রণাম ক'রে বমৃতে আসন দিলেন। পৎশ্রান্তিতে আমার খুব পিপাসা পেয়েছিল; 
বাবাজীকে বলাতে, বাবাজী নিজ কমণ্ডলু ধুয়ে পরিষ্কার ঠাণ্ডা জল এনে, আমাকে পান 
কর্তে দিলেন । কমণ্ডলুটি বাবাজীরই বুঝতে পেরে, আমি বল্লাম “বাবাজী! আমি 
যার তার হাতে খাই, জাত টাত কিছুই মানি ন৷|--ব্ৰহ্মজ্ঞানী ; আমাকে অন্য একটা পাত্রে 
জল দিন ৷’ বাবাজী খুব কাতরভাবে করযোড়ে বল্লেন, ‘প্রভো আমার আকাজ্জায় 
বাধা দিবেন না। জাত কুল থাকৃতে কি কখনও ভক্তি লাভ হয়? ব্ৰহ্মজ্ঞানই ত সমস্ত 
ধৰ্ম্মের মূল। আপনি দয়া ক'রে এই পাত্রেই জল পান saa? আমি জল পান ক'রে 
কমণ্ডলুটি রাখতেই, বাবাজী সেটি নিয়ে কপালে ছু'ইয়ে, সমস্তটা জল পান কর্লেন। 
কয়েকটি ভদ্রলোক এস্থানে বসে ছিলেন, তাদের মধ্যে এক জন বল্লেন, ‘বাবাজী! এ 
কি করলেন? ইনি যে পৈতা ফেলে দিয়েছেন, আর ব্ৰাহ্মসমাজে ঢুকেছেন, কিছুই 
মানেন না)" 
বাবাজী বল্লেন, “আমার অদ্বৈতরও ত পৈতা৷ ছিল না। ব্ৰাহ্মসমাজে ঢুকেছেন, 
কিন্তু দেখ, সেখানেও আমার গৌসাই আচার্য্য" ভদ্রলোকটি একটু বিরক্তির ভাব প্রকাশ 
ক'রে বল্লেন, “তা ঠিকই বলেছেন বাবাজী । আচার্য্য ! আচার্য্য কেমন দেখতে ত 
পাচ্ছেন! কেমন জামা, জুতো, ধুতি, চাদর! বাঃ!’ শুনিয়া বাবাজীর চক্ষে জল এল, 
তিনি বল্লেন, “আহা! প্রভুকে পরিপাটি ক'রে সাজান, এ ত আমাদেরই কর্তব্য । 
এমনই দুর্ভাগ্য যে তা পার্লাম না! প্রভু নিজের প্রয়োজনমত জিনিস নিজেই সংগ্রহ 
ক'রে নিচ্ছেন, তা দেখে যে একটু আনন্দ কর্ব, হায় হায় সে অনৃষ্টও ঘটুল না। এই 


১২৬ Barer [ ১২৯৮ সাল 


ব'লে বাবাজী বালকের মত হু হু শব্দে কীদূতে কীদূতে একেবারে অস্থির হ'য়ে পড়লেন ৷ 
বাবাজীর ওখানেই ‘নামব্ৰহ্ম' প্রতিষ্ঠিত দেখি ; তিনি খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত তাহার 
নিত্য সেবা পুজা কর্তেন ৷” 


বৈরাগ্য ও ভ্রিতাপ সম্বন্ধে উপদেশ। 

আজ একটি গুরুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি ভাবে চলিলে ates বৈরাগ্য লাভ হয়? আর 
বৈরাগ্য লাভ হইলে, কিসে তাহা জানা যাইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“বিষয়ের আসক্তি নষ্ট না হ'লে, ত্রিতাপ না গেলে, যথার্থ বৈরাগ্য 
লাভ হয় না। ক্ষুধা তৃষ্ণা, রোগ শোক, মান অপমানাদিতে যত কাল কর্তব্য কাৰ্য্য 
কর্তে বাধা জন্মাবে, তত কালই ত্রিতাপ ad হয় নাই__জান্বে । ততদিন পর্যন্ত 
খুব নিয়মে থাকৃতে হয়। দিবসটিকে নানাকার্ধ্যে বিভাগ ক'রে খুব নিষ্ঠার সহিত 
তাতে নিযুক্ত থাকৃতে হয়। কিছুতেই এ সব নিয়মের অন্যথাচরণ FUG নাই। এই 
প্রকারে চল্লেই, ক্রমে ত্রিতাপ নষ্ট হয়ে যায়।” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম-_“ত্রিতাঁপ কি ? কষ্টই ত তাপ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“গুধু কষ্ট কেন? বিষয়ের অনুভূতি সমস্তই তাপ। দুঃখ যেমন তাপ, 
স্থখও তেমনই তাপ। নিরানন্দ যেমন তাপ, আনন্দও তেমনই তাপ। সুখে দুঃখে, 
আনন্দে নিরানন্দে, মানে অপমানে চিত্বকে যত কাল স্পর্শ কর্বে, ততকাল যথার্থ 
ধৰ্ম্মের অঙ্কুরই জন্মায় নাই- জান্বে 1৮ 

আমি আবার জিজ্ঞাস! করিলাম-__পবিষয়জ্ঞান ও তাপবোধ না থাকলে, লোকে কোনও কাৰ্য্য 
করে কিরূপে?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“কর্তৃত্বাভিমান যত কাল আছে, তাপও ততকাল আছে। কর্তৃত্বাভিমান 
না গেলে, মাহুষ মুক্ত হয় ন| মুক্ত হ’লেও মানুষের কৰ্ম্ম দেখা যায় বটে, কিন্তু তা 


বালক--ক্ৰীড়াবৎ, উন্মাদ__নৃত্যবৎ। একটা যন্ত্রের মত দেহদ্বারা তাদের কার্ধ্যগুলি 
অন্থুষিত হ'য়ে থাকে মাত্ৰ ৷” 


ছেলেবেলায় উৎপীড়ন দর্শনে ঠাকুরের মূৰ্চ্ছা ৷ 


আজ দুর্দান্ত প্রতাপশালী অত্যাচারী, শাস্তিপুরের একটি জমিদারের প্রকাণ্ড ভবনের জনমানবশৃন্ত 
শ্মশানতুল্য পরিণাম দেখিয়া, ঠাকুর আক্ষেপ করিয়া! বলিতে লাগিলেন_-“একসময়ে এই বাড়ীর 
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কতই জাক জমক ছিল! জমিদার * * * বাবুর ভয়ে, এ বাড়ীর ধার দিয়ে কেউ চল্তে 
সাহস পেত না। শ্ান্তিপুরবাসীরা এ'র অত্যাচারের আশঙ্কায় সৰ্ব্বদা শঙ্কিত থাকৃতেন। 
আজ তিনিই বা কোথায়, আর তীর সাধের বাড়ীই বা কোথায়? দেখতে দেখতে 
কিছুকালের মধ্যে একেবারে সমস্ত ছারখার হ'য়ে গেল। কিছুই আর চিরদিন এক 
অবস্থায় থাকে না, সঙ্গেও কিছুই যায় না; তবু একে অন্যকে পীড়ন ক'রে সুখী হ'তে 
চায়, বড লোক হ'তে চায়! পরিণাম যে কি, তা একবার কেউ ভাবে না !” 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--"এই জমিদার কি প্রকার অত্যাচারী ছিলেন? অত্যাচার ক'রে তাঁর 
কি ছুর্দিশ। ঘটে ছিল ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“এ'র এক দিনের অত্যাচার আমি চক্ষে দেখেছি । মনে হ'লে এখনও 
শরীর শিউরে উঠে। তখন আমার বয়স ছয় সাত বৎসর; সমবয়স্ক ছেলেদের সঙ্গে খেল| 
করতে করতে, একদিন এই বাড়ীর দরজায় উপস্থিত হ'য়ে শুন্লাম, জমিদার বাবু টাকার 
জন্য একটি গরীব লোকের উপর ভয়ঙ্কর পীড়ন কর্ছেন। আমি খেলা ফেলে ছুটে গিয়ে 
এই বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে দেখি, একটি লোকের উপরে বাঁশডলা৷ দিচ্ছে, লোকটি যন্ত্রণায় 
হাত পা আছড়াচ্ছে, মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠছে, আর সময়ে সময়ে তার দম 
বন্ধ হ'য়ে যাচ্ছে। দেখেই আমি উন্মত্তের মত হ'য়ে, একেবারে জমিদারের সম্মুখে 
লাফায়ে প'ড়ে, খুব চীৎকার ক'রে তাকে বল্তে লাগলাম--“তুমি ডাকাত ! ডাকাত !! 
লোকটি যে ক্লেশে Wea গেল; তোমার লাগছে না? ভাল চাও, এখনই একে ছেড়ে 
দাও, এখনই একে ছেড়ে দাও ৷ এই কয়টি কথা ব'লেই, আমি মূৰ্ছিত হ'য়ে পড়ে 
গেলাম। জমিদার বাবু কিন্তু তখনই লোকটিকে ছেড়ে দিলেন। ছেলেরা গিয়ে বাড়ীতে 
আমার মৃচ্ছার খবর দিল। কিছুক্ষণ পরে আমার জ্ঞান হ'লে, জমিদার বাবু আমাকে 
বল্লেন, ‘ওহে, তোমার কথাতেই এ বেটাকে আমি ছেড়ে দিয়েছি। ভাল, তোমার 
ত খুব সাহস দেখছি !. আমাকে তুমি ধমক্‌ দিলে! একটুকুও ভয় হ'ল না?” আমি 
বল্লাম, ‘ভয় কেন কর্ব ? আমি ত ঠিকই বলেছি! জান না আমি গৌঁসাইদের ছেলে? 

এর কিছুকাল পরেই জমিদার বাবু, একটি অসহায়া ব্ৰাহ্মণ বিধবার বাড়ীতে প্রবেশ 
ক'রে, তার যথাসর্ববস্ব লুট কর্লেন। বিধবাটি রান্না চড়ায়েছিলেন ; ভাতের হাড়িটি 
লাথি মেরে ফেলে দিলেন, পরে তার উপর যথেচ্ছ অত্যাচার কর্লেন। বিধবাটি আর 
কি করুবেন? এই মাত্র বল্লেন_-“আমি নিতান্ত অসহায়া বিধবা, হায়, হায়, আমার 
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উপর তুমি এ ব্যবহার করলে! আচ্ছা, আমি আর কাকে WI? আমার আর কে 
আছে? ভগবানকেই বল্ছি, তিনিই এর বিচার কর্বেন। যেমন যেমনটি আমাকে 
তুমি কর্লে ঠিক তেমন তেমনটি তোমার স্ত্রীরও ঘটবে । আশ্চর্য্য এই যে, এ ঘটনার 
কিছুদিন পরেই জমিদার বাবু একটি -শক্ত মামলায় পড়ে, একেবারে সৰ্ব্বত্বান্ত হ'লেন; 
কঠিন পরিশ্রমের সহিত জমিদারবাবুর জেল হ'ল; জেলে তিনি ভুগতে ভুগতে মারা 
গেলেন ৷ একদিন তার বিধবা স্ত্রী হবিয্যায়ন করতে রান্না চাপিয়েছিলেন, শত্রুপক্ষের 
লোকের! সেই সময়ে এ বাড়ীতে প্রবেশ কারে সমস্ত লুটু করল। আধসিদ্ধ ভাতের 
সঙ্গে পিতলের হাড়িটি একজন লাথি মেরে ফেলে দিয়ে তাও নিয়ে গেল ৷ নীচ প্রকৃতি 
ছোটলোকদের নানাপ্রকার অকথ্য অত্যাচারে ভুগে, জমিদারের স্ত্রী কাদূতে কীদূতে বাড়ী 
হ'তে বের হ'য়ে পড়লেন। কথায় বলে, ‘দুঃখ পেয়ে হাড়িনী শাপে, এড়াতে পারে না 
বামুনের বাপে? কথাটা বড়ই সত্য। নিতান্ত অধম অপদার্থ ছুরাচার ব্যক্তিও যদি 
দারুণ ক্লেশ পেয়ে শাপ দেয়, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, উৎকৃষ্ট ধাম্মিক ব্রাহ্মণও তার 
হাত এড়াতে পারেন ay 1” 
সমস্তই অসার-ধৰ্ম্মই সাঁর। 


ইহার পর ঠাকুর বলিলেন--“কিছুই ত থাকে ন| | সমস্তই অসার, একমাত্র ধৰ্ম্মই সার। 
সংসারে সখের জন্য, অর্থের জন্য, কখনই অসত্য পথ অবলম্বন করবে না, ধৰ্ম্ম ত্যাগ 
করবে না ৷ এতে সংসার থাকে থাক্‌, যায় যাক্‌। বরং ভিক্ষা ক'রে সারাটি জীবন কাটায়ে 
দিবে। পতিৰ প্রতি যেমন সতীর, ধর্মের প্রতিও যেই রকম সাধকের সর্বদা দৃষ্টি রেখে 
US হয়। স্বয়ং ভগবানই সকল অবস্থায় ধৰ্ম্মাৰ্থীকে রক্ষা ক'রে থাকেন |” 


নাম ও ধ্যান সম্বন্ধে উপদেশ | 


শান্তিপুরে আসিয়| অবধি এখানে অনেক লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইতেছে। আমার বেশ 
দেখিয়া অনেকে আমাকে প্রশ্ন করেন “তুমি কোন্‌ ভাবের উপাসক ?” আমি তাহাদের প্রশ্নের 
কোনও উত্তর দিতে পার না। কারণ আমি কোনও বিশেষ একটা ভাব লইয়া! সাধন করি না। 
নানাপ্রকারের ভাবই আমার ভিতরে সময়ে সময়ে আসে আবার চলিয়া যাঁয়। ঠাকুরকে আজ 
জিজ্ঞাস! করিলাম কোন্‌ ভাবের উপাসক, কেহ জিজ্ঞাসা করুলে আমরা কি বল্ব?” 

ঠাকুর বলিলেন- “যার যে ভাব ভাল লাগে, সে তাই বল্বে। বিষ্ণু ভাল লাগলে 
বৈষ্ণব বল্বে, শিব ভাল লাগলে শৈব TC, এইরূপ 1” 
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আমি বলিলাম--“এক সময়ে একটা! ভাব ভাল লাগে, আবার একটু পরেই অন্ত আর একটা 
ভাব শ্রেষ্ঠ বলিয়| মনে হয়। একট! কিছু স্থিরভাবে ধরিয়া থাকিতে পারি না। এরূপ চঞ্চলত| 
হয় কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন --“নানাপ্রকার অবস্থায় পড়ে, সংসর্গেতে ও সন্দেহেতে, পূৰ্ব্বাভাস 
এসে উপস্থিত হয়। যতকাল কৰ্ম্ম আছে, ততকাল কেহই কোন একটাতে স্থির 
হ'তে পারে না; এরূপ চঞ্চলতা ত্যাগ হওয়া অসম্ভব হয়। নামই আমাদের একমাত্র 
অবলম্বন, নামই ধ'রে থাক। এই নামেরই ভিতর দিয়ে ভগবানের অনন্ত রাজ্য, অনন্ত 
রূপ, অনন্ত ভাব ও অনন্ত লীলা প্রকাশ পাবে। অনন্ত রাজ্যে অনন্ত দিক, দিয়ে অনন্ত 
ভাবে চল্তে হবে। কোনও একটি বাদ্‌ পড়লে, পরে মনে হ'তে পারে, ওদিক দিয়ে 
ওভাবে চল.লে আরও সুবিধ| হ'ত। এ প্রকার আক্ষেপ পরে আর না আসে, সেজন্য 
নানা অবস্থার ভিতর দিয়ে, নানা ভাবে নানা দিক্‌ দিয়ে চলা সাধকের পক্ষে প্রয়োজন । 
এতে AIG জানাও হয় 1” 

এসব শুনিয়। আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--“মন ত নিতান্ত চঞ্চল, তাঁর উপরে বাহিরের উপসর্গ ও 
বিস্তর, স্থির হ'য়ে নাম কর্ব কি উপায়ে? আমাদের কি কিছু ধ্যানের ব্যবস্থ। নাই ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“বৈধ ধ্যান ও রাগের ধ্যান, এই ছুই, প্রকার ধ্যান আছে বটে--তবে 
আমাদের সে সকলের কোনও প্রয়োজন নাই । মনটিকে কোন একটি ‘চক্ৰে’ বসায়ে এবং 
চক্ষের দৃষ্টি কোন একটি বস্তুতে স্থির রেখে নাম করতে হয়, এরূপ করলে অনেক উৎপাত 
হ'তে রক্ষা পাওয়া যায়। কার্য্যটিও সকল অবস্থায়ই প্রায় ঠিক চলে ৷ চক্রে মন রেখে নাম 
কর্তে কর্তে, একটুকু স্থির হ’লেই দেখা যায়, চক্রের ভিতর একটি রূপের প্রকাশ হয়; 
যেমনই প্রকাশ, অমনই টপ, ক'রে ধরা। কল্পনা ক'রে আমাদের কোনও রূপের 
ধ্যান নাই। ভগবানের রূপ অনন্ত । কোন্‌ রূপে তিনি কার কাছে প্রকাশিত হবেন, 
কে বল্তে পারে? আর এক রূপেই যে তিনি সর্বদা দর্শন দিবেন, তারই বা 
নিশ্চয় কি? শুধু শ্বাস প্রশ্বাস ধারে নাম ক'রে যাও, তাতেই সমস্ত ঠিক হয়ে 
আম্বে ৷” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম--“নাম করতে aque মন স্থির হবে, না মন স্থির করে নাম 
FACS হবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“তা কি আর কেউ পারে? ভগবানের নাম, শ্বাস প্রশ্বাস ধ'রে কর্তে 
FRG, তারই কৃপায় মন স্থির হ'য়ে আসে। ওরূপ কর্‌লে ক্রমে সবই বুঝতে পার্বে |” 

১৭ 
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নয় বৎসর বয়সে ঠাকুরের দয়! ও উদারতা | 


আজ বিকাল বেল! ঠাকুরের সঙ্গে বাড়ী হইতে বাঁহির হইয়া প্রায় দেড় মাইল দূরে নির্জন স্থানে 
একটি জীর্ণ কুটারে উপস্থিত হইলাম ৷ একটু সময় সেখানে বসিয়! ঠাকুর বলিলেন__-“বহুকাল পূৰ্ব্বে 
এই কুটারে একটি হীনজাতি ভজনানন্দী বৈষ্ণব বাবাজী ছিলেন। সময়ে সময়ে বাড়ী 
হ'তে আমি তাকে শ্যামনুন্দরের প্রসাদ এনে দিতাম । অনেক দিন হ’লো, তিনি দেহ 
রেখেছেন। তারপর হ'তে এই স্থান শুন্য প'ড়ে আছে।” 

বাবাজীর সহিত ঠাঁকুরের কোথায় কি ভাবে পরিচয় হইয়াছিল জানিতে ইচ্ছা হওয়ায় ঠাকুরকে 
তাহ! জিজ্ঞাস৷ করিলাম | 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_-“আমার ছেলেবেলা নয় বৎসর বয়সের সময়, একটি সমারোহের 
কার্যে প্রসাদ পেতে বাবাজী আমাদের বাড়ীতে গিয়েছিলেন। নিমন্ত্ৰিত ব্রাহ্মণদের 
ভোজনের পূৰ্ব্বে অপর জাতিদের ত আর দেওয়া হয় না। বাবাজী দরজায় দাড়ায়ে ছু'তিন 
বার খাবার চাইলেন, তাকে বলা হ'ল, “একটু অপেক্ষা করুন, ব্রাহ্মণেরা বস্লেই 
আপনাকে খাবার দিচ্ছি । বাবাজী আর অপেক্ষা না ক'রে চ'লে যেতে প্রস্তুত হ'লেন। 
আমি অমনই বাড়ীর ভিতরে গিয়ে বল্লাম, ‘একটি বৈষ্ণব প্রসাদ চেয়ে না পেয়ে চ'লে 
যাচ্ছেন! ক্ষুধিত হ'য়ে খাবার চাচ্ছেন; খাবার রয়েছে দিয়ে দিবে--এতে আবার 
ব্ৰাহ্মণ শূদ্ৰ কি?’ আমাকে সকলে বল্লেন, ‘বাবাজীকে একটু বসৃতে বল্গে । আমি 
এসে দেখি বাবাজী দ্বারে নাই রাস্তায় চ'লে যাচ্ছেন। অমনই দৌড়ে গিয়ে বাবাজীকে 
ধর্লাম, অনেক ক'রে বল্লাম ; কিন্তু বাবাজী আর ফিরলেন না। তখন তার ঠিকানাটি 
জিজ্ঞাসা ক'রে রাখলাম। একটু পরেই ব্ৰাহ্মণের| সেবায় বসলেন, আমিও অমনই 
একজনের মত প্রসাদ চেয়ে নিয়ে জিজ্ঞাসা ক'রে ক'রে এখানে এসে উপস্থিত হ'লাম ৷ 
বাবাজীকে প্রসাদ দিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লাম ‘বাবাজী প্রতিদিন কি ভাবে আপনার সেবা 
চলে?’ বাবাজী বল্‌্লেন-_“ভিক্ষা করি। তার পর ভগবান্‌ যে দিন যে রকম দেন, 
সেরাপই জুটে ৷’ 

এর পর যত কাল বাড়ীতে ছিলাম, ক্ষুধা হ’লেই, আমার বাবাজীর কথা মনে হ'ত । 
চেষ্টা ক'রে শ্যামসুন্দরের প্রসাদ রেখে বাবাজীকে এখানে এনে দিতাম, না হ’লে আহারে 
আমার রুচি হ'ত না। শাস্তিপুরে কিছু কাল পূৰ্ব্বেও বৈষ্ণব মহাপুরুষদের অভাব ছিল না। 
আজকাল আর সেরূপ মহাত্মাদের বড় দেখা যায় না। ক্রমে সমস্তই লোপ হয়ে গেল ৷” 
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ঠাকুরের কথা শুনিয়! অবধি দিন রাত কেবল উহাই মনে উঠিতেছে। আহ|! ছয় সাত বৎসরের 
বালক অবস্থায়, যিনি একজনের যাতনা দেখিয়া ছট্‌ ফট করিতে করিতে মৃচ্ছিত হইয়| পড়িয়া ছিলেন, 
এবং নয় বৎ্সর বয়সে যিনি সংস্থানশৃন্ত ভিক্ষোপজীবী ক্ষুধিত বাবাজীর কথা মনে করিয়া বহুকাল 
প্রতিদিন আহারে তৃপ্তিলাভ করেন নাই, রৌদ্র বৃষ্টিতেও দেড় মাইল চলিয়া গিয়া যিনি খাবার দিয়া 
আসিতেন, হে ভগবান্‌, জন্মাস্তরে এমন কি স্থকৃতি করিয়াছিলাম যে সেই দয়ার শরীরের আশ্রয় 
পাইলাম! ধন্য দয়ার ঠাকুর! তোমার গৌরবে আমরাও ধন্য | 

ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলাম__“অন্তের রোগ শোক, ক্ষুধা পিপাসাদির যন্ত্রণা দেখিয়া তেমন লাগে না 
কেন? মুখে একটা “আহা” ‘উহু’ করি মাত্র। কতকালে যথার্থ দয়া প্রাণে জাগিবে? 

ঠাকুর বলিলেন_-“তাকি বলা যায়? সকলেরই ভিতরে সকল সদ্ধ ত্তি আছে, সময় 
হ’লেই তা ফুটে উঠে। যেমন বৃক্ষের ফল ফুল সময়ে প্রকাশ হয়। নিয়মে চ'লে, 
সময়ের প্রতীক্ষা ক'রে, পড়ে থাক ।” 

প্রশ্ন করিলাম--“সময়ে হবে, ইহা অনেক সময়. বলেন। এই সময়ের অর্থ কি কোনও 
নির্দিষ্ট কাল?” 

ঠাকুর বলিলেন---“ত| শুধু নয়। খাতুবিশেষে এক এক জাতীয় বৃক্ষের ফল ফলে, 
কিন্তু সেই খতুতে গাছটিরও ফল প্রসবের উপযুক্ত বয়স হওয়া চাই। চারা বড় না 
হওয়া পর্য্যন্ত, ছাগল গরু হ'তে তা রক্ষা করা, বেড়া দেওয়া, জল দেওয়া, উত্তাপ লাগার 
ব্যবস্থা করা-_এ সকল যেমন আবশ্যক, সকলেতেই সেই প্রকার। নিয়মে al থাকলে 
সময়ও উপস্থিত হয় ন| ৷” 

সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজীর ভবিষ্যদৃবাণী। 

আহারান্তে নান| কথার পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“শুনেছি এক বাবাজী নাকি 
আপনাকে “মালা তিলক ধারণ করতে হবে’ এরূপ কথা বহুকাল পূৰ্ব্বে বলেছিলেন? সে কবে? 
আপনি কি বাঁবাঁজীকে ওঁ বিষয়ে কোনও প্রশ্ন করেছিলেন, না অমনই ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ব্ৰাহ্মসসাজে প্রবেশের কিছু কাল পরে, সিদ্ধ চৈতগ্যদাম বাবাজীকে 
দর্শন কর্তে নবদ্বীপে গিয়েছিলাম । সে সময়ে এ দেশে সকলেই বাবাজীকে মহা- 
সিদ্ধপুরুষ ব*লে ভক্তি শ্রদ্ধা কর্তেন। বাবাজীর নি্ষিঞ্চন ভাব, স্বাভাবিক বিনয় ও 
ভক্তিভাব দেখে বড়ই আনন্দ হ'ল। বিড়াল কুকুরকেও তিনি ভূমিষ্ঠ হয়ে নমস্কার 
কর্তেন। ছেঁড়া Ste, নারিকেল মালা ও একটি মাটির করোয়া ভিন্ন বাবাজীর আর 
কিছুই সম্পত্তি ছিল না। আমি বাবাজীর নিকটে কিছু সময় বসে থেকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
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‘বাবাজী, ভক্তি কিসে হয় ? বাবাজী আমার প্রশ্ন শুনে কোনও উত্তর না দিয়ে একদৃষ্টে 
আমার পানে চেয়ে থেকে থর থর ক'রে কাপতে লাগলেন। তাঁহার সমস্ত শরীরটি 
পুনঃপুনঃ রোমাঞ্চিত হ'তে লাগ্ল, মন্তকের শিখাটি খাড়া হ'য়ে উঠল ৷ বাবাজী অস্ফুটব্বরে 
একটি গভীর হুঙ্কার ক'রে বল্লেন, “কি বল্লে গোঁসাই ? তুমি বল্লে ভক্তি কিসে হয়! 
তুমি বল্‌লে ভক্তি কিসে হয় ৷! র'যা, তুমি বল্‌্লে ভক্তি কিসে হয়!!!’ এই বলেই সমাধিস্থ 
হ’লেন ৷ তিন ঘণ্টা কাল বাবাজীর আর বাহৃসংজ্ঞা ছিল না। সে সময়ে বাবাজীর 
শরীরে অশ্রু কম্প পুলকাদি নানা প্রকারের আশ্চর্য্য ভাব দেখে, আমি একেবারে অবাক্‌ 
হ'য়ে গেলাম। সমাধিভঙ্গের পর বাবাজী সাষ্টাঙ্গ হ'য়ে প্রণাম ক'রে, করযোড়ে বল্লেন 
“প্রভু! আশীৰ্ব্বাদ করুন, যেন নিন্ধিঞ্চন কাঙ্গাল হ'তে পারি। তা না হওয়া পর্য্যন্ত ত 
ভক্তির নাম awe নাই। এখন আপনি যে ভাবেই চলুন না কেন, আপনার ললাটে 
তিলক, কণ্ঠে মালা, পরিষ্কার আমি দেখতে পাচ্ছি। ভক্তি ত আপনারই ভাগ্ডারের 
জিনিষ, আমার অদ্বৈতৈর ভাগারে কি আর ভক্তির অভাব আছে?” বাবাজীর কথ! শুনে 
চ'লে এলাম। তখন আমি একবার কল্পনাও করি নাই যে, কখনও আমাকে আবার 
তিলক মালা নিতে হবে । আর একটি ভদ্রলোক বাবাজীকে এ প্রশ্ন করায়, বাবাজী বলে- 
ছিলেন, ‘দু'টি পয়সায় ভক্তি লাভ হয়।' সে ভদ্রলোকটি শুনে বল্লেন, ‘সে কি বাবাজী, 
ছু'পয়সায় ভক্তি লাভ! সে আবার কেমন ভক্তি, আপনি আমাকে উপহাস করলেন ?? 
বাবাজী বল্লেন-_হরে কৃষ্ণ! উপহাস করি নাই, ঠিকই বলেছি। ছু'টি পয়সা দিয়ে 
একখানা বটতলার ছাপা! “নরোত্বম দাসের প্রার্থনা” এনে কিছুকাল পড় চন, তা হ’লেই সব 
বুঝতে পার্বেন।” 

আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“দুরদৃষ্টি, ভবিষ্যদ্বৃষ্টি এবং অণিমাদি 225, যাহ! সিদ্ধপুরুযেরা 
লাভ ক'রে থাকেন, তা কি যোগ ক'রে ?* 


ঠাকুর বলিলেন _ “যোগ ক'রেই এ সকল Hay লাভ হয়, না হ'লে হয় না, এমন কিছু 
নয়। যে কোন প্রকারে চিত্তটি একাগ্র হ’লেই হ’লো ; তখন আপনা আপনি এ সমস্ত 
এখর্য্য এসে পড়ে । কিন্তু এসব Gey প্রকাশ করলেই সর্বনাশ । গোপনে রাখ লেই 
এ সব শক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি হয়। এ সকল Oey লাভ করা সহজ, কিন্তু রক্ষা করাই 
শক্ত। যোগীদের পক্ষে এসব এঁখর্য্যের ত্যাগই প্রকৃত ত্যাগ । কত শত যোগীর সাধনের 
সম্পত্তি, এই MACHA তুফানে প'ড়ে, একেবারে ডুবে গেছে। বড়ই সাবধানে থাকৃতে হয় ।” ' 
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আমি আবার বলিলাম--“প্রয়োগই যদি ন! কর্লাম ব্যবহারই যদি না হ’ল, তবে আর এ সকল 
শক্তিতে লাভ কি ?” 
ঠাকুর বলিলেন-_“সমস্ত শক্তি, সমস্ত এঁশ্বৰ্্যই ত ভগবানের, তারই কৃপায় এসব মানুষের 
লাভ হয়। তারই ইঙ্গিত অনুসারে তা প্রয়োগ কর্তে হয়। নিজ ইচ্ছায় কিছু কর্তে 
গেলেই গোল 1” 


খোদার উপর খোদ্দারী ৷ 

আমি আবার জিজ্ঞান| করিলীম-__"শাস্্রে যে সকল কাধ্যকে সংকার্য্য বলেছেন, ধৰ্ম্মকাধ্য বলেছেন, 
সে সকল বিষয়েও কি যোগৈশ্বধ্য প্রয়োগ কর্তে নাই ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“সৎ অসৎ বুঝা বড় সহজ নয় ত! মুসলমানদের একখান| ধৰ্ম্মগ্ৰন্থে 
এ বিষয়ে বড় সুন্দর একটি গল্প আছে। একটি দয়ালু ফকির, সহরে দুঃখ দারিদ্রতা রোগ 
শোক ইত্যাদিতে লোকের ক্লেশ দেখে ভাব্‌লেন--‘আহ| ! খোদা এদের ত কিছুই 
কর্ছেন না!” তিনি খোদার কাছে প্রার্থনা করুলেন, 'প্রভো৷ | একটি দিনের জন্যও যদি 
শক্তি দিয়ে, মাত্র এই সহরে আমাকে তোমার খোদ্দারী দাও, তা হ’লে আমি সকলের 
সকল প্রকার ক্লেশ দূর ক'রে পরম শাস্তি স্থাপন করি।’ খোদা “তাই হউক’ ব'লে তার 
প্রার্থনা মঞ্জুর করুলেন। ফকির সাহেব, সহরে সৰ্ব্বজ্ঞ এবং সর্বশক্তিমান হ'লেন। 
অমনই তিনি যাবতীয় প্রাণীর দুঃখ কষ্ট, রোগ শোক একেবারে দূর ক'রে, মহা আনন্দের 
ঢেউ তুলে দিলেন। একটি ভয়ঙ্কর ছূর্বৃত্ত ঘোর পাষণ্ড ব্যক্তি এ সহরে একটি সুন্দরী 
যুবতীর প্রতি অতিশয় আসক্ত ছিল। বহু চেষ্টাতেও যুবতীর জীবদ্দশাতে সে কোন 
প্রকারে উহাকে পায় নাই। অকস্মাৎ স্ত্রীলোকটির দেহ ত্যাগ হ'ল। তার আত্মীয় 
স্বজনের তাকে কবর দিয়ে চলে গেলেন। একটু পরেই এ ছুরাচার ব্যক্তি তা জান্তে 
পেরে, নির্জন স্থানে এ কবরের কাছে উপস্থিত হ'ল এবং যুবতীর মৃত শরীর কবর হ'তে 
তুলে নিয়ে তারই উপর নিজ জঘন্য বৃত্তি চরিতার্থ কর্বার উদ্যোগ FACS লাগল | 
ফকির সাহেবের নজরে যেমনই এই ব্যাপার পড়ল অমনই তিনি তরোয়াল হাতে নিয়ে 
লাফায়ে উঠলেন এবং মুহূর্ত মধ্যে তার কাছে উপস্থিত হ'য়ে কাফের", ‘কাফের’ ব'লে 
চীৎকার ক'রে, তার গর্দ্দান লক্ষ্য ক'রে তরোয়াল হাকৃলেন। খোদা তৎক্ষণাৎ এ 
তরোয়াল ধ'রে ফেল্লেন এবং ফকির সাহেবকে বল্লেন, ‘এ কি কর্ছ? কয়েক 
মুহূর্তের জন্য খোদ্দারী পেয়েই এতটা ! এর সারা জীবনের প্রতিদিন এই রকম কত 
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ৃ্াৰ্য্য দেখেও আমি একে ক্ষমা ক'রে আসৃছি ; আর দশটির মত, সকল অবস্থায়ই আমি 
একে প্রতিপালন কর্ছি, একটি দিনের জন্যও একে উপবাসী রাখি নাই; আর তুমি, 
মাত্র একটা দোষ দেখেই একে একেবারে বধ কর্তে উদ্যত হ’লে! যাও, আর তোমার 
খোদ্দারী কর্তে হবে না।” ফকির সাহেব বল্লেন, “প্রভো! আমি ত অন্যায় কিছু 
করি নাই। কোরানেই ত ব্যবস্থা আছে, এরূপ অপরাধীকে বধ কর্তে হয়।? খোদা 
বল্লেন, “কোরানের ব্যবস্থা কি তোমার জন্য, না আমার জন্য ? ফকির বল.লেন__ 
‘মানুষেরই জন্য, আমার জন্য । খোদা বললেন, ‘তবে? আজ ত তুমি আর তুমি 
নও, আজ যে তুমি খোদা হয়েছিলে। খোদার জন্য ত আর কোরানের ব্যবস্থা নয়!’ 
ফকির সাহেব তখন ভগবানের কাৰ্য্য ও অসীম দয়া দেখে এবং নিজের বিচারবৃদ্ধি 
ও অবস্থা বুঝে, একেবারে মুগ্ধ ও লজ্জিত হ'য়ে পড়লেন। সাধারণ লোকের অসাধারণ 
শক্তি লাভ হ'লে, তার দ্বারা সংসারের বিশেষ অনিষ্ট হয়। এই জন্যই শ্রীরামচন্দ্র শূদ্ৰ 
তপস্বীকে বধ করেছিলেন |” 

ঠাকুর ore বিষয়ে অনেক কথা৷ বলিলেন। শক্তিলাভ হইলে সম্পদ অপেক্ষা বিপদই বেশী। 

ঠাকুরের শান্তিপুর হইতে কলিকাতা গমন। 

ঠাকুরের বাল্যালীলাভূমি শান্তিপূর্ণ মধুর শান্তিপুরের বাস আজ আমাদের ফুরাইল। ঢাকা, 

৬ই অগ্রহায়ণ, শনিবার | ১১% কিলৰ ছানি! গড়ি মানের উ্রাতারা, ঠাকুরকে 
লইয়া কলিকাত| যাত্রা করিলেন। কলিকাতার গুরুভরাতাদের প্রাণের 

অতিশয় আগ্রহ জানিয়| কিছু দিন পূর্বে ঠাকুর তাহাদিগকে জানাইয়াছিলেন, অবিলম্বেই তিনি তথায় 
পঁহছিবেন। কলিকাঁতার গুরুত্রাতাদের কাহারও অবস্থা তেমন সচ্ছল নয়, সকলেই গরীব | 
ঠাকুরের সঙ্গে বহু লোক উপস্থিত হইলে, ব্যয়ভার কি প্রকারে নির্বাহ হইবে ভাবিয়| তাহারা একটু 
ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন ; এবং অনেক লোক লইয়| ঠাকুর কলিকাত| পঁহুছিলে বিশেষ অস্থবিধা 
ঘঠিবে, ইহাও তাহার! ঠাকুরকে পরিষ্কার জ্ঞাত করাইয়াছিলেন। ঠাকুর তখন তাঁহাদের সেই 
কথার কোনও উত্তর না দিয়] একটু হাঁসিয়াছিলেন মাত্র | 

শাস্তিপুর হইতে ঠাকুরের কলিকাতা পহুছিবার নির্দিষ্ট দিন অবগত হইয়া শ্রদ্বেয় অচিন্ত্য বাবু, 
মণি বাবু, বৃন্দাবন বাৰু প্ৰভৃতি গুর্লনাতার| যথাসময়ে আহিরীটোলা৷ ঠীমার ঘাটে আসিয়| অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন | ঠাকুরের সঙ্গে ৩৪টি মাত্ৰ লোক আসিবে অঙ্নমানে তাঁহারা ইতিপূর্বে ঠাকুরের 


অগ্রহায়ণ | তৃতীয় খণ্ড ১৩৫ 


থাকিয়| অবশেষে রাত্রি প্রায় দশটার সময়ে সকলেই হতাশপ্রাণে স্ব স্ব আবামে চলিয়া 
গেলেন ৷ 
কলিকাত| পঁহুছিতে আমাদের অনেক রাত্রি হইল।’ ঠাকুর ষীমার হইতে নামিয়াই কাহারও 
প্রত্যাশায় ai থাকিয়| একেবারে ব্ৰাহ্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্ৰনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় 
উপস্থিত হইলেন। আমর! নগেন্্র বাবুর বাসায় পুছিয়া দেখিলাম, তিনি এবং তাঁহার সহধর্মিণী 
“a আনন্দময়ী” আমাদের আট দশটি লোকের আহারের সুব্যবস্থা রাখিয়া খুব উৎকণ্ঠার সহিত 
ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। ইহাতে মনে হইল পূর্বেই উহার| কোনও প্রকারে 
আমাদের সকলের এ দিনে তাহাদের বাসায় পঁহুছিবার সংবাদ জ্ঞাত হইয়া থাঁকিবেন। 
পরদিন ঠাকুরের খবর পাইয়া সকলেই Alfa উপস্থিত হইলেন। গুরুত্রাতাদের আনন্দের আর 
সীমা নাই। উহাদিগকে পাইয়া আমরাও খুব প্রফুল্ল হইলাম। কিন্ত এত লোকের সমাবেশ কোথায়: 
হইবে ভাবিয়| সকলেই একটু ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন । এই সময়ে শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দর দেব মহাশয় বার 
দিনের ছুটি লইয়া বৈদ্যনাথ চলিলেন। গুরুত্রাতাঁর! Stata খালি বাড়ীতে আমাদের থাকিবার স্থবিধা 
হইতে পারে কিনা জিজ্ঞালা করাতে, তীহারই বিশেষ আগ্রহে মস্জিদ্বাড়ী ট্রাটস্থ তাহার খালি 
বাড়ীতে আমাদের থাকিবার ব্যবস্থা হইয়। গেল। এক দিন মাত্র নগেন্দ্ৰ বাবুর বাসায় থাকিয়| ৮ই 
অগ্রহায়ণ সোমবার আহারাস্তে ঠাকুরের আসন লইয়া এ বাড়ীতে আমর! উপস্থিত হইলাম | 
মদ্জিদৃবাড়ী ষ্ৰীটের বাস| | 
, এই বাসায় পঁহুছিয়| ঠাকুরের থাকিবার ঘরখাঁনা আমর! সর্বাগ্রে পছন্দ করিয়া লইলাম। রাস্তার 
৮ই--১%ই অগ্রহায়ণ. উপরে, খোল! মেলা দোতলা! ঘরের এক কোণে ঠাকুরের আসন 
মোমবার। পাতিলাম ; এই ঘরের ভিতর দিকে, সামনেই বড় বারেন্দা এবং বারেন্দা- 
সংলগ্ন একধারে ছু'খানা বড় বড় কুঠ বী আছে। ঠাকুরের সঙ্গে যে কয়টি গুরুত্রাতা রহিয়াছেন, 
স্বচ্ছদরপে Stata এই বাসায় থাকিতে পারিবেন ভাবিয়া সকলেরই মন খুব আনন্দ হইল। কিন্ত 
এই আনন্দ বেশীক্ষণ আমাদের রহিল al | এখন দেখিতেছি water দর্শনার্থী হইয়| দলে দলে লোক 
আসিয়া! যখন বাঁড়ীটিকে পরিপূর্ণ করিয়া ফেলে তখন স্থানাভাবে বড়ই অস্থবিধ| হয়। সন্ধ্যাকীর্তনের 
পরে একটু বেশী রাত্রিতে বাহিরের লোকের সংঘ্ট কমিয়। যায় বটে কিন্তু তখন আবার গুরুভ্রাতাদের 
ভিড়ে অস্থির হইয়| পড়ি। আফিম আদালত ছুটি হইলেই গুরুত্রাতীরা সকলে এখানে আসিয়। 
উপস্থিত হন এবং অনেকে সারারাত্রি এখানে থাকিয়া প্রত্যুষে আপন আপন বাসায় চলিয়| যাঁন। 
ঠাকুরের ঘরটি সমস্ত রাত্রিই লোকে পরিপূর্ণ থাকে দু’তিন ঘণ্টা কাঁলও কেহ ঘুমান কি ন| সন্দেহ | 
রাত্রিতে সামান্য জলযোগ করিয়। প্রায় অভুক্ত অবস্থায় ক্লান্ত শরীরে গুরুভ্রীতারা৷ এখানে অবস্থান 
করেন | তাঁহারা প্রায় সারারাত্ৰি এইভাবে জাগরণ করিয়। প্রতিদিন আফিম আদালতের এবং ব্যবস! 
বাণিজ্যের কাধ্য অবাধে সুচারুরূপে কি প্রকারে সম্পন্ন করিতেছেন ভাবিয়া বিস্মিত হইতেছি। 
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বৃন্দাবনবাবুর সেবানিষ্ঠ|। 


ঠাকুরের প্রতি গুরুভ্রাতাদের আন্তরিক টানের এক একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া 
যাইতেছি। ঠাকুরের সঙ্গ লাভ করিতে কোনও দিকে কোনও প্রকার বাঁধ। গুরুভ্রাতীরা তৃণতুল্যও 
মনে করেন না। কোনও কারণে ঠাকুরের সেবার এতটুকু অস্থবিধ| হইতেছে শুনিলেই, উহারা 
একেবারে অস্থির হইয়া পড়েন | 

আজ আমাদের Gay ধরাইবার ঘু'টে ন! থাকায় সকালে মেয়ের] আসিয়| জানাঁইলেন “খু টে 
ফুরাইয়া গিয়াছে। ঘু'টে না আনিলে গৌসাইয়ের atal হবে না” গুরুভ্রাত| Age বৃন্দাবনচন্দ্ৰ 
মজুমদার মহাশয় ‘ঘুটে এনে দিচ্ছি” বলিয়া! তখনই বাস! হইতে বাহির হইলেন। ঘূ'টের অনুনন্ধান 
করিতে করিতে কোথাও ন! পাইয়া অবশেষে তিনি অনেক ঘুরিয়। গৌঁয়াবাগাঁনে একটি ঘু'টের 
দোকানে উপস্থিত হইলেন মুটের দ্বার! ঘুটে বাসায় লইয়া যাইতে অত্যন্ত বিলম্ব হইবে ভাবিয়া 
অস্থির হইয়| পড়িলেন এবং তিনি কাহারও অপেক্ষা না রাখিয়া জুতা, মোজা, কোট ও গরম গাত্রবন্ 
পরিহিত থাকা অবস্থায়ই ঘুটের ঝুড়ি একেবারে মাথায় তুলিয়া লইলেন। অমনই ক্ষণমাত্র বিলম্ব 
না করিয়। বড় রাস্তার উপর দিয়। উর্দশখাসে ছুটিতে ছুটিতে বাসায় আসিয়| উপস্থিত হইলেন | ইনি 
একটি নগণ্য লোক নহেন, পদস্থ সরকারী কর্মচারী, কায়স্থলমাজে বিশেষ প্রতিপত্তিশালী এবং 
কলিকা'তার বহু সম্মানিত লোকের পরিচিত ও ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। ঠাকুরের প্রতি ইহার সখ্যভাব। 
ইহার অসাধারণ সরলতা ও উদারতার কথা ঠাকুর অনেক সময়ে বলিয়| আনন্দ করেন। 


ঠাকুরের মুক্তিফৌজ দৰ্শন- আমার অভিমান চুর্ণ। 


আমাদের গুরুনাঁত| অদ্ধেয় অযুক্ত চরণ চক্রবর্তী মহাশয় জেনারেল্‌ বুথ. ও মুক্তিফৌজ সদ্বন্ধে 
একখান! পুস্তক লিখিয়াছেন। ঠাকুর পুস্তকখান। শুনিয়া বড়ই ae? হইলেন। এ সময়ে 
মুক্তিফৌজের অধ্যক্ষ জেনারেল্‌ বুথ সম্বন্ধে ঠাকুরের নিকট অনেক সময় আলোচনা হইতে 
লাগিল। 

নিঃস্বার্থ কর্মবীর পরোপকারী দয়ালু জেনারেল্‌ বুথের অসাধারণ সেবাব্ৰত এ সময়ে সমস্ত 
পৃথিবীতে ছড়াইয়| পড়িয়াছে। বড় বড় লর্ড-পরিবারের সন্াস্ত মহিলারাঁও সংসারস্থখে জলাঞ্জলি দিয়া 
এই মহাত্মা দ্টসতাঙ্সসারে রোগি-সেবা-ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন | উহার! 
কাঙ্গালবেশে ভিক্ষাদ্বার| জীবিকা! নিৰ্ব্বাহ করিয়া রাস্তার নিরাশ্রয় অন্ধ, খৌড়া, এমন কি_ কুষ্ঠ 
রোগীদিগকেও-_-আগ্রহের সহিত উতর স্বাস্থ্যকর বাসস্থানে লইয়া আসেন এবং অত্যন্ত যত্নমহকারে 
তাহাদের সেব। শুশ্ৰষ| কবিয়| থাকেন। রোগীদিগের প্রতি ইহাদের দরদ ভালবাস! এবং রোগীদিগের 
অত্যাচারেও ইহাদের ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা ও সেবাপরায়ণতার কথা গুনিয়| ঠাকুর কান্দিয়া ফেলিলেন 
এরং উহাদিগকে দর্শন করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন | 
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ঠাকুর বলিলেন_-“পরছুঃখে যাঁদের প্রাণ কাদে, তারা তীর্থস্বরূপ ; তাদের দর্শনেও লোক 
পবিত্র হয় ।” 
এই বলিয়া ঠাকুর বেলা! প্রায় দু’টার সময়ে সকলকে লইয়| মুক্তিফৌজ দর্শন করিতে চলিলেন। 


সকলের সঙ্গে আমিও যাইতে প্রস্তুত হইলাম | ঠাকুর তখন আমার দিকে চাহিয়| খুব স্নেহভাবে বলি- 
লেন--“আমার আসনটি শুন্য ঘরে থাকৃবে; তুমি এই সময়টুকু এখানে থাক্‌তে পার্বে না?” 

একটি গুরুভাই বলিলেন “কেন ? বাসায় ত আরও লোক আছে ।” 

ঠাকুর আবার বলিলেন--“শুধু আসনের জন্যও নয়। মুক্তিফৌজের ভিতরে অল্পবয়সী 
যুবতী মেমের| সব আছেন, ব্রহ্মচারীর ওখানে যাওয়া কি ঠিক হবে?” 

আমি ঠাকুরের অভিপ্রায় ৰুবিয়| যাইতে নিরস্ত হইলাম। নিজ আসনে বসিয়া ভাবিতে 
লাগিলাম, ‘হায়রে কপাল ! এই ব্ৰহ্মচৰ্য্যে আমার প্রয়োজন কি? যদি সর্বত্র সকল অবস্থায় ঠাকুরের 
সঙ্গেই থাকিতে ন! পারিলাম [’ 

মনে বড় দুঃখ হইল, ঠাকুরের উপর খুব অভিমাঁনও আঁমিয়। পড়িল। ভাঁবিলাম, “ঠাকুর এই মাত্ৰ 
বলিলেন, ‘উহার! তীর্ঘম্বরূপ, উহাদের দেখ লেও পুণ্য হয়। ভাল, ঠাকুর সকলকে লইয়া তীৰ্থে 
গেলেন, সকলে পবিত্র হইবে, আর শুধু আমিই গেলে একেবারে অপবিত্র হইয়া যাইতাম ! বিশেষতঃ 
ঠাকুর যেখানে স্বয়ং উপস্থিত থাকিবেন, সেখানেও আমাকে লইয়া যাইতে এত আশঙ্ক!! ঠাকুর 
আমাকে কি এতই অপদার্থ, এতই কামুক মনে করেন! এই প্রকার আক্ষেপ করিতে করিতে 
ঠাকুরের উপর আমার অত্যন্ত অভিমান আগিয়। পড়িল। আমি ঠাকুরকে ভাবিতে ভাবিতে মুক্তি-- 
ফৌজই দেখিতে লাঁগিলাম | এ সময়ে নিজেরই অজ্ঞাতপারে কল্পনার শোতে পড়িয়| সুন্দরী মেখেদের 
অন্গসৌষ্ঠব ও রূপলাঁবণ্য মনে মনে আঁকিতে লাগিলাম। অল্পক্ষণের মধ্যেই অদম্য কামের উত্তেজনায় 
পড়িয়। গিয়া আসন হইতে উঠিয়| পড়িলাম এবং একবার ঘর একবার বাহির করিয়া, ছুটাছুটি 
করিতে লাগিলাম। অবশেষে ঘর্শীক্তকলেবরে একেবারে অবসন্ন হইয়| বাঁরেন্দাঁয় পড়িয়| রহিলাঁম। 

আমার অভিমান Ef করিতে দয়া করিয়। ঠাকুরই আমার প্রকৃত রূপ আমাকে দেখাইলেন--এ 
সময়ে ইহা আমি বেশ বুঝিলাম। 

ঠাকুর আমাকে ব্ৰহ্মচৰ্য দিয়াছেন স্থতরাং এই ব্ৰহ্মচধ্যের নিয়ম ভঙ্গ করিয়। শাত্রমর্য্যাদ। লঙ্ঘন 
করিতে কিছুতেই ত প্রশ্রয় দিবেন ন৷ ৷ এই জন্যই আমাকে স্নীলোকদের ভিতরে নিজের সঙ্গেও 
নিলেন al) বলিলেন--“ব্ৰহ্মচারীর ওখানে যাওয়া কি ঠিক হবে 2” 

ইহ আর আমি বুঝিলাঁম কই ? আমি এই কথার অন্তপ্রকাঁর অর্থ বুঝিয়াছিলাঁম ; যেন আমার 
প্রকৃতির দুর্কলত| লক্ষ্য করিয়াই ঠাকুর এ সকল কথা বলিয়াছেন । যাহা হউক নিজের অবস্থা 
নিজে ন| বুঝিয়। যেমন ঠাকুরের sich অভিমান করিয়াছিলাম তেমনই দয়! করিয়া ঠাকুর আমার 
প্রকৃতি আমাকে দেখাইয়া আমার মেই অভিমাঁনটি চূর্ণ করিলেন | 


১৮ 
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ঠাকুরের অনুপস্থিতি সময়ে পোষ্টাফিদের ডেপুটি কণ্টে tata ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মাবলম্বী শ্রীযুক্ত উমাচরণ দাস 
মহাশয় আসিয়া, আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন--“কখন আসিলে গৌসাইকে নির্জনে পাইব ?” ইহার 
সহিত আলাপে জানিলাম yaw দিনের মধ্যেই ইনি ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিবেন | 
ইহাকে আমি দু’ট| হ'তে তিনটার মধ্যে আসিতে বলিলাম। 

erate! ডাক্তার শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র ঘোষ মহাশয় আসিয়া ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। ইনি আমার বড় দাদার অত্যন্ত বন্ধু ও সমপাঠী, ইহার কথায় দাদাকে ঠাকুরের নিকট 
দীক্ষ। গ্রহণ করিবার জন্য আসিতে লিখিলাম ; ঠাকুরের অনুমতির অপেক্ষাও করিলাম al | 

ঠাকুর বাসায় আসিলে অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম--“নিয়মে থাকিয়| সাধন ভজন 
যতই করিতেছি, ততই ত রিপুর বৃদ্ধি দেখিতেছি। সাধারণ লোক অপেক্ষা সাধকদের কি রিপুর 
প্রাবল্য অধিক ? কামের উত্তেজনার ত কিছুতেই বিরাম হইতেছে ন| ৷” £ 

ঠাকুর বলিলেন--“কাম যে আমাদের শরীরে ও মনে অত্যন্ত অভ্যস্ত হ'য়ে গেছে। 
সাধারণ লোকদের অপেক্ষা সাধকদের আবার এ সব অনেক প্রবল হ'য়ে থাকে ; কারণ 
এসমস্ত ত আত্মারই বৃত্তি। জল উত্তাপাদি দ্বারা যেমন বৃক্ষের বৃদ্ধি হ'য়ে থাকে, সাধন 
ভজন দ্বারাও সেই প্রকার আত্মার বৃত্তি সকলের পুষ্টি হয়। তবে যত কাল এ সকল 
বৃত্তি বহি্্মুখ থাকে, তত কালই রিপুর মত কাৰ্য্য করে। AT হ’লেই সাধক তখন 
বুঝতে পারেন, এ সকলের বৃদ্ধির কত প্রয়োজন ছিল; এই বৃদ্ধিতেই তখন আবার কত 
আনন্দ! সাধন ভজন দ্বারা আত্মার সমস্ত বৃত্তির পুষ্টি হওয়াই স্বাভাবিক । এ সকল 
বৃত্তি WY অবস্থায় যতকাল থাকে, ততকালই রিপুর মত কার্য করে, অনিষ্টকর 
বোধ হয়; কিন্তু ভগবৎকৃপায় একবার মুখটি ফিরে গেলে, তখন ইহারাই আবার পরম 
উপকারী হ'য়ে থাকে। সাধকদের জীবনের অবস্থা সমস্তই স্বতন্ত্র প্রকারের । সাধারণ 
লোকের মত এদের কিছুই নয়। একমাত্র তার অনুগত হ’লেই নিরাপৎ ৷” 


কলেজের কতিপয় ছাত্রের সঙ্কীর্তন ; মুকুন্দ ঘোষের আকর্ষণ | 


ঠাকুর কলিকাতায় আঁগিয়াছেন শুনিয়া একদিন শ্রীযুক্ত মুকুন্দ ঘোষ ঠাকুরকে কীৰ্ত্তন শুনাইতে 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন, সেইমত দিনও ধাৰ্ধ্য হইয়| যায়। ঠাকুর ওঁ দিন অতিশয় অসুস্থ হইয়| 
পড়িলেন, ভয়ানক জর হইল; এদিকে মুকুন্দ ঘোষের LAST সেই দিনেই অকস্মাৎ মৃত্যু হইল। 
মুকুন্দ ঘোষ তাহাকে লইয়| শ্বশানে গেলেন। অপরাহ্ণ প্রায় পাঁচ ঘটিকার সময়ে বকুলাল বাবু, 
অমিয় বাবু প্ৰভৃতি কলেজের ছাত্রগণ ঠাকুরকে গান শুনাইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরের 
অস্থথের সংবাদ পাইয়া, তাহারা ata উপরে উঠিলেন না ; নীচে থাকিয়াই হরি সঙ্ীর্ভন করিতে 
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লাঁগিলেন। কীৰ্ত্তন ক্রমে ক্রমে বেশ জমাট হইয়া পড়িল; ঠাকুর অসুস্থ অবস্থায়ও আসনে স্থির 
থাকিতে ন! পারিয়। উঠিয়া পড়িলেন এবং লাঁঠিতে ভর করিয়া, কীপিতে কীপিতে নীচে যাইয়া 
কীর্তনস্থলে উপস্থিত হইলেন । ঠাকুরকে দেখিয়া সকলেরই উৎসাহ বৃদ্ধি হইল। ঠাকুর উচ্চ উচ্চ 
হরিধ্বনি করিয়! নৃত্য করিতে লাগিলেন, গুরুভ্রাতারাঁও মাতিয়া গেলেন। এই কীৰ্ত্তনে প্রায় দুই 
ঘণ্ট| কাল সকলে ভাঁবাবেশে অভিভূত হইয়া রহিলেন। এই সময়ে মুকুন্দ ঘোষও হঠাৎ আসিয়া 
কীৰ্ত্তনে যোগ দিলেন। তাহাকে দেখিয়! কীর্তনাস্তে আমাদের কোনও গুরুজাতা বিস্মিত হইয়া 
জিজ্ঞান| করিলেন__“আঁপনি এ সময়ে কি প্রকারে আসিলেন ?” তিনি বলিলেন, “শ্মশানে প্রভুর 
Hal মনে হইতেই প্রাণ যেন কেমন হইয়া গেল, তাই সৎকারের পরই বাড়ীতে না গিয়! ছুটিয়। 


. আমিয়াছি; আসা আমার সার্থক, আজ আমার পূর্ণ দর্শন হইল। পূৰ্ব্বে আর একবার প্রভুর এই 


রূপ দর্শন পাইয়াছিলাম ।” 

অস্থপন্ধীনে জানিলাঁম গত ১২৯৪ সালে ঠাকুর যখন শান্তিন্থধার বিবাহের কথা স্থির করিতে 
কলিকাঁত। চোরবাগানে আতিয়া! শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রবাবুর বাসায় ছিলেন, তখন একদিন নগেন্দ্ৰ বাবুর 
সহিত নিমন্ত্ৰিত হইয়। তিনি কাসারিপাড়ার ্রীযুক্ত হরজহরের বাড়ী গিয়াছিলেন। ওখানে ঠাকুর 
ভগবানের নাম শুনিতে ইচ্ছা! প্রকাশ করায়, মুকুন্দ ঘোষ কীৰ্ত্তন করেন। এই FISH ঠাকুরের 
অবস্থ। দেখিয়। অনেকে সংজ্ঞাশৃন্ত হন, মুকুন্দও একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়েন। সেই হইতে নিয়ত 
মুকুন্দের প্রাণে আকাজ্ষা ছিল যে ঠাকুরকে আর একবার পাইলে কীৰ্ত্তন শুনাইয়া এ রূপ 
দর্শন করেন । 


বৈষ্ণব দৰ্শন--মহাপ্ৰভুর কথা | 


আজ ঠাকুর একটি ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাহির হইলেন | যোগজীবন, সতীশ এবং 
আমি ঠাকুরের সঙ্গে চলিলাম। অনেক রাস্তা হাটিয়া আমরা একটি বাড়ীতে পঁহুছিলাম। ভদ্রলৌকটি 
ঠাকুরকে দেখিয়াই অত্যন্ত আনন্দ প্ৰকাশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের সঙ্গে আমাঁদের সকলকেই 
তিনি Sta কোঠীঘরের দৌতাঁলার বারেন্দায় আগ্রহ করিয়! লইয়া গেলেন ৷ ঠাকুর তাঁকে খুব ভক্তি 
করিয়| নমস্কার করিলেন। ভত্রলোকটি বৃদ্ধ। মহাপ্রভুর একান্ত ভক্ত; গৌড়িয়া বৈষ্ণৰ অথবা 
কর্তাভজ। সম্প্রদায়ের খুব উচ্চ অবস্থার লোক বলিয়া amas হইল। ভগবৎ্প্রসঙ্গে নানী প্রকার 
সাত্বিক ভাব উভয়েরই শরীরে ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশ পাইতে লাঁগিল। কিছুক্ষণ কথ! বার্তার পর বৃদ্ধটি 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“আঁপনি শ্রীবন্দীবনে বহু দিন ছিলেন, ওখানে তাকে কখনও দেখিতে 
পাইলেন? শুনিয়াছি তিনি এখনও সেই শরীরেই আছেন ৷” 

ঠাকুর বলিলেন--“হঁ৷, ঠিক সেইই আছেন। একদিন দয়া ক'রে হঠাৎ এসে উপস্থিত 
হ’লেন ; দর্শন মাত্রেই বুঝ লাম মহাপ্রভু ৷? 


১৪০ শ্রীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


Tat জিজ্ঞাসা করিলেন, “তারপর, কিছু বলিলেন কি?” 

ঠাকুর বলিলেন__“দর্নিমাত্রেই পায়ের উপর প'ড়ে খুব কীদূতে লাগ্লাম, কত কি 
বললাম। তিনি মাথায় হাত বুলায়ে আশীৰ্ব্বাদ ক'রে বল.লেন ‘সমস্তই ত পূর্ণ হয়েছে, 
আর কেন? স্থির হও, স্থির হও। আমি ত তোমাদেরই ঘরে কেনা । এ সময়ে আমি 
সংজ্ঞাশুহ্য হ'য়ে পড় লাম | পরে জ্ঞান হ'লে উঠে দেখি, আর তিনি নাই, চ’লে গেছেন ৷” 

ঘণ্টা ছুই পরে আমরা ঠাকুরের সঙ্গে বাসায় আসিলাম। 


বিগ্বারত্ মহাশয়ের গৈরিক গ্রহণ। 


অপরাহ্ণ প্রায় ৩ টার সময়ে আমাদের পরম আত্মীয় বহুকালের পরিচিত, ত্রান্ধর্শগ্রচাঁরক 
শ্রীযুক্ত রামকুমার বিদ্ধারতব মহাশয় ঠাকুরের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। ঠাকুর তাঁহাকে 
খুব সমাদর করিয়া বসাইলেন। তিনি বলিলেন, ‘নিৰ্জ্জনে আমার কিছু বলিবার আছে।” গুনিয়াই 
আমি আসন হইতে উঠিয়| বারেন্দায় গেলাম। বিদ্ধারত্ব মহাশয়ের গলার আওয়াজ একটু বড়, 
বারেন্দায় থাকিয়াও তীর কয়েকটা কথা শুনিতে পাইলাম। তিনি বলিলেন, “গঙ্গোত্রী হইতে 
হিখালয়ের উপরে গিয়া কিছুকাল ছিলাম। একদিন ব্যাসদেবের দর্শন পাইলাম। তিনি আমাকে 
আশীৰ্ব্বাদ করিয়। কয়েকটি উপদেশ দিলেন এবং আপনার নিকট হইতে গৈরিক বন্ধ গ্রহণ করিয়া 
আপনার উপদেশমত চলিতে বলিলেন। আপনি দয়! করিয়া আমাকে গৈরিক aa দিন এবং কি 
প্রকারে আমাকে চলিতে হইবে তাহাও বলিয়া দিন ।* 

ঠাকুর বলিলেন--“সর্ব্বত্রই মঠ মন্দিরাদিতে ভগবানের বিগ্রহ দর্শন ক'রে, সাষ্টাঙ্গ হয়ে 
প্রণাম কর্লে উপকার হ'য়ে থাকে। সত্যকে লক্ষ্য রেখে সরল ভাবে চললেই সব 
হয়। গৈরিক ধারণ করলে বীর্য্যও ধারণ কর্তে হয়, শাস্ত্রের এরূপ ব্যবস্থা আছে; না 
হ'লে বিশেষ অনিষ্ট হ'য়ে থাকে |” 

এই বলিয়া ঠাকুর আমাকে ডাকিয়া নিজের একখানা বহিৰ্বাস বিদ্যারত্ব মহাশয়কে দিতে বলিলেন | 
তিনিও ঠাকুরকে নমস্কার করিয়। উহ] লইয়া! চলিয়া গেলেন | 


ঠাকুরের শান ও Aa | 
আমাদের বাসাটি ছোট হওয়াতে দিন দিন বড়ই অঙুবিধা ভোগ করিতে হইতেছে। সকালে ও 
রাত্রিতে লোকের ভিড় ক্রমশ£ই বৃদ্ধি পাইতেছে। কয়েকটি erent নিয়ত এখানে থাকাতে আর আর 
স্্রীলোকেরাও দলে দলে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আপিবার সুযোগ পাইয়াঁছেন। ঠাকুর নিজেই দয়া 
কিয়া তার ঘরে আমাকে আসন করিতে দিয়াছেন, তাই অনেকটা আরামে আছি। কিন্তু রান্না 
then ও হোমাদি কার্যের খুবই অন্থবিধা প্রত্যহ ভুগিতেছি। উপরের ঘরের সম্মুখের বাঁরেন্দায় 


অগ্রহায়ণ ] এ তৃতীয় খণ্ড ১৪১ 


আমি নিত্য হোম করি। এ সময়ে প্রায়ই গুরুভ্রাতাভগিনীদের সঙ্গে আমার ঝগড়া হ'য়ে থাকে | 
কীচাকাঁঠের ধৌয়াতে সকলেরই প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়। গুরুত্রাতার1 আমাকে এখানে হোম কর! বন্ধ 
করিতে অনেকবার বলিয়াছেন, কিন্তু আমি কাহারও কথা ate করি নাই বরং উল্টা! তাহাদিগকে 
ধম্কাইয়। দিয়াছি। আজ ভিজা! কাষ্ঠ অনেক চেষ্টায় জালাইয়া যেমন তাহাতে কয়েকটি মাত্র আহুতি 
দিয়াছি, অতিরিক্ত ধোঁয়াতে অস্থির হইয়া আমাদেরই একজন তাঁর ছেলেটিকে কোলে লইয়া 
আসিয়া আমাকে বলিলেন--“তুমি কি রকম লোক ! সকলকে মেরে ফেল্বে নাকি? রেখে দেও 
তোমার হোম। সকলকে জালাঁতন কর্লে যে।* আমি উহার হাতনাঁড়া, মুখনাড়া ও বিরক্তি- 
ভাবের কথ| শুনিয়াই জনিয়া উঠিলাম এবং খুব তেজের সহিত বলিলাম--“বটে ? লোকের উপর 
বড়ই ত দয়! দেখতে পাচ্ছি। ছেলেটা যখন CO টে" ক'রে চীৎকার করে এবং সকলকে জালাঁতন 
কারে তুলে, তখন ছেলেটার মুখ চেপে ধরতে পার ন!? তখন ছেলেটাকে কি সরিয়ে দাও? 
তোমাদের জাল| হয় বলে, আমি আমার নিত্যকৰ্ম্ম কর্ব না? বাঃ!” তিনিও আমার কথার উত্তর 
দিতে ay পারিয়! সরিয়! পড়িলেন। সেই মুহূর্তেই ঠাকুর আসন হইতে খুব বিরক্তিভাব প্রকাশ করিয়| 
বলিলেন--“কে আছ ওখানে ? এক্ষণই আগুনে জল ঢেলে দেও ৷ এ কি রকম? একটা 
সাধারণ কর্তব্যবুদ্ধি নাই !” 

ঠাকুরের মুখ হইতে যেমনই | কথা বাহির হওয়া, অমনই ছুই তিনটি গুরুভাই জল আনিতে 
pial গেলেন । আমি নিতান্ত নিরুপায় দেখিয়! নিজের মান রাখিতে নিজেই তৎক্ষণাৎ তাহাদের 
আপিবার পূৰ্ব্বে জল ঢালিয়া আগুন নিবাইয়। দিলাম। ঠাকুর আমাকে দশ জনের কাছে এতটা 
অপ্ৰস্তুত করিলেন মনে করিয়! ছাদের উপর চলিয়! গেলাম। লজ্জায় ও অভিমানে আমার সমস্ত 
শরীর যেন দগ্ধ হইতে লাঁগিল। ঠাকুরের উপর খুব রাঁগিয়। গেলাম। ভাঁবিলাম এদিকে আপন 
আপন নিয়মে অটল থাঁকিতে দিনের মধ্যে দশবাঁর উপদেশ দিচ্ছেন, এখন ত এদের কষ্ট দেখে 
আমার নিয়মটি ভেঙ্গে দিতে একবারও ভাব লেন ali ি'ড়িঘরে যাইয়া আবার আগুন জালিয়| 
হোম করিলাম | আর ঠাকুরের ঘরে যাইব না স্থির করিয়। নিতান্ত অপ্রশস্ত চারফুট মাত্র স্থানে 
কুকুরকুগুলী হইয়! পড়িয়। রহিলাম। সমস্তটি দিন মানসিক ক্লেশে ছট্‌ফট্‌ করিয়। কাটাইলাম। 

সন্ধ্যার একটু পূৰ্ব্বে ঠাকুর অকস্মাৎ ছাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং আমাকে ওথানে ও 
অবস্থায় দেখিয়া বলিলেন “কি, তুমি এখানে,হোম কর্বার ঠিক ক'রে নিয়েছ? সে বেশ 
হয়েছে। সকলকে ক্লেশ দিয়ে কি ওভাবে কিছু করতে আছে? উপাসনা কর্তে গিয়ে 
কারও ক্লেশ জন্মালে উপাসনা হয় না । বিশেষতঃ বৃদ্ধ, বালক, রোগী ও গর্ভবতী, এদের 
সুবিধা সকল অবস্থায়ই সকলের আগে দেখতে হয়। না হ'লে অপরাধ হ'য়ে পড়ে । 
যাও, এখন গিয়ে রান্না কর ৷” 


১৪২ ্রীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ | [১২৯৮ সাল 


ঠাকুর এমন স্মেহভাবে এই কথাঁকয়টি বলিলেন যে, আমার ভিতর একেবারে Shel হইয়া গেল। 
ঠকুর কখনও কাঁরও ক্লেশ দেখিয়! A করিতে পারেন না ; এ আবার শিশুর ক্লেশ ও রোগীর ক্লেশ! 
তারপর আমার মানণিক ক্লেশেই বা উদাসীন রহিলেন কই? কখনও ছাদে আসেন না, আজ 
আমার যাতনার বিষয় কিছু না বলাতেও নিজে উহ! অনুভব করিয়। আমাকে ঠাণ্ডা করিতে ছাদে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন ৷ ধন্য দয়াল ঠাকুর! এই দয়াই ত আমাদের ভরসা! 

আজ অপরাহে বাসাটি লোকে পরিপূর্ণ হইয়| গেল। ৬রাঁমরুঞ্ণ পরমহংসদেবের একটি BATS 
শিষ্য আসিয়| বহুক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ধর্মালাপ করিলেন | আমি এই সময়ে রান্নার চেষ্টায় ছাদে চলিয়া 
গেলাম, সময়ে সময়ে আপিয়! ছু'একটা কথ শুনিয়| যাইতে লাগিলাম। তিনি Sta গুরুদেবকে 
স্মরণ করিয়| ভক্তিভাবে গদগদ হইয়| বলিলেন _'ধন্‌, মন্‌, SY, এ সমস্তই গুরুদেবের চরণে উৎসর্গ 
না হ'লে কিছুই হ'ল না, সবই বিড়ম্বনা । কথাটি শুনিয়! বড়ই ভাল লাগিল। 


ম| আনন্দময়ীর সঙ্গীত | 


আমাদের পরম অদ্ধীভীজন শ্রীযুক্ত নগেন্দ্ৰ বাবুর স্ত্রী (শ্রীমতী মাতদ্গিনী দেবী ) আমাঁদের অনেক 
গুরুভগ্নীকে সঙ্গে লইয়া অপরাহ্ণে আসিয়| উপস্থিত হইলেন ৷ ঠাকুর ইহাকে ‘ম| আনন্দময়ী’ বলিয়া 
ডাকেন। ম|আনন্দময়ী যখন যেখানে যান, স্বাভাবিক স্নেহ ও ভালবাসাতে সেখানকার সকলকে 
যেন আনন্দে ডুবাইয়| রাখেন। আমি রান্নার চেষ্টায় হয়রান হইয়| যাইতেছি বুঝিতে পাব্লিয়| মা 
আমাকে বলিলেন-_“কেন বাব| এ কষ্ট? সকলের সঙ্গে একমুঠে] খেয়ে নিলেই ত পার!” আমি 
বলিলাম--'কি করুবো। wp নিজে atal ক'রে খাই, ইহা যে উনি ভালবাসেন ৷ রান্না করিয়। 
কোন প্রকারে আহার করিয়! নিজ আসনে যাইয়| বসিলাম। সন্ধ্যাকীর্ভন শেষ হইতে রাত্রি প্রায় 
নয়ট। হইল। ই 

ঠাকুরের আহারান্তে মা আনন্দময়ী একটি একতার| লইয়া গান আরম্ভ করিলেন। ক্রমে ক্রমে 
গান এমন জমাট হইয়া! পড়িল যে সকলেই নিশ্চল ভাবে আপন আপন আসনে পুত্তলিকাঁর মত স্থির 
হইয়! রহিলেন। মা আনন্দময়ী ভাবে বিভোর। কিছুক্ষণ পরে কীর্ভনের পদ মধুর কণ্ঠস্বরে মিলিত 
হওয়ায় এমনই ভাবের way উঠিয়া পড়িল যে, ঠাকুরও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, ঘন ঘন 
অশ্রকম্প পুলকাঁদিতে অবশ হইয়া আসনেই বারংবার ঢলিয়| ঢলিয়| পড়িতে লাগিলেন। ও সময় 
‘হরিবোল’ ‘হুরিবোল’, ‘জয় রাধে’ ‘জয় রাধে’, ‘আঃউঃ’ ইত্যাদি এক একটি শব্দ ঠাকুরের মুখ হইতে 
নির্গত হওয়াতে একটা প্রবল শক্তি বঞ্চাবাতের মত আসিয়া ঘরের ভিতরে ও বাহিরে সকলকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। চারিদিকে কান্নার রোল পড়িয়া গেল। কেহ কেহ চীৎকার করিতে 
লাগিলেন, কারও কারও wens! বিলুপ্ত হইল। আবার কতকগুলি লোক মৃচ্ছিত অবস্থায়ই 
গড়াইতে গড়াইতে ঠাকুরের দিকে চলিলেন। আমার কখনও ভাব হয় না, আমি স্থির হইয়া 
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সকলের ভিন্ন, ভিন্ন অবস্থা ও ভাবের বিকাশ দেখিতে লাগিলাম। এইরূপে ক্ষণে স্থির ক্ষণে অস্থির 
অবস্থায় প্রায় সমস্তটি রাত্রি অতিবাহিত হইল। 

মা আনন্দময়ীর পুত্ৰ ( মণীজ্রনাথ ) বলিলেন--“ও সময়ে গৌসাইয়ের ভিতর হইতে প্রবল শক্তি 
আসিয়া আমাকে অভিভূত করিল। মনে হইল আজ গৌমাই এ ভাবেই শক্তিসঞ্চার করিয়| 
আমাকে el করিলেন ৷” 


প্রসাদী বস্তু স্পর্শে ভাবাবেশ। 


ঠাকুর দিনরাত আঁসনেই বসিয়া থাকেন। বিশেষ প্রয়োজন ন| হইলে কখনও আসন ছাড়িয়া 
উঠেন না। ঠাণ্ডা ঘরে একটানা বসিয়। থাকাঁতেই বোধ হয় পায়ে বাতের বেদনা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
এদিকে শীতও খুব পড়িয়াছে। মণি বাবু এবং বৃন্দাবন বাবু ঠাকুরের জন্য একটি উলের “ট্রাউজার - 
আনিয়া ঠাকুরকে পরিতে অন্ুরৌধ করিলেন। ঠাকুর এ সকল কখনও ব্যবহার করেন না, কিন্তু 
উহাদের আগ্রহ দেখিয়! খুব সস্তোষভাবে গ্ৰহণ করিলেন এবং ৫1৭ মিনিট পরিয়া রহিলেন। পরে 
উহা খুলিয়! বৃন্দাবন বাবুর হাতে দিয়! বলিলেন--“বৃন্দাবন ! তুমি এটি পর, তুমি পরলেই 
আমার পরা হবে ৷” 

বৃন্দাবন বাবু কোনও প্রকার দ্বিধা না করিয়া তৎক্ষণাৎ উহা পরিয়| বসিলেন। আমর! সকলে 
দেখিয়া! বড়ই বিরক্ত হইলাম | ভাবিতে লাগিলাম ঠাকুরের ব্যবহৃত বস্তু তিনি স্বয়ং হাতে ধরিয়া 
দিলেন, উহ! ত মাথায়ই রাখিতে হয়; বৃন্দাবন বাঁবুর এ কি প্রকার ধৃষ্টতা যে অনায়াসে উহা পায়ে 
লাগাইয়! পরিলেন | 

তিন চার মিনিট পরেই বৃন্দাবন বাবু উহ! অতিশয় ব্যস্ততার সহিত খুলিয়| ফেলিলেন এবং 
বিস্মিত হইয়| ঠাকুরকে বলিলেন_মশায়! এ কি! একটা ‘ইন্‌এনিমেট্‌’ ( Inanimate ) 
বস্ততেও এত ইলেক্টীসিটি ( Electricity ) ঢুকিল! আমার সমন্তটি শরীর faq ঝিম্‌ করিতেছে, 
কিছুতেই আর এটি রাখিতে পারিলাম না। এ কি রকম?” এই বলিয়া বৃন্দাবন বাবু পুনঃপুনঃ 
শিহরিয়া উঠিতে লাগিলেন । আমর! ত তখন অবাক! ভাঁবিলাম, “ঠাকুরের হাত পা টিপিয়া 
শরীরের সেবা! করিয়াও ত কত সময় কাটাইয়| দিতেছি, কিন্তু কখনও ত এমন একটা কিছু অঙ্গৃভব 
হয় না, যাহাতে শরীর ও মন অস্থির ব| অন্তপ্রকার হয়; আর দু’চাঁর মিনিটের জন্য ঠাকুরের 
ব্যবহৃত বধ বৃন্দাবন বাৰু স্পর্শ করিয়া, এমনই হইলেন যে শরীর তার একেবারে অবসন্ন হইয়| পড়িল! 
তিনি পুনঃপুনঃ কম্পিত হইতে লাগিলেন এবং কিছুক্ষণ একেবারে স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। 

মধ্যাহ্নে ঠাকুরের আঁহারান্তে প্রসাদ লইয়া মহ! হুড়াহুড়ি পড়িয়া যাঁয়। বৃন্দাবন বাবু খুব 
নিরাহ প্রকৃতির লোক বলিয়া আজ প্রসাদ পাওয়ার স্থবিধা করিতে পাঁরিলেন না| শূন্য পাঁতাখানী- 


\ মাত্র কুড়াইয়| লইয়| ভ্রুতপদে নীচে চলিয়া গেলেন ; উহ! কপালে কয়েকবার স্পর্শ করাইয়া খুব 
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আগ্রহের সহিত ডাঁট। সহিত সমস্ত কলাপাতাখানাই চিবাইয়া গিলিয়| ফেলিতে লাগিলেন। ও 
সময়ে তার ভক্তিভাবে ছল্‌ ছল্‌ চক্ষু ও সমস্তটি মুখের এক প্রকার চমৎকার প্রভ! দেখিয়! বিস্মিত 
হইলাম। ধন্য বৃন্দাবন বাবু! 
সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূৰ্ব্বে ঠাকুর কয়েকটি গুরুভ্রাতার সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে বৃন্দাবন বাবুর বাড়ীতে 
Weal উপস্থিত হইলেন ৷ বৃন্দাবন বাবুও তখন আমাদের সঙ্গে ছিলেন। ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন-- 
“বৃন্দাবন, তোমার বাড়ীটি ত বেশ। তোমার সেই কুণ্ড কই?” শুনিয়া সকলে হাসিয়া 
উঠিলেন। ঠাকুর কিছুক্ষণ ওখানে দাড়াইয়| করযোড়ে বাড়ীটিকে পুনঃপুনঃ নমস্কার করিয়া 
বাসায় চলিয়া আসিলেন। একটু পরে কথায় কথায় বলিলেন-__“বৃন্দাবনের বাড়ী যেয়ে শরীরটি 
আমার ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল) ইচ্ছা হ'ল, একবার ওঁ মাটিতে পড়ে খুব গড়িয়ে নেই ৷ 
বাড়ীটি কি সুন্দর! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন !” 
রাত্রিতে বৃন্দাবন বাবু আসিয়া ঠাকুরের ও কথা শুনিতে পাইয়া ঠাকুরকে বলিলেন, “মশায় 
বাড়ী পরিষ্কার cate আর যাই cate, এখন ভূতের জালাতনে বাড়ীতে টেক! যে শক্ত হ'য়ে পড়ল! 
আপনার সাধন নিয়ে আর কিছু হোক্‌ আর নাই cate, ভূতে কিন্তু বেশ বিশ্বাস হ’ল।” 
ঠাকুর বলিলেন_-“শুধু ভূতে কেন যাহা সত্য সে সকলেই ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস হবে। 
সবই ত উড়ায়ে দিয়ে বসেছিলে |” 
আমাদের একটি গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত নন্দ বাৰু অন্য সম্প্রদায়ের একটি মাহাত্মার নিকট যাতায়াত 
করিয়া তাহার প্রতি অতিশয় আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। অন্ত তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাঁসা,করিলেন__ 
“গুরুর সঙ্গ অপেক্ষ| অন্য কোন সাধুর সঙ্গে যদি অধিক আনন্দ হয়, তা হ'লে সেখানে যাওয়া যায় 
কি না, এবং গুরুর নিকট না আমাতে কোন অপরাধ হয় কি না ‘a 
ঠাকুর শুনিয়| বলিলেন,--“যার যেখানে গিয়ে আনন্দ হবে, উপকার পাবে, সে সেখানেই 
যাবে। গুরুর কাছে যেয়ে আনন্দ না হ’লে, উপকার না পেলে, সেখানে না যাওয়াই 
ভাল; এরূপ স্থলে যাওয়াতে বরং পাপই হয় ৷” 


বাসা পরিবর্তন | 
আমাদের বর্তমান বাদাতে জলের, পাইখানার, রান্নার ও থাকার বড়ই BAe হইতেছে; 
তাহার উপর দিন দিন লোঁকসংখ্যাঁও ক্ৰমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। ঠাকুরম| 
একটি বি ও সীতানাথকে * সঙ্গে লইয়| কিছুকাল এখানে থাকিবাঁর 
প্রত্যাশায় শাস্তিগুর হইতে আসিয়াছিলেন। কিন্ত চারি পাচ দিন মাত্র থাকিয়াই চলিয়। গেলেন | 


* প্রীমান সীতানাথ, প্ৰভুজীর জোষ্ভ্রাতা ৬ব্রজগোপাল গোস্বামীর পৌত্র ও যোগেন্দ্ৰনাথ coterie পুত্র। 


১৫ই অগ্রহায়ণ | 
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শ্রীমতী শাস্তিস্থধা ও তাহার ছেলে (দাউজী ) দ্বারভাঙ্গায় ছিলেন। ঠাকুর তাহাদের এখানে 
আনাইয়াছেন। শাস্তিস্ধার সঙ্গে থাকিবার স্থযোগ পাইয়া কয়েকটি গুরুভগ্গীও উপস্থিত এখানেই 
রহিয়াছেন। মণি বাবু, বৃন্দাবন বাৰু প্রভৃতি তিন চারিটি গুরুত্রাতা বাড়ী ঘরের সম্বন্ধ একেবারে 
ছাড়িয়া দির! আফিসের সময় বাদে দিবারাত্রি এখানেই আছেন। তাঁহার! ভাতেসিদ্ধ ভাত খাইয়া 
আফিষে চলিয়| যান, রাত্রিতে মুড়ি মুড়কি দু'এক মুঠ! পাইলেই যথেষ্ট মনে করেন। তারপর 
নবাগত লোকের সংখ্যাও ক্রমশঃ বাড়িয়া ধাইতেছে। এদিকে বাড়ীর মালিক স্থরেশ বাঁবুরও ছুটি 
শেষ হইয়া আপিল | স্থতরাং অবিলম্েই আমাদের অন্যত্ৰ ন! যাইয়| উপায় নাই । ঠাকুর সকলকেই 
একটি বাসার অনুসন্ধান করিতে বলিলেন। কলিকাঁতার ভিন্ন ভিন্ন স্থানের গুরুত্রাতার! নিজেদের 
বাধার সন্নিকটে বাড়ী তাঁলাম করিয়া afta অস্থবিধ| ঠাকুরকে জানাইতেছেন। শ্রীচরণ বাবুর 
চেষ্টায় শ্যামবাজার বড় রাস্তার তেমাথার উপরে কান্তি ঘোষের বাঁড়ীর তেতালাঁটি মাত্র ভাড়ায় পাওয়। 
গেল। বাঁসাখানা, নবীন বাবুর বাঁড়ীর কাছে, রাস্তার ঠিক বিপরীত দিকে। কিন্তু তেতালায় 
ঠাকুরের থাকা হইলে, নিয়ত উঠা নাব! সকলেরই অঙ্থবিধ। হইবে বলিয়া ঠাকুর একটু অসন্মতি 
জানাইলেন। পরে নবীন বাৰু প্রভৃতি গুরুত্রাতাঁদের আগ্রহ এবং মণি বাঁবুর জেদ দেখিয়া, অগত্যা 
সেই বাসায়ই যাইতে রাজি হইলেন। আগামী say আহারান্তে আমর! এ বাসাতেই যাইব স্থির 
হইয়া গেল। ৷ 


শ্যামবাজারের বাস৷ | 


“am ব্ৰাহ্মধৰ্ম্প্ৰচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্ৰনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মাতার পারলৌকিক কল্যাণার্থে 
১৬ই অগ্রহায়ণ, ১জ॥ডিসেম্বর, উপাঁসনাঁদি হুইবে। ঠাকুর নিমন্ত্ৰিত হইয়| যোগজীবনের সহিত তথায় 
8101. চলিয়| গেলেন। শ্ামবাঁজারের নূতন বাসায় উপস্থিত বেবন্দোবস্তের 
ভিতরে পীড়িতা বস্থায় শান্তিস্থধার থাকার অস্থৃবিধ। হইবে, এইজন্য বৃন্দাবন বাবু তাহার বাসায় 
উহাকে লইয়া গেলেন। শান্তিস্থধা এখন কয়েক দিন সেখানেই থাঁকিবেন। 
wate আমর! সমস্ত জিনিসপত্র লইয়া শ্যামবাজারের বাসায় পঁহছিলাম। এ বাড়ীর 
তেতালাটাগাত্র আমাদের জন্য লওয়া হইয়াছে। হল্ঘরের মধ্যস্থলে দেওয়ালের ধারে উত্তরমুখে 
ঠাকুরের আসন পাতিলাম। ঠাকুর নিজ আসনের পশ্চিম দিকে দরজাটি মাত্র ব্যবধান ation 


" আমাকে আসন করিতে বলিলেন, আমি সেইমত ঠাকুরের বামদিকে প্রায় চার ফুট অস্তরেই নিজের 


আপন করিলাম। নিত্যহোৌষ আমায় অন্যত্র করিতে হইবে। 

বাসার অবস্থা দেখিয়া খুব ভালই মনে হইল। হুল্ঘরের ভিতরে অনায়াসে পঞ্চাশ জন লোক 
থাকিতে পাঁরে। এই ঘরের দক্ষিণে ও উত্তরে অপ্রশস্ত লম্বা বারান্দাও রহিয়াছে। পূৰ্ব ও পশ্চিম 
দিকে দুই খান! ঘর আছে। পুবের ঘরের সম্মুখে দক্ষিণ দিকে দৌতালার প্রকাণ্ড ছাঁদ এবং পশ্চিমের 


১৯ 
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ঘরের সংলগ্ন দক্ষিণ দিকে বড় একখান রান্নাঘর আছে। বাড়ীর একেবারে উত্তর-পূর্বব কোণে একটি 
মাত্র পাইখান| ৷ উহ! ঠাকুরের ব্যবহারের জন্য নিদিষ্ট রহিল | 

হল্ঘরের পশ্চিম দিকের ঘরখানাতে ভাণ্ডার রাখার ব্যবস্থা হইল। চব্বিশ ঘণ্টা ঠাকুরের নিকট 
গুরুভ্রীতারা বসিয়া থাকিতে অস্থবিধা বোধ করেন, স্থৃতরাং এই ঘরে প্রয়োজনমত তাহাদের বিশ্ৰাম 
করাও চলিবে | হলের পূর্ববদিকের ঘর মেয়েদের জন্য রহিল। 

তেতালাঁয় জলের কোন ব্যবস্থা, নাই; ভাবীর দ্বারা জল তুলিয়া লইতে হইবে । পাইখান| 
একটি মাত্র থাকায়, গুরুত্রাতার! নবীন বাবুর বাড়ী যাইবেন ৷ রাস্তা হইতে তেতীল। TTS cits 
সিড়ি থাকাতে এঁ বাড়ীতে যাতায়াতের কোনও ক্লেশ নাই। নবীন বাবু তীর বাড়ীখান। গুরুভ্রাতাদের 
দিয়া রাখিলেন। আবশ্তকমত যে কেহ ওখানে অবাধে যাইতে ও থাকিতে পারিবেন । 

আজ সন্ধ্যা হইতে ন! হইতেই দলে দলে গুরুত্রাতাঁর! আসিয়া! পড়িলেন। খোল করতাল লইয়া 
সঙ্ধীর্তমের খুব ঘট! পড়িয়। গেল। সকলেরই এ বাসায় আসিয়া! মহ! আনন্দ। মঙ্ধীর্তনাত্তে ঠাকুর 
স্বহস্তে হরির লুট দিলেন। গুরুভ্রাতীরা৷ আজ অনেকেই এখানে রাত্রি যাপন করিলেন। রাত্রি 
প্রায় একট পর্যযস্ত আনন্দ-আঁলাঁপে কাটাইয়া৷ আমরা নিদ্ৰিত হইলাম | 


শ্যামবাজারে ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্ধ্য। 


শেষ রাত্রিতে প্রায় ৪টার সময়ে ঠাঁকুর আসনে উঠিয়া বসেন। গুরুভ্রাতারাঁও অনেকেই এই 
সময়ে জাগরিত হন এবং আপন আপন আসনে বসিয়া সাধন করিতে আরম্ভ করেন। কিছুক্ষণ পরে 
ঠাকুর করতাল বাঁজাইয়। ছুই তিনটি গান করেন। তৎ্পরে গুরুত্রাতার! ভোর পর্য্যন্ত প্রাতঃসঙ্গীত 
করিয়। থাকেন। 

ঠাকুর প্রত্যুষে কীর্তনান্তে আসন ত্যাগ করিয়। শৌচে যান। অৰ্দ্ধঘণ্ট। পরে আসনে আসিয়| 
স্থির হইয়! বসিয়| থাকেন ৷ বেলা! প্রায় ৮টার সময়ে চা-সেব| হয়। তৎ্পরে কিছুক্ষণ গুরু্রাতাঁদের 
সঙ্গে কথাবার্ত। বলিয়া! পাঠ আরম্ভ করেন। প্রায় ১১টা পর্য্যন্ত পাঠ হয়। ১১টাঁর পরে অর্দ্ধঘণ্টার 
জন্য শৌচে যাঁন। ১২টার সময়ে আহার হয়। আহারের পর অর্ধঘণ্টাকাঁল ঠাকুরের সঙ্গে 
কথাবার্ত। বলিবার অবসর পাওয়া যাঁয়। তৎ্পরে ঠাকুর ধ্যানমগ্ন অবস্থায় প্রায় ৪টা পর্য্যন্ত কাটাইয়। 
দেন। এই সময়ে অবিরলধারে অশ্রবর্ষণে ঠাকুরের বুকের আল্খিল্লা ভিজিয়| যাঁয়। ৪টার পর 
তাঁহার বাহ Efe হয়, তখন নানা শ্রেণীর লোকের সমাগমে ঘরটি পরিপূর্ণ হইয়া যাঁয়। কথা-বার্তা, 
প্রশ্ন-উত্তর, হাসি-গল্প সন্ধ্যা পর্য্যন্ত চলিতে থাকে । আমি নিজের রান্নার ব্যাপারে এই সময়ে ব্যস্ত 
থাকি স্থতরাং অনেক প্রয়োজনীয় কথ! শুনিতে পাই না। বিশেষ কোনও ঘটন। ঘটিলে বা 
প্রয়োজনীয় উপদেশ হইতে থাকিলে বানা ফেলিয়া ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হই। রারাঘরটি খুব 
নিকটে বলিয়া এ বিষয়ে আমার বেশ সুবিধা হইয়াছে | 
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সন্ধ্যায় হরিসঙ্ধীর্তন আরস্ত হয়। এই সময়ে ঘরের ভিতরে সকলের স্থান হয় না। ARIST 
সাধারণতঃ রাত্রি ale টার মধ্যেই শেষ হইয়! যায়। পরে ঠাকুরের মেব| হয় । তৎ্পরে রাত্রি প্রায় 
১২ট। পর্য্যন্ত গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে ঠাকুরের হাসি-গল্পে, কথায়-বার্তীয় কাটিয়া যায়, তারপর একেবারে 
নিস্তব্ধ । রাত্রি ৩ট| বাজিয়| গেলে ঠাকুর একবার শয়ন করেন। কোন কোন দিন সমাধিস্থ থাকায় 
শয়ন করাও হয় না। এইভাবে সমস্ত দিনরাত্র অতিবাহিত হইতেছে। 


যথাৰ্থ সত্য কি উপায়ে লাভ ea | 


আকাশবাণী--“গণ্ডি ate” | 
ঠাকুরের বিশেষ ঘনিষ্ঠ, লক্কপ্রতিষ্ঠ কৃতবিদ্ভ একটি ব্ৰাহ্মবন্ধু (শ্রীযুক্ত 
১৭ই অগ্রহায়ণ, উমেশচন্দ্ৰ দত্ত ), ঠাকুরকে foetal করিলেন--‘যথাৰ্থ সত্য কি উপায়ে 
বুধবার। লাভ হয়?” / 

ঠাকুর বলিলেন “যথার্থ সত্য লাভ কর্তে হ’লে, সকল প্রকার সংস্কার বজ্জিত হ'তে 
হয়। সংস্কার সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ হ’লে, মনটি একেবারে নিৰ্ম্মল হ'য়ে যায়, তখন কোন 
ভাবই আর থাকে না। সেরূপ অবস্থায়ই সত্যের অনুসন্ধান । মত, আচরণ, ভাব ও 
সংস্কার মন হ'তে একেবারে চলে গেলে যা লাভ হয়, তাহাই প্রকৃত সত্য । সংক্কার- 
বঞ্জিত অন্তরে, সত্যের এক কণা মাত্র প্রকাশ হ'লেও, তাহাই অমূল্য। বৌদ্ধ যোগীরা 
গ্রণালীগত উচ্চসাধন অবলম্বন কর্বার প্রারম্ভেই, এই সংস্কারটিকে সম্পূর্ণরূপে নষ্ট 
ক'রে নেন্‌। এতে তাদের প্রায় তিন বৎসর সময় লাগে। গোড়াতে সংস্কার বঞ্জিত 
হন বলেই, বৌদ্ধদিগকে অনেকে নাস্তিক বলেন ৷” 

একটু থামিয়! ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন--“বীর| কোনও মতের বা সংস্কারের বশবর্তী 
হ'য়ে চলেন, তাঁরাই বিশেষ বিশেষ দলের মধ্যে আবদ্ধ হ'য়ে পড়েন। যাঁরা কোনও 
মতামতের বা সংস্কারের অধীন না হ'য়ে, কেবল মাত্র নিজের অন্তরে সত্যেরই অনুসন্ধান 
করেন, তাদের কোনও দল নাই, সন্প্রদায়ও নাই। ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মের প্রচারক অবস্থায় কিছু 
‘কালের জন্য আমি বাগআচড়ায় ছিলাম, এ সময়ে আমার কার্ধ্য প্রণালী, বক্তৃতা ও 
উপদেশাদি নিয়ে, ব্ৰাহ্মসমাজের ভিতরে খুব হুলুস্থুল পড়েছিল। আমি অত্যন্ত অশান্তিতে 
দিন কাটাতে লাগ্লাম । আমার কয়েকটি বন্ধু এ সকল আলোচনার প্রতিবাদ কর্তে, 
কলিকাতা হ'তে আমাকে পুনঃপুনঃ লিখতে লাগলেন এবং আমাকে কলিকাতায় উপস্থিত 
হ'তে বললেন। আমি বিষম সমস্যায় প’ড়ে গেলাম ৷ নিজের কর্তব্যবুদ্ধি বিসৰ্জ্জন দিয়ে 
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ব্রান্মসমাজের সংঅবে থাকা ঠিক হবে কি না, প্রাণে সর্বদা এই আলোচনা হ'তে লাগ্ল। 
আমি ভগবানের নিকটে প্রার্থনা কর্লাম--ঠাকুর, এ সময়ে আমার কি করা কর্তব্য, ব'লে 
দাও) এ সময়ে পরিষ্কাররাপে আকাশবাণী হ'ল, শুন্লাম ‘গণ্ডির ভিতরে থাক্‌লে, 
জীবনে সত্য লাভ হবে ন| ৷ আকাশবাণী শুনে আমি নিশ্চিন্ত হ'লাম। মানুষের দিকে 
চেয়ে চল্‌লে, ধর্মকর্ম কখনও হয় না। মানুষে আমার কার্য্যের নিন্দাই করুন আর 
প্রশংসাই করুন, সেই দিকে দৃষ্টি পড়লেই সৰ্ব্বনাশ৷ কারও দিকে না তাকায়ে, সম্পূর্ণ 
স্বাধীন ভাবে, যদি নিজের কর্তব্যবুদ্ধিতে কাৰ্য্য ক'রে যেতে পারি, তবেই রক্ষা, না হ’লে 
নিজেকে বাঁচান বড়ই কঠিন। সত্য অনন্ত, সত্যের ভাব অনন্ত, সত্যের রূপ অনন্ত, 
-আবার এই সত্যলাভের উপায়ও অনন্ত। এই সত্যলাভের জন্য সকলকেই যে একই 
পথে, একই মতে চলতে হবে, তা বলা যায় না। মানুষ যেমন পৃথক্‌ পৃথক, তাদের 
প্রকৃতিও সেইরাপ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের। সকলকেই আপন আপন প্রকৃতি অনুযায়ী 
চল.তে হবে। ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিতে ভিন্ন ভিন্ন পথ, সুতরাং প্রণালীও ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে 
অবলম্বন করা আবশ্যক হয়।” 

একটি লোক জিজ্ঞাস! করিলেন, “মশায়! আহারের সঙ্গে কি ada কোনও প্রকার 
সম্বন্ধ আছে ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“হী, খুব আছে। আহার বিষয়ে খুব সাবধান হওয়া প্রয়োজন | 
অপবিত্র আহারে শরীরে ব্যাধি জন্মে, মনও অত্যন্ত চঞ্চল হয়; সুতরাং ধর্ম্মলাভ কঠিন 
হ'য়ে পড়ে। AA পবিত্র আহার কর্‌তে হয়৷” 


আন্ুগত্যই ব্ৰহ্মচৰ্য্য | 


আজ সমস্ত দিন উদ্বেগে ও অশান্তিতে গিয়াছে। ধৰ্ম্মলাভ করিব আশায় নংসারস্থখে জলাঞ্জলি 
দিয়া অনাহারে অনিত্রায় কত ক্লেশ করিয়া দিন কাটাইয়! দিতেছি, কিন্তু কোন একট! বিষয়ে যে 
কৃতকাৰ্য্য হইব এরূপ ভর! পাইতেছি al ৷ ঠাকুর ব্ৰহ্মচধ্য দিয়াছেন এই ATE! তাতে উপকার 
আর কি হইতেছে? স্ত্ীসঙ্গটই মাত্র করিতেছি না। মনে মনে HIVE ত চলিতেছে । একটি 
স্থন্দৱী Monte দেখিলে সেই ধ্যানেই ত থাকিতে অধিক আরাম পাই। হায়! হায়! আমি 
আবার জীবনে eine করিব? যে সকল গুরুত্রাতা স্ত্রীসঙ্গ করিতেছেন, তীহারাঁও ত আম| 
অপেক্ষা কত উৎকৃষ্ট অবস্থ| লাভ করিয়া আনন্দ করিতেছেন ! স্থৃতরাং এ ব্ৰহ্মচৰ্য্যে লাভ কি? 
যথাৰ্থ বৰহ্চচধ্য আর হইল কই?".....ইত্যাদি চিন্তায় আমার মাথ| গরম হইয়| উঠিল। সকলে নিদ্ৰিত 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৪৯ 


হইলেন, আমি বিছানায় পড়িয়া সময়ে সময়ে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়| ছট্‌ফট্‌ করিতেছি, ঠাকুর 
সমাধিস্থ রাত্রি প্রায় Qh, অকস্মাৎ ঠাকুরের মুখ দিয়া এই কথ! কয়টি বাহির হইয় পড়িল 

“এক পরিবারের ছুই কর্তা, এক রাজ্যে দুই রাজা, মঙ্গল কখনও হয় না। নিজে মারে 
গিয়ে ইষ্টদেবতাকে দেহমনের রাজা কর্তে হবে । না হ'লে আর কল্যাণ নাই। বৃক্ষের 
বীজ পচ্লেই তা অঙ্কুরিত হয় । অভিমান নষ্ট হ’লেই চিত্তে চৈতন্য প্রকাশ পাবে ৷” 

একটু থামিয়| আবার বলিলেন-__“গভীর নিশীথে, নির্জনে নিজের ভিতরে প্রবেশ ক'রে, 
অনুসন্ধান করুলে ক্রমে জানা যায় আমি কি! ব্রন্মচর্যাই সমস্ত সাধনের গোড়া ৷ অনুগত 
না হ'লে সেটি হবার যো নাই। একমাত্র গুরুকৃপায়ই যথাৰ্থ ব্ৰহ্মচৰ্য্য লাভ হয়। 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য হ'লে আর কিছুই বাকি থাকে না ৷ তখন সমস্ত অবস্থা “করতলম্যস্ত আমলকবং” 
হয়ে থাকে । আন্ুগত্যই ব্ৰহ্মচৰ্য্য ৮ 

আমি অবশিষ্ট বাঁত্রিটুকু ঠাকুরের এই কথা কয়টি ভাবিয়া ভাবিয়া কাটাইলাম। কোনও প্রশ্ন 
নাই, ইঙ্গিত নাই, নিজের atata নিজে জলিতেছি ; সমাধিস্থ থাকিয়াও ঠাকুর তাহ! অন্থভব করিয়া 
উপদেশ দানে আশ্বস্ত করিলেন ৷ ধন্য দয়াল ঠাকুর ! 


এ দেশের যথার্থ কল্যাণ কিসে হইবে | 


, ঠাকুর এই বাড়িতে আিয়াছেন, পরে বহুলোকের সমাগম হইতেছে। দর্শনপ্রার্থীদের সঙ্গে 
cat) করিবার জন্য ঠাকুর অপরাহ্ণ চারিট! হইতে সন্ধ্যাকাল পর্য্যন্ত সময় নিদ্দিষ্ট করিয়| দিয়াছেন। 
প্রতিদিনই wate বহুদূর হইতেও বিভিন্ন অবস্থার লোক সঙ্গ প্রত্যাশায়, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইতেছেন। শিক্ষিত দমাঁজের শীর্ষস্থানীয় মহাপণ্ডিত Age ব্ৰজেন্দ্ৰনাথ শীল মহাশয় ঠাকুরের সঙ্গে 


নান! বিষয়ের আলাপ আলোচনায় পরম সস্তোঁষ লাভ করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “এ দেশের যথার্থ 


কল্যাণ কিসে হইবে ?” 

ঠাকুর এই প্রশ্ন শুনিয়া বলিতে লাগিলেন “স্কুল কলেজের ছেলেদের জীবনের উপরেই 
দেশের সমস্ত কল্যাণ নির্ভর করছে । আমাদের দেশে খষিদের সময়ে, তাহারা ছেলেদের 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই, বীর্য্যধারণ ও সত্যরক্ষা অভ্যাস করায়ে দিতেন | বর্তমান সময়ে 
ছেলেদের শিক্ষা সে প্রণালী ধ'রে হয় না। এজন্য শিক্ষালাভ ক'রেও সে প্রকার ফল 
হয় না। আমি যখন ঢাকাতে ছিলাম, স্কুল কলেজের ছেলেরা এসে প্রায়ই এই প্রশ্ন 
কর্তেন,'-““মহাশয় আমাদের কু-অভ্যাস কিসে ত্যাগ কর্তে পার্ব? ছেলেবেলা 
আমাদের পিতা, মাতা, শিক্ষক বা অভিভাবকেরা কখনও বুঝায়ে দেন নাই যে, বী্ধ্য নষ্ট 
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করা অনিষ্ঠকর; সুতরাং সে বিষয়ে সাবধান, হ'তে কখনও চেষ্টা করি নাই! এখন 
বুঝছি যে ওতেই আমাদের সৰ্ব্বনাশ হয়ে যাচ্ছে! কিন্তু কি কর্ব? অনেক কালের 
TASHA এখন আর বহু চেষ্টাতেও ছাড়তে পার্ছি ন| ৷ বাস্তবিক সর্বত্রই এ বিষয়ে 
ছোট ছোট ছেলেদের ভিতরে একটা শিক্ষা না থাকাতে ভয়ঙ্কর ক্ষতি হ'চ্ছে। আমাদের 
দেশে যীর| শিক্ষকতা কর্ছেন, তারা যদি ছেলেদের সঙ্গে বন্ধুভাবে মিলে মিশে এমন 
aie ক'রে দেন যে, ছেলের! তাদের ভিতরের সমস্ত অবস্থা নিঃসঙ্কোচে শিক্ষকদের নিকট 
বল্তে পারেন, এবং এ সকল কু-অভ্যাসের পরিণাম কিরূপ ভয়াবহ, সঙ্গে সঙ্গে সে 
বিষয়েও একটা সংস্কার ছেলেদের মনে জন্মায়ে দেন, তা হ’লেই তাদের এবং দেশের 
সৰ্ব্বাঙ্গীন কল্যাণ হয়। যে শিক্ষা সর্বাগ্রে প্রয়োজন এবং যার উপর ব্যক্তিগত জীবনের ও 
দেশের সমস্ত মঙ্গল নির্ভর কর্ছে, সম্প্রতি দেশে আর সে শিক্ষা নাই। একবার অনেক 
দিন হয় হিমালয়ে একটি মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম; তাকে আমি জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম, ‘এ দেশের কল্যাণ কিসে হয়? তাতে তিনি বলেছিলেন, “একমাত্র সত্য ও 
বীৰ্য রক্ষা কর্‌লেই দেশের কল্যাণ হবে।' তা ব্যতীত দেশের আর কল্যাণ নাই ৷” 

ঠাকুর এ বিষয়ে আরও অনেক কথা৷ বলিলেন। ব্রজেন্দ বাবু দেশমান্য সুপ্ৰসিদ্ধ অধ্যাপক | 
ঠাকুরের মুখে এ সকল কথা শুনিয়া অত্যন্ত সন্ত হইলেন। 


ধৰ্ম্ম--সহজ AST নয়। 

কয়েকটা ভদ্রলোক আসিয়া ‘ধৰ্ম্ম কি উপায়ে সহজে লাভ হয়’, এ বিষয়ে 
ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন | 

ঠাকুর বলিলেন--“আজকাল দেখ ছি, সকলেই খুব সহজে ধর্ম্মলাভ FACS চায় ৷ ধৰ্ম্ম যে 
কত মূল্যবান্‌ বস্তু, ধৰ্ম্ম লাভ করা যে কতদূর কঠিন, তা একবার কেহ ভাবে না। 
অন্তরের কু-অভ্যাস সমস্ত দূর না হ’লে, ধৰ্ম্ম কিছুতেই লাভ হয় না। বহুদিনের কু-অভ্যাস 
মানুষ ইচ্ছামাত্রেই দুর PACS পারে না; তা দু'এক দিনের কৰ্ম্মও নয়। এসব দূর কর্তে 
যে সময়টুকু লাগে, ততটুকু সময়ও কেহ ধৈৰ্য্য ধ'রে থাক্তে চায় না। খুব শীঘ্রই একটা 
কিছু পেতে ব্যস্ত হ'য়ে পড়ে; তাই কিছুই হয় না। তারপর সকলেই আবার আপন 
আপন রুচিমত ধৰ্ম্ম চায়। নিজ রুচির সঙ্গে একটু অমিল হ'লে, তা ধৰ্ম্ম বলেই 
কেহ স্বীকার করে না। এই ছুটি কারণে, ধৰ্ম্ম লাভ করা লোকের কঠিন হ'য়ে পড়েছে। 
ধর্ম একটা গাছের ফল নয় যে, ইচ্ছামাত্রই তা টপ, ক'রে কেহ পেড়ে নিবে ৷” 


১৮ই অগ্রহায়ণ। 
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তাঁহারা আবার প্রশ্ন করিলেন, “ভগবান্কে লাভ করিতে হইলে, তীর প্রিয় কাঁধ্য করিতে হইবে, 
না শুধু জপ তপ করিলেই হুইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন --“ভগবান্কে সহজে লাভ করা যায় না। কেহ সর্বদা তার প্রিয় কার্ধ্য 
ক'রে তাকে লাভ করেন ৷ কেহ বা সৰ্ব্বদ| ধ্যান ক'রে তাকে প্রাপ্ত হন; কোন কোন 
ব্যক্তি নিয়ত জপ ক'রে Sta দর্শন লাভ করেন। সকলের এক প্রকার নয়। কে 
যে কোন্‌ ভাবে চ'লে তাঁকে লাভ ক'র্তে পারবে বলা যায় না। সকলকেই যে ধ্যান 
ধারণা জপ তপ ক'রে তাকে লাভ করতে হবে, এমনও কিছু নয়। তার কৃপায়ই তাকে 
লাভ কর! যায়। কৃপাই সমস্তের মূল ৷” 


জিজ্ঞাসার অবস্থা) হিন্দুভাব ও পাশ্চাত্যভাব। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“পুরাণাঁদিতে দেখা যায় শিষ্য গুরুর নিকটে কোনও বিষয় প্রশ্ন 
করিলে, সেই প্রশ্নের উত্তরের সঙ্গে সঙ্গেই শিষ্যের ভিতরে সেই জ্ঞানটিও প্রস্ফুটিত হ’ত। আমাদের 
তা হয় না কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন__“বিবেক, বৈরাগ্য, শ্রদ্ধা ও VRS এই দাধনচতুষ্টয় সম্পন্ন না হ'লে 
তত্বজ্ঞান. সম্বন্ধে কারও জিজ্ঞাসা করবার অধিকারই হয় না। এ সকল অবস্থা লাভ ক'রে 
প্রশ্নটি করলে, উত্তরের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানও লাভ হয়। তা না হ’লে, মনে যা আসে তাই যদি 
ভাসা ভাসা ভাবে জিজ্ঞাসা করা যায়, উত্তরটিও সেইরূপ ভাসা ভাসা হ'য়ে থাকে; কোনও 
ফলই হয় না। আন্তরে যথার্থ ব্যাকুলতা না হ'লে, বস্তুর প্রকৃত অভাবজ্ঞান না জন্মালে, 
প্রশ্ন করা, ছেলেদের পয়সা না নিয়ে বাজারের সুন্দর সুন্দর জিনিস দেখে, দর জিজ্ঞাসা 
করার মতই হয়। ওর কোন মূল্যই নাই। অনেক সময়ে প্রশ্নের কোনও উত্তর দেওয়া 
আচার্য্যের কোন প্রয়োজনই মনে কর্তেন না; এমন কি ব্ৰহ্মাকে পর্য্যন্ত বলেছিলেন, 
‘তপ! তপ! তপ!’ তপস্যা কর, তপস্তা কর, তপস্যা করলেই সমস্ত বুঝতে 
পারবে |” 

একজন বলিলেন, “একট! জিজ্ঞাসা করিয়| নিঃসংশয় হইলে, Stel করিতে যেমন উৎসাহ হয়, ন! 
বুঝিয়। করিলে সে প্রকার ত হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“এঁ সকল পাশ্চাত্যভাব । আগে বুঝবো পরে করবো, এ আমাদের 
দেশের বা সনাতন ধৰ্ম্মের ভাব নয়। আমাদের শান্ত্রকর্তাদের উপদেশ, “আগে কর, পরে 
বুঝ ।' সকল বিষয়েই কতকগুলি স্বীকাৰ্য্য আছে, তা মেনে নিতেই হয়। যেমন ‘ক’ এর 
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পর ‘খ’, ‘খ’ এর পর ‘গ’ পড়তে হয়। এতে, গোড়া ধ'রে, ‘তা কেন’ প্রশ্ন কর্লে, শিক্ষা 
কখনও হয় না৷” 
আজ হোমের oy বিশ্বপত্র সংগ্রহ ন| হওয়ায়, ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম, ‘কোনও ফুল দিয়] 
কি হোম হয় না? 
ঠাকুর বলিলেন -‘শাক্তদের হোম অপরাজিতা ফুল দিয়ে হয়, আর বৈষ্ণবদের কুন্দ পুষ্প 
ও শ্বেত করবী দ্বারা ব্যবস্থা আছে ।" 


ব্রজমায়ীদের স্বাভাবিক ভাব ও ভজন | 
গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে নান| কথায় ঠাকুর আজ শ্রীবৃন্দীবনে ব্রজমায়ীদের ভাব ও ভজন সম্বন্ধে বলিতে 
১৯শে অগ্রহায়ণ,  লাগিলেন__“নিতান্ত সাধারণ অবস্থায় গরীব দুঃখী পাড়াগেঁয়ে 
শুধবার। ব্রজমায়ীদেরও ভগবানের প্রতি যেরূপ একটা স্বাভাবিক স্নেহ মমতা 
বাৎসল্যভাব দেখা যায়, বহু সাধন ভঙ্গনেও তা লাভ করা ছুঃসাধ্য । গোবিন্দজীকে তারা 
এখনও সেই ভাবেই দেখেন | দলে দলে ব্রজমায়ীরা দধি, দুগ্ধ মাখনাদি ভাড়ে ভাড়ে 
নিয়ে সমস্ত রাস্তা নৃত্য ও গান কর্তে কর্তে, গোবিন্দজীর মন্দিরে এসে উপস্থিত হন, 
ঠিক নিজের কোলের ছেলেটিকে মা যেমন আদর করেন, তেমনই তারা গোবিন্দজীকে 
কত প্রকার আদর করেন, কত কথা জিজ্ঞাসা করেন, গায়ে হাত বুলায়ে দেন, চুমো খান, 
নিজের পায়ের ধুলো হাতে নিয়ে গোবিন্দজীর কপালে মাখায়ে দেন, এবং আশীৰ্ব্বাদ 
করেন গোবিন্দজীকে দেখতে দেখতে বাৎসল্যভাবে একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে পড়েন তাকে 
তাঁরা ঠিক যেন ঘরের ছেলে মনে করেন। এমনটি আর কোথাও দেখা যায় ন| ৷” 
আমি জিজ্ঞাস| করিলাম--“ব্ৰজমায়ীদের ভগবানের প্রতি কি শুধু বাৎসল্য ভাবই হয়, ন! অন্তান্ত 
ভাবও হ্য় ?” 
ঠাকুর বলিলেন _-ব্রজমায়ীদের সকলেরই ত আর এক প্রকার ভাব নয়। ভজন ত 
কত প্রকারের । কেহ বা নান! প্রকার বেশভূষা ক'রে অলঙ্কারাদি প'রে, এক একবার 
নিজের দিকে তাকাচ্ছেন, নিজেরই রূপ নিজে দেখে ভাবে বিভোর হ'য়ে পড়ছেন। 
এ অবস্থায় তারা বাহজ্ঞানশুন্য হ'য়েও অনেক সময় প'ড়ে থাকেন। কেহ বা ছু'ঘণ্টা 
ধরে মুখই yen, তিলকই কত বার কর্ছেন আর পু'চ্ছেন! পছন্দমত হ'য়ে গেলে, 
আয়নাতে একবার নিজের মুখখানি নিজে দেখে একেবারে অবশাঙ্গ হ'য়ে ঢ'লে পড়েন । 
তিন চার ঘণ্টা আর সংজ্ঞাই থাকে না। শরীরে কত প্রকার ভাবেরই খেলা হ'তে থাকে! 
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কেহ বা একখিলি পান মুখে দিয়ে চার পাঁচ ঘণ্টা ধ'রে তাই চিবাচ্ছেন। চোখের জলে 
বুক ভেসে যাচ্ছে৷ ভাবে ডগমগ। অশ্রু, কম্প, পুলকাদি সমস্তই এককালে প্রকাশ 
হ'য়ে পড়ছে । ক্ষণে ক্ষণে মূৰ্চ্ছা যাচ্ছেন। সাধারণ লোকে এ সকল ভাব, এ সকল 
অবস্থা কি প্রকারে বুঝবে? এ সকল ভজনই বা কি প্রকারে জান্বে? দেহদার! 
ভগবানের ভজন এ যে কত মধুর, তা যিনি করেন তিনিই জানেন। শ্রীবৃন্াবনে এসব 
ভাবেই ভগবানের উপাসনা ৷ এঁশ্বর্য্যভাবে উপাসনা বড় দেখা যায় না। স্থানের প্রভাবই 
এমন চমৎকার যে, একটা সাধন ভজন নিয়ে থাকলেই চিত্তে আপনা আপনি এ সকল ভাব 
ও ভক্তি উদয় হ'য়ে থাকে ৷” 


ভাব কাকে বলে? 
আজ শনিবার বলিয়া বেল! ছুইটা৷ হইতেই ঠাকুরের নিকট বিস্তর লোকের সমাগম আরভ হইল। 
২৭শে অগ্রহায়ণ, ্রাঙ্মমমীজের গণ্যমান্য ঠাকুরের কতিপয় ব্ৰাহ্মবন্ধু আপিয়া বিবিধ ধৰ্ম্ম 
এই ডিসেম্বর, শনিবার প্রসঙ্গের পর ঠাকুরকে বলিলেন, ‘বৈষ্ণব ধর্মের ভাবভক্তি দেখিতেছি 


বর্তমান সময়ে প্রায় সকল সম্প্রদায়ের ভিতরেই প্রবেশ করিতেছে । আর তাতে জ্ঞানের দিক্‌ট| যেন 
দিন দিন নিবিয়। যাইতেছে ৷’ 

* ঠাকুর বলিলেন -“বৈষ্ণব ধর্মের ভাবভক্তি হ'লে জ্ঞানের দিক্‌ কখনও নিবে যায় না। 
নাচাকৌদা, কান্নাকাটি, মাতামাতি কর|--এ সকলকে ত আর ভাব বলে A! ভাব বড় 
সহজ জিনিস নয়” 

একটি বাবু বলিলেন, “মহাশয়! আমরা ত ওমবকেই ভাব বলি, ভাব তবে কি?” 
ঠাকুর বলিলেন-_-“ভাব ত ঢের পরে। ভাবের অস্কুরমাত্র জন্মিলে যে সকল অবস্থা দেখা 
যাবে, বৈষ্ণব শাস্ত্ৰে তা এইরূপ বলেছেন 
“ক্ষান্তিরব্যর্থকালত্বং বিরক্তির্মানশৃন্যতা | 
আশাবদ্ধসমুৎকগ্ঠা, নামগানে সদা রুচিঃ | 
আসক্তিস্তদ্গুণাখ্যানে গ্রীতিস্তদূবসতিস্থলে | 
ইত্যাদয়োহনুভাবাঃ নুযুর্জাতভাবাস্কুরে জনে ॥৮ 
ভাব জন্মিবার ACHE এ সকল ত হওয়া চাই ; মুখে ‘ভাব ভাব’ বল্লেই ত হবে না। = 
১। "ক্ষান্তি”-সকল বিষয়েই তার ধৈর্য্য ও ক্ষমা থাকৃবে। নিন্দা অপমান 
২০ 
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অত্যাচারাদি যত দুর্ব্যবহারই তার প্রতি হউক না কেন, কিছুতেই তাকে বিন্দুমাত্র বিচলিত 
কর্তে পার্বে না ৷ সৰ্ব্বদা ক্ষমাশীল হবে ৷ 

২ | “অব্যর্থকালত্বম্”-_সে কখনও বৃথা কালক্ষেপ কর্বে না) সৰ্ব্বদাই আত্মার 
কল্যাণকর কিছু না কিছু অনুষ্ঠান নিয়ে সময় অতিবাহিত কর্বে। 

©)  “বিরক্তি”__সকল বিষয়েতেই তার বৈরাগ্য, বিষয়ে অনাসক্ত ভাব জন্মিবে | 

81 “মানশুন্যতা”__গবর্ব অভিমানাদি কিছুই তার থাকৃবে না। 

৫। “আশাবদ্ধসমুৎকণ্ঠা”__ভগবৎকৃপালাভ এবং নিজের অভিলষণীয়-বস্ত প্রাপ্ত 
বিষয়ে একটা খুব দৃঢ় বিশ্বাস থাকৃবে। ইষ্টবস্তলাভ না হওয়া পর্য্যন্ত সর্বদাই একটা 
ব্যস্ততা থাকৃবে। 

৬। “নামগানে সদারুচিঃ”_-ভগবানের. নাম কীর্তনে সৰ্ব্বদাই অভিলাষ হবে, 
আনন্দ হবে ৷ 

৭। “আসক্তি স্তদৃগুণাখ্যানে”--ভগবানের গুণ কীৰ্ত্তনে সৰ্ব্বদাই সে অনুৰক্ত 
থাকৃবে। 

৮ | “গ্রীতিস্তদ্ধমতিস্থলে”_-ভগবানের বসতি স্থলে--কেহ কেহ বলেন বিগ্রহ প্রতিমা 
ও তীৰ্থাদিতে, আবার কেহ কেহ বলেন সমস্ত চরাচর বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডে, সৰ্ব্বভুতে--তার শ্রীতি 
ও ভালবাসা হবে। 

“ইত্যাদয়োইম্ভাবাঃ WHA জনে”--ভাবের অঙ্কুরমাত্র যার জন্মেছে, এ 
সকল লক্ষণ পূর্বেই তার হবে । ভাব কি একটা তামাসার কথা? চক্ষের একটু জল 
পড়লেই ভাব হ'ল। 

“আদো শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজনক্রিয়া । 
ততোইনর্থনিবৃত্তিঃ wie ততো নিষ্ঠারুচি স্ততঃ ॥ 
অথাসক্তিস্ততো ভাবস্ততঃ প্রেমাভ্যুদঞ্চতি। 
সাধকানাময়ং CAINS প্রাছুর্তাবে ভবেৎ ক্রমঃ ৷৷” 

সৰ্ব্বপ্ৰথমেই শ্রদ্ধা; আস্তে ও সদাচারে বিশ্বাস। শাস্ত্ৰ সদাচারে বিশ্বাস জন্মিলেই 
সাধুসঙ্গের অধিকার হয়। শাস্ত্র সদাচারের অনুসরণ কারে, সাধুরা কিরাপ জীবন লাভ 
করেছেন, কি প্রকার শান্তিতে, আরামে, আনন্দে দিন যাপন কর্ছেন, এ সমস্ত দেখে 
শুনে সাধুদের মত জীবনলাভ কর্তে একটা আকাঙ্ফা হয়, আগ্রহ হয়। এ প্রকার 
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হ’লেই, তখন ভজন ক্রিয়ার অনুষ্ঠান কর্তে কর্তে সমস্ত অনর্থের নিবৃত্তি হ'য়ে যায় . 
অন্তরে কোনও প্রকার অনিষ্টকর, প্রতিকূল অবস্থাই আর থাকে না, ভজনেতে ক'রে 
সমস্ত নষ্ট হ'য়ে যায়। এসব হ'য়ে গেলে তার পর ভাব। এই ভাবের পরে ভক্তি, 
তার পর প্রেম। ভাব বৃক্ষ, ভক্তি পুষ্প, প্রেম সুপক্ক ফল। এ সকল বহুদূরের কথা |” 
গরশ্ন__“অশ্রকম্পপুলকাদি যে হয়, তাঁহা কি ভাব নয়?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ওসব ভিতরের একটা অবস্থার বিকাশ বটে কিন্তু অশ্ৰু কম্প হ’লেই 
তার এসব ভাব হয়েছে, এরূপ যে মনে কর্তে হবে, তার কোনও অর্থ নাই। কোন্‌ 
ভাব উপস্থিত হ’লে, চ’খের জল এ সময়ে কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে কি ভাবে পড়বে, কোন্‌ ভাবের 
চ’খের জলের স্বাদ কি প্রকার হবে, তা পর্য্যন্ত তন্ন তন্ন ক'রে শাস্ত্ৰকৰ্ত্তার| ভক্তির দর্শনশান্ত্রে 
মাংস ক'রে গেছেন | অভ্যাসের দ্বারাও ত অনেকে আশ্রুকম্পপুলকাদি আয়ত্ত ক'রে 


থাকেন |” 


les) 


গুরুর প্রয়োজনীয়তা ও মহাপুরুষের লক্ষণ | 


প্রশ্ন--“মহাশয়! অনেকে বলেন গুরুকরণ ন! হ’লে ধৰ্ম্মলাভ করা যায় না। এ বিষয়ে আপনার 


মত কি?” ন 

, ঠাকুর বলিলেন--“মতামতের কথা আমি কিছু জানি না; বল্তেও পারি না। তবে 
আমি এ কথা নিশ্চয়রূপে জেনেছি যে, গুরু ব্যতীত ধৰ্ম্ম কখনও লাভ হ'তে পারে না। 
সামান্য একটা কিছু জান্তে হ'লে, সামান্য একটু শিক্ষালাভ কর্তে হ'লে, গুরুর প্রয়োজন 
হয়; গুরু ব্যতীত হবার যো নাই। আর সবর্বাপেক্ষা যে বিষয়টি দুৰ্ব্বোধ, গুরু ব্যতীত 


অনায়াসে তা লাভ হবে এ কখনও হয় না।” 
এশ্ন--“পশ্ু, পক্ষী, মহ্ুস্য--সকলেরই ত AD দেখে শিক্ষালাভ হ'তেছে 5 সাঁধাঁরণ ভাবে সকলেই 


ত গুরু, তবে বিশেষ ভাবে একজন মানুষকে ধরা কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন “বিশেষভাবে একটি মানুষকেই ধরতে হবে ৷ একটি বিশেষ ব্যক্তিতে 
গুরুত্ব স্থাপন কর.তে পারলেই প্রকৃত গুরু লাভ হয়। তখন সমস্ত পদার্থ ই গুরুময় হ'য়ে 
যায়। এরূপটি হ'লে সাধারণ গুরুভাব আর থাকে না।” 

প্রশ্ন_“কিরূপ অবস্থার লোককে গুরু FACS হয়?” 

ঠাকুৱ--“যীতে ভগবানের চিৎ শক্তির বিলাস হয়, যাঁতে তার জ্ঞান শক্তির প্রকাশ হয়, 
“তিনিই গুরু। গুরু অন্য কেহ হ'তে পারে না । মহাপুরুষেরাই গুরু ৷” 
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প্রশ্ন_“আমাদের ত অন্তদ্বৃষ্টি নাই, বাহিরের কি কি লক্ষণ দ্বারা আমর! মহাপুরুষদের বুঝিতে 
পারি?” 

ঠাকুর বলিলেন _-“সাধারণতঃ এই পাঁচটি লক্ষণ দ্বারা মহাপুরুষদের চেনা যায়। 

প্রথমতঃ মহাপুরুষেরা কখনও আত্মপ্রশংসা করেন না। কার্য্যদ্বারা বা অন্য কোন 
প্রকারেও নিজেকে বড় ব'লে জানান ন| । 

দ্বিতীয়তঃ _ মহাপুরুষেরা কখনও পরনিন্দা করেন না। 

তৃতীয়তঃ-_মহাপুরুষের! কখনও বৃথা সময় নষ্ট করেন না; আত্মার কল্যাণকর কোনও 
একটা অনুষ্ঠানে নিয়ত নিযুক্ত থাকেন। 

চতুর্থতঃ__ মহাপুরুষেরা সৰ্ব্বজীবে দয়া করেন; মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, 
এমন কি বৃক্ষলতার পর্য্যন্ত দুঃখে সহানুভূতি করেন; অন্যের সমস্ত অবস্থা নিজের ব'লে 
অনুভব করেন; কাহারই একটা উদ্বেগের কারণ হন না। 


পঞ্চমতঃ__মহাপুরুষেরা সৰ্ব্বদাই সন্তুষ্ট থাকেন; কখনও কোনও কারণে চঞ্চল 
হন না।” 


মহষি শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের আহ্বান। 


এ সকল কথা শেষ হইতে হইতেই ব্ৰা্মধৰ্ম্মের আদদর্শমৃত্তি প্রাতঃম্রণীয় ধান্মিকপ্রবর মহৰি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আদেশাহ্থসারে, তাঁহার amt সেবক শ্রীযুক্ত প্রিয়নাঁথ শাস্ত্ৰী মহাশয় 
ঠাকুরের নিকটে আসিয়| উপস্থিত হইলেন। শাস্ত্ৰী মহাশয় ঠাকুরের কুশলাদি প্রশ্ন করিয়া 
বলিলেন--“মহষি অসুস্থ, কাণে ভাল শোনেন না, দৃষ্টিশক্তিও খুব কমিয়| গিয়াছে; আপনি কলি- 
কাতায় আছেন শুনিয়া, আপনাকে দেখিতে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়। আমাকে আপনার 
নিকটে পাঠাইয়াছেন। তাঁর কতকগুলি কথা আপনাকে তিনি বলিতে ইচ্ছা! করেন ৷” শাস্ত্ৰী 
মহাশয়ের কথা শেষ হইতে ন! হইতেই ঠাকুর মহধিকে উদ্দেশ করিয়া, করযোড়ে নমস্কার 
করিতে করিতে বলিলেন_-“আমার পরম সৌভাগ্য যে, তিনি আমাকে স্মরণ করেছেন। 
আমি তাকে দর্শন করতে যাব। কখন গেলে তাকে দর্শনের সুবিধা 
হবে ” . 

শান্্রী মহাশয় বেল! তিনটা হইতে পাঁচটার মধ্যে সময় নির্দেশ করিলেন। ঠাকুর এ সময়েই 


তথায় উপস্থিত হইবেন বলিলেন। A মহাশয় সন্ধ্যার সময় চলিয়া গেলেন। আমাদেরও 
সন্ধ্যাকীর্ভন আরম্ভ হইল। 
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মহধির সহিত ঠাকুরের সাক্ষাৎকার--মহধির ভাব ও উপদেশ। 


আজ ematetal ঠাকুরের সঙ্গে মহধিকে দর্শন করিতে যাইবেন, সকলেরই মনে কত 
আনন্দ! আমি প্রাতঃক্ৃত্য সম্পন্ন করিয়া অত্যন্ত বিমর্ষভাবে ঠাকুরের 


২১ অগ্রহায়ণ, 
রবিবার; নিকটে নিজ আসনে বসিয়| ভাবিতে লাগিলাম - “আমার ভাগ্যে বুঝি 
219১1 মহধির দর্শন ঘটবে না! যে সময়ে সকলে মহধির নিকট যাইবেন, 


আমার তখন আহারের সময় । একদিন উপবাস করিয়া থাকিতে আমি কোন কষ্টই মনে করি না, 
কিন্তু আহার তু আমার শুধু আহার নয়! উহা ঠাকুরের আদেশমত আমার সাধনপ্রণালীর 
অন্তর্গত একটি বিশেষ নিয়ম। এই নিয়ম ভঙ্গ করিলে, ঠাকুর কি অসন্তষ্ট হইবেন না? 
ঠাকুরকে এ বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিতেও আমার সাহস হয় না। এখন কি করি!” এই 
প্রকার ভাবিয়| ঠাকুরের নিকটে চুপ করিয়া বসিয়া বৃহিলাম। 

ঠাকুরের নিয়মিত পাঠ শেষ হইলে, এগীরটার সময় আমাকে নিজ হইতেই বলিলেন 
«কি, আজ তুমি কি করবে? রান্না না ক'রে একমুঠো প্রসাদ পেয়ে নিলে হয় ন! 1 

আমি শুনিয়। খুব আনন্দিত হইয়া বলিলাম, “আমি কখনও মহষিকে দর্শন করি নাই, যেতে 
বড় ইচ্ছা হয়।” 

ঠাকুর_-“তা হ'লে প্রসাদই ছ'টা পেয়ে নিও I” 
. আমার সুবিধামত ব্যবস্থা ঠাকুর নিজ হইতেই করিলেন দেখিয়া আনন্দে আমার কান্না 
আঁদিল। যথাসময়ে প্রসাদ পাইয়৷ প্রস্তুত হইয়া রহিলাম। 

আজ ববিবার স্থুল কলেজ আদালতাদি বন্ধ বলিয়া অনেক গুরুভ্ৰাত| আঁমিয়। উপস্থিত 
হুইলেন। বেল! Wola পর তের চৌদ্দজন গুরুভ্রাত| ঠাকুরের সঙ্গে চলিলেন। প্রায় তিনটার 
সময় আমর! ERE মহধির ভবনে পহছিলাম। দেখিলাম মহধির combs শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় সন্মুখের হলঘরে রহিয়াছেন। আমাদিগকে দেখিয়াই খুব আদর করিয়। ঘরের 
ভিতরে লইয়া গিয়া বসাইলেন। এবং মহধিকে সশিষ্যে ঠাকুরের আগমন সংবাদ পাঠাইলেন। 
মহৰি এ সময় মগ্রাবস্থায় ছিলেন বলিয়া আঁট দশ মিনিট কাল নীচের ঘরেই আমাদিগকে অপেক্ষা 
করিতে হইল। বাহাক্ষ,ত্বি হওয়| মাত্রেই মহখি সকলকে উপরে যাইতে সংবাদ দিলেন, ঠাকুরের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমর! সকলেই যাইয়া মহৰ্ষির নিকটে উপস্থিত হইলাম। 

দেখিলাম প্রকাণ্ড হলঘরের মধ্যস্থলে একখান] ‘ইজি-চেয়ারে' মহধি অৰ্দ্ধশয়ান অবস্থায় রহিয়াছেন। 
দক্ষিণে ও বামে দু’খান| চেয়ার রহিয়াছে এবং তাহারই নিকটে দু’খান| লম্ব। বেঞ্চ এমন ভাবে রাখা 
হইয়াছে যে, তাহাতে বসিয়া সকলেই মহধিকে দর্শন করিতে পারেন। ঠাকুর দুই বেঞ্চের মধ্যস্থলে 
- বাইয়া নমস্কার করিয়া মহধির চরণঘয় মস্তকে ধারণ করিয়। কীদিয়া ফেলিলেন। ও সময়ে 
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পবিত্ৰমূত্তি বৃদ্ধ মহষির শুভ্র মুখমণ্ডল রক্তিম হইয়া উঠিল, তিনি করপুট বক্ষঃস্থলে স্থাপন পূৰ্ব্বক 
মস্তক ঘন ঘন কম্পিত করিয়| গদগদ স্বরে “নমে। ব্রহ্মণ্যদেবায়, গোবান্ধণহিতায় চ। জগদ্ধিতাঁয় 
কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ, গোবিন্দায় নমোনমঃ, গোবিন্দায় নমোনমঃ।” পুনংপুনঃ বলিতে 
বলিতে শিহরিয়া উঠিতে লাগিলেন, গণ্স্থল ভাগিয়| অশ্ৰুধার| বর্ষণ হইতে লাগিল। ঠাকুরও 
ভাবাবেশে যেন অবশাঙ্গ হুইয়াই মহধির বাঁমভাগস্থিত চেয়ারে বসিয়| পড়িলেন। ঠাকুর ও মহধি 
উভয়েই কিছুক্ষণের জন্য নিস্তব্ধ হইয়| রহিলেন। আমরাও. সকলে ওঁ সময়ে মহধিকে ভূমিতে 
পড়িয়। প্রণাম করিলাম এবং উভয় পাৰ্শ্বস্থ লম্ব। বেঞ্চে বসিয়। পড়িলাম। প্রিয়নাথ শাস্ত্ৰী মহাশয় 
মহধির দক্ষিণ দিকের চেয়ারে বসিয়াছিলেন। আমাদিগকে দেখিয়! মহষি তাঁহাকে বলিলেন, 
‘ইহাদের দেখিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইতেছে, ইহার! কে?” শাস্ত্রী মহাশয় মহষির কাঁণের 
কাছে মুখ রাখিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “ইহার! সকলেই গৌসাইয়ের শিষ্য” 

মহষি বলিলেন, “মানুষ যখন একট! উৎকৃষ্ট খাঁবার বস্তু পায়, শুধু নিজে না খেয়ে অন্যা ্যকেও 
উহ! দিতে ইচ্ছ! করে, ইনিও সেইরূপ নিজে যাহ! ভোগ কর্ছেন, শিশ্যদদিগকেও তাহা! দিচ্ছেন; 
ইহাতে ওঁর বিন্ুযত্রও স্বার্থ নাই, শিষ্যদের কল্যাণই আকাজ্ষা। করেন। ইনিই ধন্য, ইনিই 
যথার্থ শিষ্যদের সন্ভাপহাঁরক! ইহার দর্শনে প্রাচীন খধিদের ভাবই প্রাণে জাগ্রত হয়।” এ 
সকল কথার পর ঠাকুরের কুশল প্রশ্ন করিয়া বোলপুরের শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে বলিলেন, 
“বোঁলপুরে একটি আশ্রম হয়েছে । শীঘ্রই উহার প্রতিষ্ঠা কাঁধ্য হবে। সশিষ্যে তুমি এ উৎসবে 
যোগদান করুলে বড়ই আনন্দিত হব। ওঁ আশ্রমটির প্রয়োজন এবং নিয়মপ্রণালী কিরূপ হওয়া 
তুমি ভাল মনে কর, জান্তে ইচ্ছা’হয়।” 

ঠাকুর বলিলেন “ভারতবর্ষের প্রায় সকল দেশেই, বিভিন্ন ধর্্মসন্প্রদায়ের আশ্রম আছে । 
তাই সাধু সম্যাসীরা এ সকল দেশে যাতায়াতে কোন BAe বোধ করেন না ৷ কিন্তু 
বঙ্গদেশে এ প্রকার কোন ধৰ্ম্মাএরম নাই বল্লেই হয়। যে ছুই একটি আছে--তাহাও 
সম্প্রদায় বিশেষের । সকল ধর্্মাথিগণ একটা স্থানে আশ্রয় পেয়ে, আপন আপন ভজন 
সাধন অবাধে কর্তে পারেন, এরূপ একটি স্থানের বড়ই প্রয়োজন মনে হয়। শান্তি- 
নিকেতন যদি সাধু সন্ন্যাসী ফকির দরবেশাদি, সমস্ত বিভিন্ন ধর্ম্মসম্প্রদায়ের তগবদ্রপাসক- 
গণের শান্তির সাধারণ স্থান হয়, তবে বড়ই কল্যাণ হয়। দেশের একটা যথার্থ মঙ্গল 
হয়। অসাম্প্রদায়িক ভাবের আশ্রম কোথাও দেখা যায় না। দেশে এটির বড়ই অভাব ৷” 

মহষি ঠাকুরের কথা শুনিয়া অত্যন্ত Tee হইয়| বলিতে লাগিলেন, “সাধু! সাধু!! বাস্তবিক 
যাহাদের হৃদয়ে বিশুদ্ধ প্রেম, তাহাদের কথায় অস্তরকে স্পর্শ করে, প্রাণ ঠাণ্ডা হ'য়ে যায়। যথার্থ 
সাধুর কথা এইরূপই হয়! না হ’লে কথা ভাসা ভাসা হয়ে যায়। তুমি যে রকম বল্লে 


sm Min 
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তাঁই হওয়া ঠিক, ইহা সত্য। কিন্তু শান্তিনিকেতনের ভার ধীহীদের উপর রয়েছে, তাহাদের মধ্যে 
মতের অনৈক্যে গোলমাল চল্ছে। তোমার এই অসাধারণ উদ্বার ভাব, কখনও তাহার! গ্রহণ 
কর্তে পার্বেন না। আমার অন্তরের কথ! আমি কাহাকেও বলি না, কেহ উহা বুঝে না। তুমি 
বুঝবে, তাই তোমাকে আজ প্রাণের কথা বলে Shel হব।” এই বলিয়া মহষি নিজ জীবনের 
কথার সঙ্গে হাঁফেজের কবিতা মধ্যে মধ্যে আঁওড়াইয়া, তাহার ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। এই 
সময়ে ভাঁবাবেশে বিহ্বল হইয়| মহধি চক্ষের জলে ভামিয়। যাইতে লাঁগিলেন। ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
কঠরোধ হইতে লাঁগিল। তিনি আবার বলিতে লাগিলেন__“ভগবাঁন্‌কে যেমন ভাবে পেতে আঁকাজ্া 
তেম্নি ভাবে পাচ্ছি না। সময় সময় তিনি দয়া ক'রে দর্শন দিয়ে বিদ্যুতের মত অদৃশ্য হ'য়ে 
যান, যতক্ষণ আবার সেই প্রেমময়ের উজ্জল রূপ দর্শন না পাই, উন্নত্তের মত থাকি, প্রাণ আমার 
ধড়ফড়. করে, সময় যে কি ভাবে কাটাই, তিনি জানেন । তিনি দয়া ক'রে দর্শন ন! দিলে, কি 
আর কর্ব! জানের দ্বারা কখনও তাকে লাভ করা৷ যায় না, জ্ঞান একট! কথার কথা মাত্র। 
যথার্থ প্রেম ভক্তিই তাঁহাকে লাভ কর্বার একমাত্র উপায়। তা’ত আর চেষ্টাসাধ্য নয়। তারই 
দয়ায় হয়; “পুরুষকার” অর্থশূন্ত কথা। তাঁর চরণে eae সার। শ্বেত অশ্বমেধের ঘোড়া 
ক'রে, তিনি আমাকে গ্রহণ কর্বেন বলেছেন। তাঁর এই বাক্যই ভরসা করে, তীর দয়ার দিকে 
চেয়ে পড়ে আছি।” এই বলিয়| মহধি বালকের মত ক্রন্দন করিতে করিতে একেবারে অধীর 
হইয়া পড়িলেন। Stet “জয় গুরু জয় গুরু”, বলিতে লাগিলেন। একটু পরে চোখ মুখ মুছিয়া 
মহৰি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন, “যে ক্ষেত্রে ভগবানের কৃপা অবতীর্ণ হয়, পূৰ্ব্ব হ’তেই তাঁর 
লক্ষণ দেখা যাঁয়। জন্ম, সঙ্গ, শিক্ষা ও সাধন, এই চারিটি একসঙ্গে না থাক্‌লে প্রকৃত সত্য বস্ত 
ala আন! ধৰ্ম্ম, লাভ হয় না! তোমাতে এই চারিটি উপযুক্তরূপে রয়েছে। বিশুদ্ধ অদ্বৈত 
প্রভুর বংশে তুমি জন্মগ্রহণ করেছ, সদ্গুরুর আশ্রয় লাভ করেছ, তাঁর কৃপায় প্রকৃত সংশিক্ষা 
সছৃপদেশ পেয়েছ। তার পর WAT চেষ্টায় সাধন ভজনও যতটা সম্ভব, তাহা পূর্ণমাত্রায় তুমি 
করেছ, সর্ব্বোপরি ভগবানের কৃপা, তাঁহাও তোমার প্রতি যথেষ্ট রয়েছে । তুমিই ধন্ম !” এই 
বলিয়া মহষি সংস্কৃত একটি শ্লোক পড়িলেন-- 
“কুলং পবিভ্রং, জননী কৃতার্থা, বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন। 
নৃত্যন্তি স্বৰ্গে পিতরস্ত তেষাং, যেষাং কুলে বৈষ্ণব-নামধেয়ঃ ৷৷” 

“তুমি যাহাই কর, যখন যেরূপ ভাবে চল, ভগবান্‌ তাহাই অতি সুন্দর দেখিতেছেন |” 

ঠাকুর বলিলেন__“আপনিই ত আমাকে হাতে ধ'রে মানুষ করেছেন । আমার সবই ত 
আপনা হ'তে । আপনিই ত আমার গুরু!” 

ঠাকুরের কথ! শেষ হইতে না৷ হইতেই মহষি একটু হাসিয়| বলিলেন, “হী, তা ঠিকই বলেছ, গুরু 
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ত বটেই! তবে সে যে পাঠশালার ছেলেদের গুরুমশীয়ের মত! ক, খ শিখ তে হ'লে প্রথম যেমন 
ছেলেদের গুরুমশায়ের নিকটে শিখ তে হয়, পরে ওঁ ছেলেরাই বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা পেয়ে, ও 
গুরুমশায়েরও গুরুর উপযুক্ত হয়। এখন পাঠশালার গুরুমশীয়কে গুরু বল্‌লে যেমন হয়, তোমার 
বলাও ঠিক সেইরূপই হচ্ছে।” ঠাকুর চুপ করিয়া রহিলেন। মহ্ধি এই প্রকার নান! কথ। তুলিয়া, 
ঠাকুরের প্রশংসা ও স্বতিবাদ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তখন গাত্রোখান করিয়। মহধির চরণদ্বয় 
মস্তকে ধারণ করিয়| বলিলেন-- 

“আমি আপনার বালক, আমাকে আপনি আলীৰ্ব্বাদ করুন ৷” 

মহধি প্রতিনমন্কার করিয়া বলিলেন--“আমি তোমাকে আশীর্বাদ কর্তে পারি না, আমি 
তোমাকে শ্রদ্ধা করি। তোমার জয় হউক |” 9 

আমরাও সকলে একে একে মহধির চরণ স্পর্শ করিয়| প্রণাম করতঃ বাসায় ফিরিতে প্রস্তুত 
হইলাম। মহধি খুব সষাস্তঃকরণে আমাদিগকে আশীর্বাদ করিয়। বলিলেন, “তোমাদের মঙ্গল হবে, 
গৌসাইকে তোমর| কখনও ছেড়ে| না, ইনি তোমাদের সকলকে অনস্ত উন্নতির পথে নিয়ে 
যাঁবেন।” 

মহধির নিকট হইতে বাহির হইবার পরেই গুরুভ্াতা! শ্রীচরণবাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাস| করিলেন, 
“শুনেছি সদ্গুরুর EH না হ'লে এরকম অবস্থ| খোলে না | মহধির এ অবস্থা কিরূপে হ'ল ?” 

ঠাকুর বলিলেন --“মহষির উপর সদ্গুরুর কৃপা হয় নাই, কে বললে 9” 


BPA Was) মহধির প্রতি OFF] | 
সগর্ভ ও বিগৰ্ভ সমাধি। 


আমরা ঠাকুরের সঙ্গে সিটি কলেজের ‘প্ৰিন্দিপ্যাল’ শ্রীযুক্ত উমেশচন্্ দত্ত মহাশয়ের গুরু, প্রীযু্ত 
নবীনচন্্র সেন মহাশয়ের বাসায় পহুছিলাম। নবীন বাৰু অতি আগ্রহের সহিত আমাদিগকে arise 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাস] করিলেন, *শুনিলাঁম আপনার সহিত নাকি মহাপ্রভুর গ্ৰীবুন্দাবনে সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল? তিনি কি বলিয়াছিলেন, অম্থগ্রহ করিয়। বলিলে বিশেষ স্থুখী হইব।” 

ঠাঁকুর বলিলেন_“হা, তার দর্শন পেয়ে প্রথম আমার বাক্যস্ফুরণ হ'ল না, চরণতলে 
পড়ে কেবল Sew লাগ্লাম । কিছুক্ষণ পরে মনের আবেগ একটু শিথিল হ'লে, 
বলংলাম--"ঠাকুর বড় ঘুরেছি।' তিনি বললেন, ‘তোদের কুলেরই ত এই ধরম |’ আমি 
বলংলাম--“দেব, দয়া ক'রে পুনরায় প্রকাশ হ'য়ে, কলির মলিন জীব সকলকে উদ্ধার 
করুন৷’ তিনি বল,লেন--‘প্রকাশ হ'লে কে আর আমাকে এখন বিশ্বাস করবে । 
সে সময় উত্তীৰ্ণ হ'য়ে গেছে?! এইরূপ আরও কত কি বললেন ৷” 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ~ 
ঠাকুর তংপরে নবীন বাৰুকে বলিলেন--“আমার যেন মনে হয়, তাঁকে সে ভাবে দরদ 
কর্বার তেমন কেহ ছিল না ; থাক্‌লে আরও কিছুদিন তিনি থাকৃতেন।” 
নবীন বাঁবুর সহিত ঠাকুরের আরও মহাপ্রভু সম্বন্ধে অনেক কথাব | হইল। IRD 
বাসাঁয় পহছিলাম। 


রাত্রিতে খুব সঙ্ধীর্ভন হইল, মহৰ্ষির সম্বন্ধে আঁজ অনেক কথাবার্তা হইল। নগেন্দ বাবুর প্রশ্নে 
ঠাকুর বলিলেন --“মহধির যখন হিমালয়েতে সাধন কর্তেন, তন একদিন একটি হিমালয়- 
শক্তিসঞ্চার করেছিলেন। মহাপুরুমের 


পৰ্ব্বতনিবাসী মহাপুরুষ, gata মহষির ভিতরে 
কৃপার পর হ’তেই, মহষ্ষির অবস্থা খুলে গেছে, ভগবদ্ধ্যানে মহধির সমাধি হয়।” 

প্রশ্ন--“ভগবত্ধ্যান ব্যতীতও সমাধি হয় কি ?” 

ঠাকুৱ--“সমাধি দুই প্রকার। সগর্ভ ও বিগৰ্ভ। বায়ুরোধপুরর্বক শরীর স্থির রেখে 
যে সমাধি হয়, সে বিগর্ভ সমাধি; তাতে কোন উপকারই হয় ন| ৷ বাজিকরেরাও কুম্ভক 
ক'রে ওঁ প্রকার সমাধি করে। ধর্ম্মকর্ম্মের সহিত ওর কোনও সন্বদ্ধই নাই। 
যোগবাশিষ্ঠে ইহার দৃষ্টান্ত আছে। একদিন বশিষ্টদেব রামচন্দ্রকে নিয়ে একটি নিৰ্জ্জন 
স্থানে উপস্থিত হ'য়ে, মাটি Lore Lore একটি পাকা কুঠুরী পেলেন; উহার ভিতরে 
প্রবেশ ক'রে রামচন্দ্রকে দেখালেন, একটি লোক শূন্যে অবস্থান কর্ছে । বশিষ্ঠদেব তার 
চৈতন্য সঞ্চার কর্বামাত্রই, সে তিনপাক ঘুরে, তালা-না-নানা ক'রে হাত পেতে_- 
“মহারাজ! রাপিয়া দেও’ প্রার্থনা কর্ল। বহুকাল পূৰ্ব্বে, সে অর্থ প্রত্যাশায়, কুম্ভক 
যোগে সমাধিস্থ হ'য়ে, শুন্যে কি প্রকারে অবস্থান কর্তে হয়, তাই দেখাচ্ছিল । কোনও 
প্রকারে নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটায়, তার কুম্ভক আর চুট্‌ল না। রাজার রাজত্ব গেল, বাড়ী 
অরণ্য হ'য়ে গেল, কিন্তু তার এ সমাধি আর ভাঙ্গল ন| । বশিষ্ঠদেব তার জ্ঞান সঞ্চার 
কর্বামাত্রই, পূৰ্ব্ব সংস্কার অনুসারে সে সেই রাজাকে অনুমান ক'রে শ্রীরামচন্দ্রের নিকট, 
“রূপিয়! দেও” প্রার্থনা কর্ল। মুদ্ৰা ক'রে, কুম্ভক ক'রে, হঠযোগের নান! প্রকার প্রণালী 
ক'রে যে সমাধি হয় তা কিছুই নয়। SAAS চিন্তার সহিত যে সমাধি, তা-ই প্রকৃত 


সমাধি। 
রেন, সকল প্রকার MAG বা শক্তিকেই তারা 


ধারা ভগবানের সঙ্গে যোগ ASIST ক 
নিতান্ত অনৰ্থ মনে ক'রে ত্যাগ করেন | সমস্ত dag দাসীর মত সৰ্ব্বদা তাদের পশ্চাৎ 
যথার্থ যোগ লাভ FACS 


পশ্চাৎ চলে, কিন্তু তারা একবার ফিরেও সে দিকে চান না। 
২১ 
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হ'লে বীৰ্য্য ধারণ কর্তে হয়। সত্য কথা না বল্‌লে, DH ধারণ হয় না। সত্য কথা 
বল্তে হ'লে বাক্য সংযম কর্তে হয় । প্রায় মৌনই হ'তে হয়। আজকাল রাজযোগ 
বড়ই কঠিন। এতে কৃতকাৰ্য্য হওয়া প্রায় অসম্ভব। ভক্তিযোগই এ সময়ের উপযোগী, 
ভগবানের কৃপা ব্যতীত কিছুই হবার যো নাই৷” 


সমস্ত অবতার-_পূর্ণভগবান্। আনুষঙ্গিক প্রশ্ন | 


আজ অবতারাদি সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন--“কোন কোন সময়ে বিশেষ 
কোন প্রয়োজনে, ভগবানের শক্তি ব্যক্তি বিশেষের ভিতর দিয়ে 
কাধ্য করে দেখা যায়, তাহাই অবতার । এ কার্ধ্যটি শেষ হ'য়ে 
গেলেই, এ ব্যক্তিতে এ শক্তি আর থাকে না। তখন আর সে অবতারও নয়। 
যেমন “পরশুরাম” বিশেষ একটা সময়ের জন্য অবতার । আবার যাবজ্জীবন অবতারও 
থাকে, যেমন “রামচন্দ্র ) অংশ, কলা, আবির্ভাব, আবেশাদি বহুপ্রকার অবতার আছে | 
অবতার সৰ্ব্বদাই পূর্ণ, কারণ ভগবৎশক্তির প্রকাশই অবতার ৷ ভগবান্‌ সৰ্ব্বদাই পূর্ণ। 
তবে তার অংশ, অংশাংশ ইত্যাদি বল্বার তাৎপর্ধ্য এই যে, কোথাও জ্ঞানের কাৰ্য্য, 
বীর্যের MH, কোথাও বা ভক্তির কাধ্যই দেখা যায়। ভগবান যে কারে যতটুকু শক্তি 
প্রকাশ করা আবশ্যক বুঝেন, ততটুকুই মাত্র করেন, তাই ব'লে অন্যশক্তি তাতে নাই, বলা 
ঠিক নয়। পূর্ণ মাত্রায়ই আছে, প্রকাশ করেন না মাত্র। এক মুহূর্তের জন্যও যদি কোন 
ক্ষেত্রে ভগবৎ শক্তির আবেশ হয়, তথায় পূর্ণ শক্তিই র'য়েছে বুঝতে হবে। ভগবান্‌ 
কোথাও অপূর্ণ নন, সর্বত্র সকল অবস্থায়ই পূর্ণ। অবতার সমন্তই পূর্ণ, যতটুকু প্রকাশ 
ততটুকুই লোকে জানে মাত্ৰ ৷” 

সাকার ধ্যানে ভগবানকে লাভ করা যায়, না নিরাকার ধ্যানে? কোন্‌ মত ঠিক জিজ্ঞাস করায় 
ঠাকুর বলিলেন_-“মত একটা কিছু নয়। ওসব মতামতে হয় না। সাকার ধ্যানই কর, 
আর নিরাকার ধ্যানই কর, যা-ই কর, কিছুতেই ভগবানকে লাভ করা যায় না। তিনি 
স্বপ্রকাশ, নিজে দয়া ক'রে যখন প্রকাশ হন, তখনই তাকে জানা যায়। চিত্তগুদ্ধ না হ’লে, 
তার প্রকাশ ধরা যায় না। সাধন ভজন যাই কর না কেন, আগে চিত্তশুদ্ধিটি চাই; 
চিত্তগুদ্ধ না হ'লে, ভগবানের প্রকাশ হয় না। প্রথমে চিত্ত শুদ্ধ কর ৷” 

শরীরটিকে নীরোগ ও দীৰ্ঘকালস্থায়ী কি উপায়ে রাখা যায় জিজ্ঞাঁসা করায়, ঠাকুর বলিলেন-- 
“শরীরটিকে নীরোগ ও দীর্ঘকালস্থায়ী রাখতে হ'লে, আহারের পরিমাণ ও সময় ঠিক 


২২শে অগ্রহায়ণ | 


ee 
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রাখতে হয়। বীর্ধ্যধারণই মূল, কিন্ত এ নিয়ম দু'টির রক্ষা না হ'লে, বীৰ্ষ্যধারণও ঠিক 
মত হয় না। পূৰ্ব্বে যোগী খষিদের সকলেরই এদিকে বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তারা কখনও 
এ নিয়ম ছু'টির অন্যথা করতেন না৷” 


কালীঘাটে কালী দর্শন__উদাসী সাধু দর্শন__ 
স্পর্শ করা বিষয়ে উপদেশ। 


আজ ঠাকুর আমাদের সকলকে লইয়! কালীঘাটে কালী দর্শন করিতে গিয়াছিলেন ৷ কাঁলীমন্দিরে 

গা. লোকের খুব ভিড় far | ঠাকুরকে পাণ্ডারা খুব আগ্রহ ও wes সহিত ভিতরে 
লইয়| গেলেন-_সঙ্গে মাত্র আমরাই রহিলাম। কোন প্রকার অস্থবিধাইহইলনা। 

কালীকে মাল! ও ডালী দিয়! নমস্কার করিতে করিতে, করযোড়ে অশ্রপূর্ণ নয়নে ঠাকুর যখন “মা, মা’ 
বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন, তখন ঠাকুরের আধ কারাস্বরে আমাদেরও প্রাণ কান্দিয়৷ উঠিল। কালীর 
নিৰ্ম্মাল্য মস্তকে ধারণ করিয়| ঠাকুরের আপাদমস্তক থর্থর্‌ কাপিতে লাগিল | ঠাকুর এদিকে ওদিকে 
ঢলিয়। ঢলিয়| পড়িতে লাগিলেন, আমরা অতি সাবধানে ঠাকুরকে বাহিরে লইয়া আসিলাম। দলে দলে 
লোক আনিয়া ঠাকুরের চর্ণধূলি লইতে লাগিল, লোকের ভিড় ঠেলিয়| ঠাকুরকে লইয়] আমর! রাস্তায় 
আসিলাম। একটু চলিয়াই ঠাকুর একটি “রকে” বসিয়া! পড়িলেন। এবং বলিলেন--“জগন্নাথের 
রূপের সহিত, এই কালীর রূপের সাদৃশ্য আছে, মা'র কত দয়া ! সকলকেই মা দয়া 
কর্ছেন।” 

কালীর মাহাত্ম্য বলিতে বলিতে ঠাকুর ভাবাবেশে ডুবিয়া যাইতে লাগিলেন । এই সময়ে একটি 
বৃদ্ধা কাঙ্গালিনী আসিয়| ঠাকুরকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, “বাবা ! আজ আমার জন্ম সার্থক | আর 
আমার কিছু নাই ; একটি পয়স| মাত্র আছে, এইটিই তুমি দয়া ক'রে নেও,” এই বলিয়া বুড়ী পয়সাটি 
ঠাকুরের সম্মুখে রাখিলেন। ঠাকুর খুব আগ্রহের সহিত Gel হাতে লইয়| মস্তকে কিছুক্ষণ ধারণ করিয়া 
রহিলেন, পরে মহেন্দ্র বাবুর হাতে দিলেন। পাছে না নেন, তাই বলিলেন--“অযাচিত দান অগ্ৰাহ 
FUG নাই, এই পয়সাটি আপনার কন্যাকে দিবেন!” মহেন্দ্র বাবু যত্ন করিয়া রাখিলেন। 

ক্ষণকাঁল বিশ্ৰাম করিয়াই ঠাকুর অকস্মাৎ উঠিয়| পড়িলেন এবং নিকটবর্তী একটি বটগাছের ধারে 
যাইয়| উপস্থিত হইলেন। তথায় কয়েকটি সন্যাসী আপন আপন আসনে বসিয়া ধুনি তাপিতে 
ছিলেন। একটি সৌমামৃদ্ি, ভস্মাবৃতাঙ্গ, ভজনানন্দী সন্যামীকে ঠাকুর নমস্কার করিয়া কয়েকটি টাকা 
সেবার্থে দিয়া বলিলেন__-এইজন্যই ভগবান আজ আমাকে এখানে এনেছেন ৷” 

ঠাকুর আশ্রম হইতে যাত্র। করিবার সময়েই কয়েকটি টাকা সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন। 
সন্ন্যাসীদের জিজ্ঞাস| করায় জানা গেল, Stora অযাঁচক বৃত্তি, দুইদিন একেবারে আহার জুটে নাই। 
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সন্যাসীটির প্রভাবে এ স্থানটি যেন অন্য প্রকার হইয়| রহিয়াছে। উদাস ভাবের সঙ্গে acy আনন্দ, এ 
স্থানে পঁছুছিবামাত্ৰই আমাদের কারও কারও পরিষ্কার অন্লভব হইতে লাগিল। অল্প সময় ওখানে 
বসিয়াই ঠাকুর বাসায় যাইবার ইচ্ছা জানাইলেন। দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের শরীর BRE হইয়া 
পড়িল। জর হইল। অবিলম্বে গাড়ী করিয়া আমরা তাহাকে লইয়া বাসায় পহছিলাম। নিয়মিত 
সদ্ব্যাকীৰ্ত্তনের পর ঠাকুর স্বস্থ হইলেন। অধিক রাত্রিতে কথায় কথায় বলিলেন, “ভাবাবেশে 
থাক্‌লে অথবা অন্যমনস্ক থাকলে, কখনও তাকে স্পর্শ কর্তে নাই । স্পর্শ কর্তে হ’লে, 
তিনবার ডেকে তাকে জানায়ে স্পর্শ কর্তে হয় । এখনও অনেক স্থলে এই নিয়ম প্রচলিত 
আছে। হঠাৎ কেহ স্পৰ্শ কর্লে, তার সমস্তগুলি ভাব দেহে সঞ্চার হয়। শরীরটি 
আগাগোড়া, যেন অ’লে যায়। এই নিয়ম সাধারণের জানা নাই ব'লে অনেক সময় অনেক 
উৎপাতে পড় তে হয়” 


রাজ। কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের আকাঙ্ষ] ও অনুরোধ | 


কলিকাতা সুবিখ্যাত দানশীল বিপুল ধনাধিপতি কালীকৃষ্ণ ঠাকুর মহাশয়ের অনুরোধে, শ্রীযুক্ত 
রামকুমার বিদ্যারত্ব মহাশয় অদ্য বেল! দুইটার সময় ঠাকুরের নিকটে আসিয়। 
বলিতে লাগিলেন--“কালীকুষ্ণ ঠাকুর মহাশয় প্রতিমাসে সহস্ৰ সহশ্র টাকা 
ধৰ্মমাৰ্থে দান করিতেছেন । উপযুক্ত পাত্রে অর্থ দান করিয়া তিনি নিজেকে কৃতাৰ্থ মনে করেন। 
আপনার সম্বন্ধে তিনি অনেক কথা লোকমুখে শুনিয়া অত্যন্ত আঁহলাদিত হইয়াছেন। আপনাকে 
দর্শন করিবার জন্য তীর বড়ই আগ্রহ জন্মিয়াছে। আপনার নির্দিষ্ট আয় কিছুই নাই, অথচ অনেক 
সম্জান্ত ভদ্ৰসম্ভানের| বাড়ী ঘর ত্যাগ করিয়া, ধৰ্ম্মলাভ আকাঁজ্ায় আপনার আশ্রয় লইয়| সর্বদা সঙ্গে 
সঙ্গে রহিয়াছেন; আকাশবৃত্তির উপরই আপনার ম্পূ্ণ নির্ভর । তাই ঠাকুর মহাশয়, আপনার নিকটে 
আমাকে পাঠাইয়া এই বিষয় জানাইতে বলিলেন যে, তাহার একান্ত আকাঙ্ক| একলক্ষ টাকা 
আপনাকে তিনি উৎসর্গ করেন, এবং ধৰ্ম্মাৰ্থে আপনার ইচ্ছামত তাঁহ। ব্যয়িত হয়। আপনার অবসর মত 
অনুগ্রহ করিয়া একবার যদি তাহার বাড়ী গিয়| তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন, তাহ! হইলে তাঁহার 
অভিপ্রায় আপনাকে জানাইয়া, সাক্ষাৎসম্বন্ধে এ টাক! আপনার হাতে অৰ্পণ করেন | এখানে আগন্তক 
লোকের সমাগম সংবাঁদ এবং ধাহার! সর্বদা আছেন, তাঁহারা কিরূপ অবস্থার লোক আর কি প্রকার 
অভাবে থাকিয়াও তাহারা সন্ত্ট চিত্তে আছেন ইত্যাদি তিনি বিশেষ ভাবে জ্ঞাত আছেন।” 
বিদ্যারতু মহাশয়ের কথা শুনিয়া, ঠাকুরের চক্ষে জল আসিল; মুখটি স্ফীত ও আরক্ত হইয়া উঠিল; 
ঠাকুর করযোড়ে ভগবানকে প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন--“ঠাকুর মহাশয়কে বলিবেন-- 
আমার এখানে যা যথাৰ্থ প্রয়োজন, কড়ায় গণ্ডায় হিসাব ক'রে, ভগবান তা প্রতিদিন দিয়ে 
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থাকেন ৷ একটি কাণাকড়িরও অভাব রাখেন না, তারই দ্বারে দীনহীন কাঙ্গাল হ'য়ে, 
তার নাম নিয়ে, যেন প'ড়ে থাকৃতে পারি, এই আশীবর্বাদ কর্তে বল্বেন, তিনি এ টাকা 
ধৰ্ম্মাৰ্থে যথায় ইচ্ছা দিতে পারেন আমি তা গ্রহণ কর্লে, আমার বিশেষ অনিষ্ট হ'বে 
মনে করি। বড়লোকের বাড়ী যে'তে আমার ভয় হয় ৷” 

বিদ্যারত্ব মহাশয় আর এই কথার কোনও প্রত্যুত্তর ন দিয়া, কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন, 
পরে চলিয়| গেলেন। কালীকৃষ্ণ ঠাকুর মহাশয় বহু সাঁধুকেই মাসিক বৃত্তি প্রদান করিতেছেন। 
বি্ভারত্ব মহাঁশয়ও খুব স্ভীবে এই কথা উত্থাপন করিয়াছিলেন | 


ছোট দাদার সেবা-_ঠাকুরের অশ্রু | 


আমরা কলিকাতা পৃহুছিতেই দ্বারভাঙ্গা হইতে পত্র আসিল, শাস্ডিস্ধা তথায় অতিশয় পীড়িত, 
ত বতৰা দাউজীও রক্ত আমাশয় রোগে খুব ভুগিতেছেন। ঠাকুর এই সংবাদ প্ৰাপ্ত 
মাত্রেই, যোগজীবনকে তথায় পাঠাইয়া শান্তিস্থখাকে এখানে আনাইয়াছেন। 
শাস্তিস্থধা কয়দিন বৃন্দাবন বাবুর বাড়ীতে থাকিয়া এখানে আসিয়াছেন । এখন প্রবল জরে ও পেটের 
অন্ুখে তিনি মরণীপন্া, এখানে সেবা শুশ্রয| করিবার কেহই নাই। আমরা সকলেই তাহার অবস্থা 
দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত ও ব্যস্ত হইয়া পড়িতেছি। কিন্তু কি করিব! সাংসারিক আরাম আনন্দ, 
স্থখভোগ, বিষময় জ্ঞান করিয়া, শুধু ঠাকুরের অমৃতময় সঙ্গলাভেই আমরা মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছি। এখানে 
রোগীর উৎপাত ঘাড়ে লইয়া, বিষ্া মূত্র ঘাটিতে ভাল লাগিবে কেন? oats আমরা অনেকেই রোগী - 
হইতে তফাৎ থাকিয়া, রোগীর সেবা গুশ্রযা সর্বাগ্রে প্রয়োজন, এই প্রকার কর্তব্য বুদ্ধির উপদেশই 
একে অন্তকে দিতেছি মাত্র। এদিকে শাস্তিস্থধার অবস্থাও ক্রমশ:ই খারাপ হইয়া পড়িতেছে। 
ছোটদাদ| কলিকাতায় থাকিয়| এম, এ, ও আইন পড়িতেছেন। তীহার অবসর বড়ই কম; 
তথাপি ঠাকুরের সঙ্গলাভের লোভ ত্যাগ করিতে না পারিয়া, ঝামাপুকুর হইতে অন্ততঃ কিছু সময়ের 
জন্যও আসিয়। প্রত্যহ ঠাকুরকে দর্শন করিয়! যাইতেন ৷, শাস্তিস্থধার অবস্থা দেখিয়া তাঁহার প্রাণ 
কীদিয়। উঠিল, তিনি সকল দিকের প্রয়োজন, এমন কি ঠাকুরের সঙ্গলাভের আকাঙ্জ পধ্যস্ত একেবারে 
বিমর্জন দিয়া, অসামান্য ধৈর্য্য সহকারে প্রায় অর্ধক্ষিপ্তা, উৎকটপীড়িতা৷ শাস্তিস্থধার সেবায় একটানা 
নিযুক্ত রহিলেন। সন্তষ্টচিত্তে বিকারী রোগীর বিষম উৎপাতে স্থির থাকিয়া সেব| শুশ্রযা করিতেছেন 
এবং নির্বিকার ভাবে ঝিষা মুত্র বমি দুই হাতে পরিষ্কার করিতেছেন দেখিয়! গুরুভ্রীতার| সকলেই খুব 
সন্থষ্ট হইলেন। ঠাকুর সৰ্ব্বদাই পার্শ্ববর্তা ঘরে থাকিয়। শান্তিহধার সমস্ত অবস্থা লক্ষ্য করিয়| থাকেন। 
আজ areca, ছোটদাঁদাঁর সেবা-পাঁরিপাট্য বিষয়ে কথা তুলিয়| কান্দিয়া৷ ফেলিলেন এবং বলিলেন 
_ এ্বথার্থ মায়ের মত দরদ ক'রে, রোগীর প্রাণে যা চায় সেটি বুঝে, সেবা শুশ্রযা কর্তে 


১৬৬ শরীপ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 


সারদাই পারেন। ওঁর স্পর্শে প্রাণ শীতল হয়ে যায়। এক ঘটী জল যে সারদা দেন, 
তাতেও যেন সমস্তটি প্রাণ ঢেলে দেন ৷ সেবা অনেকেই করেন বটে, কিন্ত এমনটি আর 
দেখা যায় না।৮ 

ঠাকুর অশ্রপূর্ণ নয়নে গদ গদ ভাবে ছোট দাদার সেবাকার্য্যের প্রশংস! করিতে লাগিলেন শুনিয়া, 
আমার নিজ জীবনে ধিক্কার আসিল। ভাবিলাম হায়, কবে এমন দিন আসিবে যে ঠাকুর আমার 
সেব| দেখিয়াও এই প্রকার আনন্দ করিবেন! এত কাল এত সাধন ভজন করিয়া এবং ঠাকুরের সেবা! 
গুশ্ৰাষ| করিয়া তীর যে প্রসন্নতা লাভ করিতে পারিলাম al, দুই পাচ দিন একটা রোগীর একটু সেব| 
করিয়া, অনায়াসে ছোট দাদা ঠাকুরের সেই প্রসন্নত| লাভ করিলেন | সকলই অনৃষ্টে করে | 

এই সময় ঠাকুর নিজে নিজেই বলিতে লাগিলেন--“স্বাৰ্থ ও অভিমান নিয়ে যে সেবা সে 
এক প্রকার । দরদের সেবাই প্রকৃত সেবা | সেটি কি আর চেষ্টায় হয়, না যার তার হয় ?” 

শাস্তিস্ধার সেবাকালে, ঠাকুরের রুপা বিষয়ে ছোট দাদা তীর ভায়েরীতে যাহা লিখিয়। 
রাখিয়াছেন, তাহার কতকাংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি 

“দু'হাতে বমি কাচাইতে কাচাইতে ( পরিষ্কার করিতে করিতে ), ওয়াক দিতে দিতে, গুরুজীর 
সাহায্য চাহিলাম, গুরুজীর কৃপায়--তীরই নামের গুণে, কিঞ্চিৎ হইল। হায়! হায়! নিজের কিছুই 
ক্ষমতা নাই। একটু সামান্ত সেবা করিতে হইলেও গুরুজীর সাহায্য দরকার * * * | গুরুজীর 
অতিহন্দর উজ্জল মুৰ্ত্তি হৃদিমধ্যে প্রকাশিত হইল, * * * * **| গুরুজী আমার দিকে একদুষ্টে 
. চাহিয়া আছেন। নিমেষশূন্ত নয়নে । * * আমি উহ! এড়াইতে প্রয়াস পাইলাম ৷” 


ঠাকুরের বিরক্তি। 


ছোট দাদ ও কুঞ্জ বাৰু ( গুহ) রাত্রিতে ঠাকুরের পদসেবা করিয়। থাকেন। একদিন নির্দিষ্ট 
সময়ে উহার! ঠাকুরের পদদেবায় যাইতে উদ্যোগ করিতেছেন, মহেন্দ্ৰ বাৰু 
উহাদের বলিলেন, “আমার মাথাটা টিপে দেও |” উহার! ভিতরে ভিতরে 
একটু বিরক্ত হইয়া ব্যস্ততার সহিত, তাড়াতাড়ি মহেন্দ্ৰ বাবুর মাথা টিপিয়| দিয়া উঠিলেন। মহেন্দ্র 
বাবু ত্প্তিলাভ করিলেন ay | ঠাঁকুরের নিকট উপস্থিত হইয়| উহার! যেমন ঠাকুরের পদসেবার উদ্যোগ 
করিলেন, ঠাকুর খুব বিরক্তির সহিত ধমক্‌ দিয়া বলিলেন---“যাও, যাও, পা আর টিপতে হবে না, 
শুয়ে থাক গিয়ে। wea যাও ৷” 

উহার! মহেন্দ্র বাবুর নিকট ক্রটির এই ফল বুঝিয়া, লজ্জায় ও ভয়ে নির্কাক্‌ হইয়া সরিয়া পড়িলেন। 

কারও ক্লেশে উদাসীন থাকিয়া বা কারও প্রয়োজন অগ্ৰাহ্য করিয়া, ঠাকুরের সেবায় গেলে, প্রায় 
সর্বদাই আমরা ঠাকুরের এ প্রকার বিরক্তি ভাব দেখি। J 


২৪--২৭শে অগ্রহায়ণ | 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৬৭ 


ভিতরে ত্রিভঙ্গ | 


ঠাকুর দিবারাত্রি ঘড়ির কীটা ধরিয়া নিয়মপূৰ্ববক থাকাতে, আমাদেরও দৈনিক কাধ্যগুলি নিয়মিত 
হইয়া আপিয়াছে। সমস্তটি দিন কি প্রকারে যে চলিয়। যায়, বুঝিতে পারি 
না। সারাদিনে ঠাকুরের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া একটা কথা বলিবারও কেহ 
অবসর পায় না। রাত্রিতে আহারের পর ঠাকুর কিছুকালের জন্য শিশ্ববর্গের সঙ্গে তাহাদেরই মত 
হইয়| গিয়া, হাসি গল্পে রাত্রি প্রায় বারটা পর্য্যন্ত অতিবাহিত করেন। আর আর দিনের মত আজও 
Are কুঞ্চবিহারী গুহ মহাশয় ও ছোট দাদা ঠাকুরের পদসেবা করিতেছেন। ঠাকুর নান! কথা 
তুলিয়| তাহাদের aca গল্প করিতে লাগিলেন। তখন অবসর বুবিয়| ছোট দাদ! ঠাকুরকে বলিলেন, 
“একদিন স্বপ্নে দেখিলাম, দশভুজ| ভগবতী আমার ভিতরে প্রবেশ করিয়া, একেবারে মিলাইয়া 
গেলেন। তখন একটা অসীম শক্তি অনুভব করিলাম--ইহ কি সত্য ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“ওহে বাপু, এসব স্বপ্ন কি আর স্বপ্ন! এক ত্ৰিভঙ্গ আমার ভিতরে 
প্রবেশ ‘ক’রে আমাকে ত্ৰিভুবন ঘুরাচ্ছেন। বা'র হ'তে চেষ্টা ক'রে, তিনিও আর 
পার্ছেন না, (হাত দিয়া উভয় পার্শ্ব দেখাইয়া ) এদিকে ওদিকে ঘুরে ঘুরে ঠেকে 
যাচ্ছেন। আর তোমার ভিতরে দশভঙ্গ, ক্রমে টের পাবে |” 

ঠাকুর অন্ত এক সময়ে বলিয়াছিলেন- “আমার নামের অর্থ ঘুরে বেড়ান ৷” 

কৃষ্ণের বিজয় অর্থাৎ কৃষ্ণের ঘুরে বেড়ান। ঠাকুরের কথার তাৎপৰ্য ইহাই কি না, জানি না। 


২৪--২৭শে অগ্রহায়ণ। 


স্বপ্র-বিষয়ে কথা! । ঠাকুরের রোগীর জন্য সহানুভূতি ও চিকিৎসা । 


নাঁনাগ্রকার স্বপ্ন দেখা বিষয়ে প্রশ্ন করায় ঠাকুর বলিলেন “অনেক সময় স্বপ্নেই মানুষের 
চরিত্রের পরীক্ষা হয়। স্বপ্নে যখন দেখবে নানাপ্রকার প্রলোভনে 

প'ড়েও চিত্ত স্থির আছে, কোনও দিকে বিচলিত হচ্ছে না, তখনই 

ঠিক। আর স্বপ্নে মানসিক একটু চঞ্চলতা হ’লেই বুঝবে, ভিতরের দুর্বলতা যায় নাই। 
গুরুসম্পর্কে অথবা দেবতাসম্পর্কে যে সব স্বপ্ন দেখা যায়, তা সত্য ব'লে জান্বে। ওর 
ভিতরে অসংলগ্ন যা কিছু মনে হয়, তারও একটা তাৎপর্ধ্য থাকে। ভাল স্বপ্ন দেখা, 
একটা মহা সৌভাগ্যের বিষয় । বহুকাল সাধন ভজন ক’রে যে সব অবস্থা আয়ত্ত করা 
কঠিন হয়, এক মিনিটের স্বপ্নে, তা অনায়াসে লাভ হ'ল দেখা গিয়েছে। আমি যখন 
ডাক্তারী কর্তাম, শক্ত রোগীদের জন্য চিন্তা হ'লে, প্রায়ই পরলোকগত দুর্গাচরণ ডাক্তার 


২৪--২৭শে অগ্রহারণ। 


১৬৮ শরীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


স্বপ্নে আমাকে ওষধের কথা বলে যেতেন । রোগীদের তাতে অব্যর্থ উপকার হ'তে 
দেখেছি ৷”. 


এই বলিয়া ঠাকুর যে ভাবে রোগীদের সেবা ও চিকিৎস| করিতেন, বলিতে লাগিলেন ; শুনিয়া 
বিস্মিত হইলাম | একবার শম্তিপুরে বিষম মড়ক লাগিয়াছিল, তিন চারিবার rte বমি হইয়াই লোক 
মরিতে লাগিল, শাস্তিপুরে ঘরে ঘরে কান্নার রোল পড়িয়া গেল, সহরের লোক চারিদিকে পলাইতে 
লাগিল। ঠাকুর আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, দিবারাত্রি ওষধের ata হাতে লইয়া, রোগীদের বাড়ী 
বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন; কিন্তু কাহারই কোন উপকার হইল ন|। অবশেষে নিরুপায় 
দেখিয়| একদিন রাত্রে কীদিয়| ফেলিলেন এবং কাঁতরভাবে ওুঁষধের জন্ত প্রার্থন! করিয়া! শয়ন করিলেন। 
মিদ্রিতাবন্থায় স্বপ্নযোগে পরলোকগত দুর্গাচরণ ডাক্তার মহাশয় ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন, “স্তাণ্টে- 
নিনের সহিত এই কয়টি ওষধ মিলাইয়| দাও, খাইলেই রোগী আরোগ্য লাভ করিবে ।” রাত্রি ৩ টার 
সময় এই ব্যবন্থ। পাইয়া ঠাকুর অমনি উঠিয়া বসিলেন এবং তৎক্ষণাৎ রোগীদের ঘরে ঘরে ষাইয়। ও 
ওষধ দিতে লাগিলেন। আশ্চর্য্য এই যে, এ Say সেবনের পর আর একটি রোগীরও মৃত্যু 
হইল না | 
ঠাকুরের শাস্তিপুরে অবস্থান কালে, একদিন তিনি গন্গার অপর পারে একটি মুমুযু রোগীর 
চিকিংসাৰ্থে আহত হন | রোগীর সঙ্ধটাপন্ন অবসহ্থ। ও তাহার সংসারের Gazal দেখিয়! তিনি অতিশয় 
ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। রোগীকে গুষধ দিয়| পরদিন সকালে আবার Sax আনিতে তাহার বাড়ীর 
লোকদিগকে বলিয়| আসিলেন। কিন্তু এ দিন বিষম দুর্যোগ উপস্থিত হইল। সকালবেল| হইতেই 
খুব বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ঠাকুর, রোগীর বাড়ী হইতে কেহ ওুষধ লইতে আসিবে মনে করিয়া, 
উৎকষ্ঠার সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ক্রমে বেলা অবসান হইল, এদিকে ঝড় বৃষ্টি আরও 
ভীষণাকার ধারণ করিয়া, সহরটিকে লণ্ড oe করিতে লাগিল । তখন তিনি রোগীর 
ক্লেশের অবস্থা মনে করিয়া অস্থির হইয়| পড়িলেন এবং ওুষধের শিশিটি হাতে লইয়| গঙ্গাতীরে 
উপস্থিত হইলেন। গঙ্গাতীরে পার হইবার নৌকা নাই দেখিয়া, তিনি পরিধেয় বন্তে ওঁষধের শিশিটি 
জড়াইয়| মাথায় বাধিয়| লইলেন ও ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া, সেই সময়ের প্রশস্ত ও ভয়ঙ্কর 
প্রবল গায় ঝাঁপাইয়া পড়িয়া সীতার কাটিতে কাটিতে অপর পারের কোন অনির্দিষ্ট স্থানে যাইয়| 
উঠিলেন এবং তথা হইতে দুৰ্গম অজ্ঞাত পথে ঘুরিতে ঘুরিতে, রোগীর বাড়ীতে গিয়া পহুছিলেন | 
বাড়ীর সকলে এ অবস্থায় ওঁ সময়ে ঠাকুরকে দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “এই দুধ্যোগে 
ঘর হ'তে বাহির হওয়া দুর, আপনি এই রাত্রিতে, এতদুর কি প্রকারে আদিলেন?» ঠাকুর তখন 
রাস্তার সমস্ত বিবরণ তাহাদিগকে বলিয়া, রোগীকে উষধ প্রদান করিলেন এবং সেই রাত্রি তথায়ই 
অবস্থান করিয়া, রোগীর অবস্থা একটু ভাল হইলে, পরদিন প্রাতে চলিয়| আসিলেন | 


অগ্রহায়ণ ] - তৃতীয় খণ্ড ১৬৯ 
নবীন বাবুর ক্ল সেব| কাৰ্য্য | 


গুরুভরাতা অদ্বেয় ডাক্তার নবীন বাবুর স্ত্রী বহুকালযাবৎ উন্মাদগ্ৰস্ত৷। তাঁহার উপর নানাপ্রকার 

রিকি... রোগের গীড়নে, বিষম সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় আছেন। অনেক সময়েই 
তাহাকে বান্ধিয়া রাখিতে হয়। নবীন বাৰু নিজেই, প্রতিদিন অত্যন্ত 

যত্বের সহিত তাঁহাকে বাহু, প্রন্রাব, জান ও আহারাদি করাইয়| থাকেন। একটি দিনের জন্যও বি 
বা অন্য কাহারও উপর নির্ভর করেন al) ঠাকুর উহার আত্তরিক দরদ ও অক্লান্ত সেবা বিষয়ে 
প্রশংস। করিয়। বলিলেন_-“আজকাল এ ভাবের সেবা প্রায় দেখা যায় না ৷” 

প্রত্যহ প্রাতে ও মধ্যান্ছে নবীন বাবুর বাঁড়ীতে গুরুত্রাতাদের সমাগম হুইতেছে। যে ভাবে তিনি 
ala আবদার রক্ষ। করিয়া! এবং সর্বদা তাহীর প্রয়োজনের উপর দৃষ্টি রাখিয়া গুরুভ্রাতাদিগকে আদর 
ay করিতেছেন, তাহার আর তুলনা নাই। আড়দ্বরশৃন্ত সদগষ্টানে তাহার আগ্রহ ও অধ্যবসায় 
দেখিয়| অবাক্‌ হইতেছি। f 

নিয়মিত আহ্নিক সমাপনান্তে নির্জন ও অবসর বুবিয়া, ফুল চন্দন তুলসী লইয়| প্রতিদিন তিনি 
ঠাকুরকে পূজ| করিতে আসেন। ঠাকুরের সম্মুখে একটু সময় বসিয়াই, অশ্রকম্পপুলকাদিতে 
একেবারে অভিভূত হইয়| পড়েন, এবং ঠাকুরের চরণে তুলসী চন্দনাদি পূজোপহার অর্পণ করিবার 
উদ্ভোগমাত্রই-_ঠাঁকুর “তুলসী পায়ে দিতে নাই, উহা আমার মাথায় দিন” বলিয়া মাথা পাতিয়া 
গ্রহণ করেন, এবং মুহূর্ত মধ্যে সমাধিস্থ হইয়| পড়েন। নিদ্দিষ্ট সময়ে তাঁহাকে আমর আন হইতে 
উঠাইতে পারি না। 

গুরুলাত| বৃন্দাবন বাৰু একদিন সকালে রাত্রিবাস কাপড়ে কিছু খাবার আনিয়। ঠাকুরকে 
দিতে উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে নবীন বাবু বলিলেন--'ও কি! নোংরা কাপড়ে খাঁবার 
আনিয়| ঠাকুরকে দিতে যাচ্ছেন 1 বৃন্দাবন বাবু একটু লজ্জিত হইয়| থামিয়। গেলেন । পরে কথা” 
প্রসঙ্গে বৃন্দাবন বাবু এ বিষয় ঠাকুরকে বলাতে, ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন--“ভাক্তার বাবু তার 
ভাব মত ত ঠিকই বলেছেন; কিন্তু তুমি তোমার মত কাজ কর্লে না কেন? তিনি 


ত তোমাকে ঠকিয়ে দিয়েছেন |” 


* গীযুক্ত নবীনচন্দ্ৰ ঘোয--ইনি এক সময়ে ভারপ্রাপ্ত সিভিল মেডিকেল অফিনার ছিলেন। viata করিতে হইলে 
আপন ধৰ্ম্ম-প্রবৃত্তির অনুকূলে স্বাধীন ভাবে জীবন যাপন করা বড়ই দুর বুবিয়া, ইনি চাক্‌রিটি পরিত্যাগ করিলেন। এই 
সময়ে ইনি একজন আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন। তৎকালে ইহার হুষণ ব্ৰাহ্মসমাজে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। ঠাকুরের 
নিকট দীক্ষা গ্রহণের পর, ভ্ৰমে ক্ৰমে নবীন বাবুর মতের ও অবস্থার পরিবর্তন ঘটে, সেই সময় হইতে ইনি যথাৰ্থ বৈষ্ণব 
আচারে থাকিয়া, একটানা সাধন ভজনে দিন রাঁত অতিবাহিত করিতেছেন। জেল! চব্বিশ পরগণার অন্তৰ্গত বাগুণ্ড 
গ্রামে ইহার নিবাম। 

২২ 


১৭০ আীত্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


বৃন্দাবন বাবু বলিলেন--“কি জানি মশায়! আপনি যদি না খান!” 
ঠাকুর বলিলেন--“আমি না! খেলেও, তুমি ছাড়বে কেন? আমার গাল টিপে 
খাইয়ে দিবে ৷” 


ভক্তের সেবা-সাহমে ঠাকুরের দুঃখ | 


বিদেশ হইতে সপরিবারে গুরুভ্রাতারা আসিয়া, আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিলেন। দীক্ষা প্রার্থী 
বহু স্ত্রীলোক ও পুরুষ দূরদেশ হইতে আসিয়াছেন। পঞ্চাশ যাট জন লোক 
সৰ্ব্বদাই আশ্রমে রহিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় নবীন বাৰু এবং চন্দ্ৰমণি দিদি 
অকাতরে গোপনে খরচ চালাইয়| যাইতেছিলেন। ঠাকুর মগ্রীবস্থায় থাকিয়া একদিন হঠাৎ কান্দিয়া 
উঠিয়া বলিলেন--“ওর| আমাকে তাড়ালে, এখানে আর থাকৃতে দিলে না ৷” কিছুক্ষণ পরে 
গুরুভ্রাতার| জিজ্ঞাম| করিলেন--“কার| আপনাকে তাড়ালে ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“নবীন বাবু আর নেড়া।” 

ইহ্‌ শুনিয়! চন্দ্ৰমণি দিদি কান্দিয়া বলিলেন“বাবা ! আমর] কিসে আপনাকে তাড়ালাম ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“তাড়ালে না ত কি! তোমরা যে রকম কর্ছ, আর কিছু দিন আমি 
এখানে থাক্‌লে, তোমরা যে একেবারে রাস্তায় দাড়াবে ৷” 

উহার| বলিলেন__“আমাদের কি বাব! আপনার টাকা, আপনারই প্রয়োজনে লাগিতেছে। 
আমরা মাত্র উহ! হাতে কারে দিয়ে ধন্ধ হ’য়ে যাচ্ছি। এতেও আপনি বাঁধা দিবেন?” অতিরিক্ত 


সাহসে চন্দ্মণি দিদি ও নবীন বাবুর খণগ্রস্ত হইবার উপক্রম দেখিয়া, ঠাকুর এই ভাবে তাহাদের 
চেষ্টায় বাধ| দিলেন। 


২৪--২৭শে অগ্রহীয়ণ। 


ভক্তের ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ ও সমাদর | 


একদিন একটি খুব গরীব গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে কিছু খাঁওয়াইবাঁর আঁকাজ্জায়, মাত্র দুই তিন আনা 
পয়সা লইয়া প্রাতে সাতটা হইতে বেলা প্রায় দেড়টা পধ্যস্ত কলিকাতা 
সহর ঘুরিতে লাগিলেন। এবং তাঁহার পছন্দমত খাবার, দুই তিন পয়সার 
এক এক স্থানে খরিদ করিয়া, বেল! ছু'টার সময় অনাহারে শ্রান্ত শরীরে শ্ঠামবাঁজারের বাসায় 
পঁহুছিলেন। কিন্তু ঠাকুর উহ। গ্রহণ করিবেন কি না সংশয়ে ও ত্ৰাসে, তাঁহার মুখ শুকাইয়| গিয়াছিল। 
তিনি নীচে (রাস্তায়) সিঁড়ির নিকট পহুছিবামাত্রই, ঠাকুর অকস্মাৎ আসন হইতে উঠিয়া, ছলছল 
চক্ষে ছুটিয়| উপরে সিঁড়ির দরজায় গিয়া দাড়াইলেন এবং কীদকীদ স্বরে পুনঃপুনঃ ডাকিয়া গুরুত্রীতা- 
টিকে বলিলেন--“ওহে ! তুমি ও কি এনেছ? আন, ae আন, আমার বড় ক্ষুধা 


পেয়েছে।” ঠাকুরের সন্গেহ আহ্বান শুনিয়া গুরুজাতাটি কাদিয়৷ ফেলিলেন। ' ঠাকুরের হাতে 


২৪--২৭শে অগ্রহীয়ণ। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড | ১৭১. 


খাবার দিয়াই পায়ে লুটাইয়া পড়িলেন। ঠাকুরও ছলছল চক্ষে, অতি আগ্রহের সহিত তাহা প্রায় 
সমন্তই খাইয়া, কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট থাকিতে উহ! গুরুভাতাটির হাতে দিয়া, ator প্রশংসা করিতে 
করিতে এবং চোখ মুছিতে মুছিতে আসনে যাইয়া বসিলেন। 

নির্দিষ্ট সময় ব্যতীত ঠাকুর কিছু আহার করেন না । অসময়ে কিছু খাবার আসিলে, ঠাকুর 
কিঞ্চিৎ মাত্র গ্ৰহণ করিয়া, অবশিষ্ট সমস্ত আমাদের বিলাইয়| দেন! কিন্তু এই গুরুত্রীতাঁটির অসাধারণ 
আগ্রহ ও অনুরাগ বুঝিয়াই বোধ হয়, ঠাকুর নিয়ম ভুলিয়া গিয়া অসময়ে প্রায় সমস্ত খান্ত নিজেই 
খাইলেন। 


ডাক্তার হরকান্ত বাবুর * দীক্ষা | 


কিছুদিন দীক্ষার খুব হুড়াহুড়ি পড়িয়াছে। কাহারও দীক্ষা হইলেই, বড় দাদার কথা আমার মনে 
পড়ে। এ পর্যন্ত তাঁহার দীক্ষা না হওয়ায় বড়ই মনঃকষ্টে আছি। এবার 
দাদা আসিলেই ঠাকুরের দয়! হইবে ভাবিয়| দাদাকে পুঅঃপুনঃ জেদ্‌ 
করিয়। wifes লিখিলাম। ঠাকুরের রুপার উপর ভৱরস| থাকায়, অন্থুমতিরও অপেক্ষা করিলাম 
না। দাদা ফরজাবাদ হইতে আপিয়! উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর দাদাকে দেখিয়। খুব আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন | 
২৮শে অগ্রহায়ণ, রবিবার, ত্রয়োদশী তিথিতে, দাদার stator মত নির্জন গৃহে কইয়া গিয়া 
ঠাকুর তাঁহাকে দীক্ষ| দিলেন। 

দীক্ষাকালে বিশেষ কিছু অনুভব হইল কি al জিজ্ঞাসা করাতে, দাদা বলিলেন_-“আমমি প্রাণায়াম 
কর্‌তে পার্লাম না| কয়েকবার নাম স্মরণ করতেই কেমন যেন হ'য়ে গেলাম। মহাদেব এসে আমাকে 
জড়ায়ে ধর্লেন। “বেটারি' হতে তড়িৎ-প্রবাহের সায়, অকস্মাৎ সৰ্ব্বাদে আমার আনন্দ ছড়াইয়ে 
পড়ল। গোসাই ছুই হাতে আমার ছুই বাহু ধ'রে ফেল্লেন। গৌসাইকে “মহাদেব? রূপে দেখ লাম, 
এ সময়ে আমার যেন তন্ত্ৰাবেশ হ’ল; আর কিছুই জানি ন1।” দাদার কথা শুনিয়া বড়ই আনন্দ - 
হুইল। সাধন গ্রহণের পর দাদা, ঠাকুরের নিকটে বসিয়। ভাবিতে লাঁগিলেন-__“দীক্ষা ত দিলেন = 
কোন্‌ প্রকার আসনে বসিয়া জপ করিতে হইবে, তাহা ত ঠাকুর বলিলেন না!” ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন, 
দাদার মুখের দিকে তাঁকাইয়া, ক্রমে ক্রমে তিন প্রকার আসন করিয়। দেখাইয়া, পুনরায় ধ্যানস্থ 
হইলেন। দাদা মনে মনে খুব আনন্দিত হইলেন । (দাদীর নিজ লেখ! হইতে উদ্ধৃত )। 


২৮শে অগ্রহায়ণ | 


+ ডাক্তার ৬হরকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় আমার সর্বজোষ্ঠ সহোদর। খ্যাতনাম। মিঃ কে, জি, গুপ্ত, ডাকার পি, কে, 
রায় প্রভৃতি ইহার সমপাঠি ও বন্ধু ছিলেন। প্রথম বয়সে, কেশব বাবুর প্রথম উদ্মের সময়, ইনি ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি 
অত্যন্ত আস্থাবান ছিলেন; গৌঁসাইয়ের সহিত এ সময় হইতেই আলাপ। বহুকাল পশ্চিমাঞ্চলে ফয়জাবাদ, লক্ষী, 
agai, কাণী প্রভৃতি স্থানে বিশেষ সুখ্যাতির সহিত সরকারী এসিষ্ট্যণ্ট সার্জন ও নিভিল মেডিকেল অফিসার স্বরূপে 


১৭২ জীত্ৰীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


হরকান্ত বাবুর স্বগ্ন৷ 


wore আহারাস্তে, ঠাকুর দাদার সহিত অনেকক্ষণ কথাবার্ত! বলিলেন ৷ দাদার স্বপ্ৃত্তাস্ত 
Seo eter বড়ই AES! ঠাকুর এবং গুর্লনাতার| অনেকে ছু'একটি স্বপ্ন শুনিতে 
/_ ইচ্ছা প্রকাশ করায়, ঠাকুরও দাদাকে বলিতে উৎসাহ দিলেন। দাঁদীও 

তাহার লেখা ছুই তিনটি স্বপ্ন বলিতে লাগিলেন__ 

(১) “একদিন দেখ লাম--ভয়ঙ্কর তরঞ্যুক্ত কাল জল পরিপূর্ণ, খরস্ৰোত| একটি প্রকাণ্ড নদীর 
মধ্যস্থলে আপনি দীড়াইয়| আছেন; অনেক চেষ্টায় হাবুডুবু খাইয়া দলে দলে লোক আপনার নিকট 
যেমনই যাইয়| পঁহুছিতেছে, আপনি তাহাদের প্রত্যেককে দু'হাতে ধরিয়া নদীতে ডুবাইয়া ছাডিয়| 
দিতেছেন। তাহাদের শরীর অমনই সাদ! কাচের মত পরিফার হইয়| যাইতেছে এবং তাহার! সকলে 

‘একই আক্কৃতি লাভ করিয়া, অনায়াসে নদী পার হইয়া চলিয়া, যাইতেছে ৷” 

(২) দাদা আবার বলিলেন--“আর একদিন দেখিলাম একটি মেম ডিস্‌ হাতে খাবার লইয়| 
আঁমার নারায়ণকে ভোগ দিতে ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন। এই প্রকার দেখিলাম কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“লক্ষ্মী এখন সাহেবদেরই ঘরে। তাই ওরূপ দেখেছেন | যেখানে 
স্রীলোকের মর্যাদা নাই--লক্ষ্মী সেখানে থাকেন না। এ দেশে ড্রৌপদীর উপর যে 
অত্যাচার ও অপমান হয়েছিল, আজ পর্য্যন্ত তার ষোল আনা প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই ৷” 


কাধ্য করিয়াছিলেন। ইহার চাক্‌্রির সময়ে, নানা তীৰ্থে অনেক মহাপুরুষের সহিত সাক্ষাৎ হয় এবং তাহাদের কৃপায় 
ইহার সনাতন ধর্সে প্রগাঢ় অনুরাগ জন্মে। তংপরে ঠাকুরের নিকট দীক্ষা) লাভ করেন। ‘পেন্সন গ্রহণের গর 
জীবনের শেষভাগে, বিষয়ের সংস্ৰৰ একেবারে পরিত্যাগ করিয়| সাধন ভজন লইয়া পপুরীধামে নিজ গুরুর সমাধিস্থানে 
বাস করিতেছিলেন। অতি .অল্প সময়ের মধ্যেই ঠাকুরের কৃপা বিশেষভাবে ইনি প্রত্যক্ষ করেন। পুরীধামে সমুদ্রতটে 
দাড়াইয়! ইনি বঙ্গোপদাগরের পূৰ্ব্বপারের মনোরম দগ্ধ সকল দর্শন করিতেন। বহুদূরে থাকিয়াও গঙ্গার কুলুকুলু ধ্বনি 
অবণ করিয়া মুগ্ধ হইয়। পড়িতেন, অনেক অলৌকিক ঘটনা। eta প্রত্যক্ষ হইত। মৃত্যুর একমাস পূর্ব, ইনি মধ্যম 
ভ্রাতা প্রযুক্ত বরদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়কে আহ্বান করিয়া, তাহার মৃত্যুর সময় নির্দেশপুর্বক শব বহন করিবার জন্য 
বিমান প্রস্তুত করাইলেন। দেহত্যাগের দিন প্রাতঃকালে, সহধন্মিণীকে ডাকিয়া বলিলেন, “আজ ঠাকুর আমাকে 
বলিলেন “তোমার কৰ্ম্ম শেষ হায়ে গেছে, তবে ইচ্ছা কর্লে আরও কিছুকাল তুমি থাক্‌তে পার অথবা যদি ইচ্ছা হয় 
এখনই আমার নিকটে আস্তে পার।” “এতকাল ত আমি সাধ্যমত তোমাদেরই সেব! শুষা করেছি, এখন ঠাকুর 
আমাকে দয়া ক'রে ডাকছেন, আমি আর থাক্‌তে পারি না। তোমরা মকলে* আমাকে আশীর্বাদ কর।” এই বলিয়া 
তিনি নিজ প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের ৰীমুৰ্ত্তিতে তুলসী চন্দন দিয়া, একটু বালি নিবেদন করিয়া দিলেন। পরে নমস্কার করিয়া, 


এ প্রনাদ পাইয়| নিজ বিছানার শয়ন করিলেন এবং অগ্নক্ষণের মধ্যেই তিনি সঞ্জানে কলেবর পরিত্যাগ করিয়। 
Aen Dor আশ্রয় করিলেন। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৭৩ 


মাধোদাস বাবাজীর সমাধিতে অন্তৰ্দ্ধান ও ঠাকুরের কথা | 

অযোধ্যার নানকমাহী সম্প্রদায়ের স্থপ্রসিদ্ধ মহাত্ম| মাধোদীস বাবাজীর, কি অবস্থায় দেহত্যাগ 
হইল, Stes জিজ্ঞাস! করায় দাদ! বলিলেন--“বাবাজী প্রতিদিন সন্ধ্যার 
পর ভজন কুটীরে প্রবেশ করিয়। দরজ| বন্ধ করিতেন, এবং সারারাত্রি 
আসনে সমাধিস্থ থাঁকিতেন। যে রাত্রিতে তিনি দেহত্যাগ করেন, সেই রাত্রিতে শিশ্যদিগকে 
বাহির fe হইতে দরজা বন্ধ করিতে বলিলেন। এ দিন মধ্যান্ছে, বাবাজী আমাকে ডাকিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন | একটু অবসর মত যাইব ভাবিয়| এ দিন আমি গেলাম ন|। শেষ রাত্রিতে 
aa দেখিলীম__বাঁবাজীর দেহটি সোণার হইয়! গিয়াছে । তিনি হাসিতে হাসিতে আমার নিকটে 
আসিয়| মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে আশীৰ্ব্বাদ করিয়া বলিলেন--“বাব|, তোহারা ভালা 
হোগা, আনন্দ করু। আবি হাম্‌ চলে যাতে |” এই বলিয়া অনচ্ছটায় চারিদিক আলোকিত করিয়া, 
শৃন্যমাৰ্গে অনন্ত আকাশে অদৃশ্য হইলেন। স্বপ্ন দেখিয়াই আমি জাগিয়া উঠিলাম ? বুক আমার 
দুর্দুর্‌ করিতে লাগিল; বাঁবাঁজীর ওঁ রূপটি পুনঃপুনঃ মনে জাগিয়া, আমাকে অস্থির করিয়া তুলিল। 
আমি, একটু ফর্ম! হইতেই, বাঁবাজীর খবর জানিতে লোক পাঠাইলাম; কিছুক্ষণ পরেই লোক 
আসিয়। বলিল, প্রত্যুষে নিদ্দিষ্ট সময়ে, বাবাজী আসন ত্যাগ ন! করায় শিয়াদের মনে সন্দেহ জন্মিল। 
পরে সকলে জাঁনিলেন_-এ বাত্রিতেই বাবাজী নিজ আসনে সমাধির অবস্থায় দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
এই ঘটনার কিছুদিন পূর্বে বাবাজী তাঁর প্ৰিয়শিয় নারায়ণদাসকে রা্ছপালীতে উপস্থিত হইতে 
সংবাদ দিয়াছিলেন। এখন ওঁ নারায়ণদাসই, বাবাঁজীর গদিতে আছেন। নারায়ণদাসেরও খুব 
সুখ্যাতি শুনিতে পাই 1” 

মাধোদাস বাঁবাজীর কথ! প্রসঙ্গে একসময়ে ঠাকুর বলিলেন__“বাবাজী বড়ই দয়াল ছিলেন। 
আমাকে বড়ই কৃপা কর্তেন। আমাকে নিয়ে একই পাত্রে, তিনি আহার করেছিলেন | 
‘গ্ৰন্থসাহেব’ তিনিই আমাকে পাঠ কর্‌তে বলেন। তাঁরই কথামত প্রতিদিন আমি তাহা 
পাঠ কর্ছি। নারায়ণদাস এ গদিতে থাকায় ভালই হয়েছে। নারায়ণদাসের প্রতি 


বাবাজীর অসাধারণ কৃপা ছিল |” 


সাধু নারায়ণদাসের অদ্ভুত জন্ম বৃত্তান্ত। 
মাধোদান বাবাজীর কুপায় নারায়ণদাসের অলৌকিক জন্ম সংঘটিত হয়,তদ্‌ভাস্ত শুনিয়া আশ্চধ্যান্বিত 
হুইলাম।-_বাঁবাজীর আশ্রম যখন জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল, প্রত্যহ একটি 
বিধব! স্ত্রীলোক আসিয়া, দু’বেল| ঝাড়ু দিয় যাইত । সীলোকটিবর সংসারে 
আর কেহই ছিল না, বড়ই গরীব ছিল। বড়, বৃষ্টিতে, শীতে, গ্ৰীষ্মে, অবাধে তাহার সেবা দেখিয়া 


*শে অগ্রহায়ণ | 


২*৯শে অগ্ৰহায়ণ। 


১৭৪ ভ্রীশ্রীসদগুরুসঙগ [ ১২৯৮ সাল 


বাবাজী বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন এবং একদিন তাহাকে ডাকিয়! বলিলেন, “মা শীঘ্রই তোমার গর্ভ হইবে 
এবং একটি সাধু IS জন্ম গ্রহণ করিবেন।” স্ত্বীলোকটি বলিলেন, “বাবা! আমি যে বিধবা ! 
এবং অতিশয় দরিদ্র! পুত্র হইলে আমার দশা কি হইবে?” 

বাবাজী শুনিয়া বলিলেন--“মবই গুরুজীর ইচ্ছা! আমি প্রসন্ন হইয়া যাহা বলিয়াছি, তাহ৷ ত 
আর অন্তথ| হইবার যে| নাই। তোমার কোন অনিষ্ট হইবে ন! । ভালই হইবে। ছেলেটি পাচ 
বংসরের হইলে, আমাকে দিও, আমি চেলা করিয়া রাখিব।” বাবাজীর কথামত বিধবাটিব পুত্র 
হইলে, পাঁচ বৎসর পরে, এ ছেলেটিকে আনিয়া, মা বাবাজীর চরণে অর্পণ করিলেন | ছেলেটর তের 
চৌদ্দ বৎসর বয়স পর্যন্ত বাবাজী উহাকে সঙ্গে সঙ্গেই রাখিয়াছিলেন। পরে সমস্ত তীর্থ পর্যটনে 
পাঠাইয়| দিলেন। সেই সময় হইতে নাঁরায়ণদাস, গুরুজীর আদেশ না পাওয়| পর্য্যন্ত, এতকাল 
তীৰ্থে তীর্থেঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। বাবাজীর সহিত আর দেখা হয় নাই। 

যখন আমি ফয়জাবাদে ছিলাম, অবসর পাইলেই দাদার সঙ্গে রাস্ছপাঁলীতে বাবাঁজীকে দর্শন করিতে 
যাইতাম। আশ্রমটি ঠিক যেন মুনি খষিদের তপোবন। ওখানে পহুছিবামাত্রই চিত্তটি প্রফুল্ল হইয়া 
Bes | ভজনের একটা আশ্চর্য্য শক্তি ও ATES, আশ্রমে উপস্থিত হওয়াঁমাত্রই অনুভূত হয়। 
শুনিয়াছি, বাবাজী অসাধারণ এশ্বধ্য প্রভাবেই আশ্রমের ভিতর দিয়া সমস্ত বন্দোবস্ত সত্বেও রেলপথ 
করা বন্ধ হইয়াছিল। বাবাজীকে প্রায় সকল সম্প্রদায়ের লোকেই, অপাঁধারণ সিদ্ধপুরুষ বলিয়া 
সম্মান করিতেন | অতুল ath লাভ করিয়াও তিনি দীনহীন কাঙ্গাল ছিলেন। ধীর, শাস্ত, 
আনন্দময় বাবাজীর পবিত্র মুক্তি স্মরণে চিত্ত প্রফুল্ল হয়। 


পোৌষ। 
ঠাকুরের পুজা ও আরতি--মহাভাব। 


আজ গুরুত্রাতা রামদয়াল বাৰু ফুল, চন্দন, মালা, ধুমুচি, পঞ্চপ্রদীপাঁদি পূজোপকরণ ও আঁরতির 
সামগ্ৰী সকল লইয়া, বেল! প্রায় সাড়ে নয়টার সময়ে আশ্রমে আসিয়া 

৮৮১, উপস্থিত হইলেন | Sher ওঁ সময়ে স্থিরভাবে আসনে বসিয়া ছিলেন, 
রামদয়াল বাবুর অভিপ্ৰায় বুঝিয়াই, বোধ হয় চোখ বুজিলেন এবং সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। রামদয়াল 
বাৰু সাষটানগ প্রণাম করিয়া! ঠাকুরের সম্মুখে বসিলেন এবং করযোড়ে ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিলেন। 
দরদর ধারে অশ্রজল বর্ষণে গণ্ডস্থল ভাঁসিয়। যাইতে লাগিল। গদগদ ভাবে পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ পূর্বক 
মস্তকে ধারণ করিয়া, ঠাকুরের চরণ যুগলে অর্পণ করিতে লাগিলেন। সৰ্ব্বাঙ্গ তুলদী চন্দনে সাঁজাইয়া, 
গলায় ও মস্তকে মাল৷ পরাইয়। দিলেন। 

ভাগ্যবান গুরুত্রীতারাও ওঁ সময়ে চতুদ্দিক হইতে উল্লসিত প্রাণে জয়ধ্বনি করিতে করিতে, 
অঞ্জলি ভরিয়া পুষ্প ঠাকুরের সর্ধাঞ্ধে বর্ষণ করিতে লাঁগিলেন। রামদয়াল বাবু পঞ্চ প্রদীপাদি দার! 
যথারীতি ঠাঁকুরের আরতি আরম্ভ করিলেন ৷ পুনঃপুনঃ শঙ্খধ্বনি হইতে লাগিল। খোল, করতাঁল, 
কার তালে তালে বাজিয়| উঠিল। স্ত্রীলোকের! yore: হুলুধ্বনি করিতে লাগিলেন। 

গুরুভ্রাতারা সকলে ভাব-বিহ্বল অন্তরে, নিনিমেষ নয়নে ক্ষণকাল ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি স্থির 
করিয়াই অস্থির হইয়া পড়িলেন। এ সময়ে কেহ ‘জয় নৃসিংহ’, ‘জয় নৃসিংহ’, বলিতে বলিতে Fate 
হইয়া, লক্ষ প্রদান পূৰ্ব্বক ভয়ঙ্কৱ গৰ্জ্জন করিতে লাগিলেন ৷. কেহ বা ‘জয় রাম” ‘জয় রাম’ বলিতে 
বলিতে ঠাকুরের সন্মুখে মল্লবেশে হাটু গাড়িয়| বমিয়| সজোরে বাহু আশ্ফোটন করিতে লাগিলেন | 
কেহ ‘ও কিরে’, ওঁ কিরে’ বলিতে বলিতে, কম্পিত কলেবরে ঠাকুরের দিকে অঞুলি নির্দেশ পূৰ্ব্বক 
দ্লাড়ান অবস্থায়ই সংজ্ঞাশৃন্য হইয়| রহিলেন; আবার কেহ কেহ ব| হুঙ্কার গৰ্জ্জন করিয়া “ই দ্যাখ) 
“ও ota? বলিয়া উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে করিতে মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরের দিকে ক্ষণমাত্ৰ 
দৃষ্টি করিয়াই এক এক জনের এক এক প্রকার ভাবের আবিৰ্ভাব হইল। 

ঠাকুরকে এক এক জনে এক এক প্রকার দেখিয়া, কেহ কম্পিত ও কেহ বা স্তম্ভিত হইলেন, 
আবার কেহ কেহ ব| হুঙ্কার গৰ্জ্জন ও ভয়ঙ্কৰ আস্ফালন করিতে করিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
সঞ্চারীভাবের মহাঁতরন্দে আজ প্রায় সকলেই চৈতত্যহার হইলেন | ধন্য গুরুদেব ! ধন্য গুরুদেব |] 

এক ফণ্টাকাল এই ভাবে থাকিয়া ধীরে ধীরে সকলেই নিজ্রোখিতের ন্যায় উঠিয়া বসিলেন | 
ঠাকুরের বাম পাশে নিজ আসনে দাঁড়াইয়া, গুরুভ্রাতাদের বিচিত্র ভাবের অদ্ভুত বিকাশ দেখিয়া, 


১৭৬ শ্রীপ্রীসদৃগ্ুরূসঙ্গ [১২৯৮ সাল 


পুলকিত ও বিস্মিত হইতে লাগিলাম। আজই ঠাকুরের প্রথম পূজা ও আরতি হইল। ধন্য গুরুপ্রাণ 
গুরু্ৰাতৃগণ ! তোমাদের এই অসাধারণ গুরুপ্রেমের নিদর্শন চিরকাল স্থৃতিতে রাখিয়! আমার 
অবশিষ্ট জীবনও যেন ধন্য হইয়| যায়, এই আশীৰ্ব্বাদ করিও | মধ্যাহ্নে নান! প্রকার সুখাদ্য দ্রব্যে 
শতাধিক লোকের ভোজন হইল। সারাদিন আজ অনেকে ভাঁবাবেশেই রহিলেন ৷ WATTS Ser 
আবার ভাবের প্রবল তরঙ্গে মহ! ঢলাঢলি ব্যাপার হইল। অধিক রাত্রিতে আহারাস্তে সকলে 
বিশ্ৰাম করিলেন | 


“আসন নেড় না, ফৌস্‌ কর্বে |” 


গত কল্য, ঠাকুরের পূজ| ও আরতিকালে তাহার Gacy যে সকল পত্ৰ, পুষ্প, দুর্ববা, চন্দনাদির 
বর্ষণ হইয়াছিল, অনবদর হেতু সে সকল আসন হইতে তুলিয়া লইতে 

ssc স্থবিধা পাই নাই। মধ্যাহনে শৌচ যাইবার সময়, কোন কোন দিন 
ঠাকুর নিজ হইতেই তাঁহার আসন রৌদ্র দিয়া, পাতিয়া রাখিতে বলিয়া যান, আমিও সেইরূপ করি। 
আজ শৌচে যাইবার সময়ে আসন অপরিষ্কার থাকিল, অথচ উহা! তুলিতে বা! বাড়িয়া রাখিতে 
বলিলেন ন! দেখিয়া! ভাঁবিলাম, বুঝি ঠাকুর বলিতে ভুলিয়া গেলেন। তাই আসনটি রৌত্রে দিতে 
মনস্থ করিয়া, যেমন উহ্‌ গুটাইতে একটু সন্মুখের দিকে টানিলাম, অমনই মনে হইল যেন সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাকুরের শরীরেও টান পড়িল, কারণ তিনি তনুহূর্তেই পাইখানা হইতে উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া 
বলিলেন--“"ওহে ! আসন নেড় না, থেমে যাও, থেমে যাও! ফৌস্‌ কর্বে !” 

আমি শুনিয়াই একেবারে চমকিয়া গেলাম। আসনের উপরের অংশ ঝাড়িয়! সরিয়। পড়িলাম। 
ঠাকুর যখন শ্রবৃন্দীবনে দাউজীর মন্দিরে ছিলেন, তখন ঠাকুরের আসনঘরে নিয়ত সাপ থাকিত জানি, 
গেণ্ডারিয়াতেও ঠাকুরের সাধন কুটারে আসনের ধারে সর্বদা একট জাত সাপ অবস্থান করে; জানি 
না ইহার ভিতরে কি বহন্ত আছে। দু'টি পাকা দেওয়ালের অন্তরালে পাইখানার ভিতরে থাকিয়া, 
আসনটি টানার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুর তৎক্ষণাৎ আমাকে বাঁধ! দিলেন-_ইহাতেও চমকিয়া গেলাম 
ঠাকুর আমিলেন পরে ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কলিকাতা! সহরে তেতালাঁর উপরে আসনের 
নীচে মাপ কোথা হ'তে আসিল ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“বাস্তুসাপ প্রায় সকল পুরাণ বাড়ীতেই ত আছে, কলিকাতাই কি, 
আর অন্যত্র বা কি? কিছুকালের জন্য কোনও নিদ্দিষ্ট স্থানে আসন ক'রে বস্লেই, 
নিকটবর্তী বাত্তসাপ আসনের নীচে এসে আশ্রয় নিতে চেষ্টা করে” 

আমি বলিলাম_-“আসনের নীচে কি সর্বদাই সাপ থাকে }* 


ঠাকুর বলিলেন-_“এ সব স্থানে সৰ্ব্বদা থাক্বার সুবিধা পাবে কেন? আসনের নীচে 
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থাকার সুযোগ না ঘট্‌লে, এ ঘরে অন্য যে কোনও স্থানে থাকৃতে পারে। নিকটে নিকটে 
থাকৃবারই ওদের চেষ্টা ৷” 

আমি--আসন ত প্রায়ই রৌদ্রে দিতে হয় । কখন কি বিপদ ঘটে ভয় হয়! 

ঠাকুৱ---“বিপদের আশঙ্কা কিছুই নাই। বিশেষ উপদ্রব না হ'লে, ওরা কোন অনিষ্টই 
করে না। তবে অকস্মাৎ আঘাত পেলে ফৌস্‌ করতে ANCA!” 

আমি কখন আসনের নীচে পাপ থাক্বে তাহ! কিরূপে বুঝব? 

ঠাকুর--“‘আসন কখনও নাড়া চাড়া করতে নাই। আমি যখন বল্ব, তখনই তুলে 
রৌদ্রে দিওনা হ'লে শুধু উপর উপর পরিঞ্কার ক'রে রেখো ৷” 


যোগজীবনের পত্নীর গর্ভস্থ পুত্রের মৃত্যু বিবরণ এবং 
SAA জননীর ভবিষ্যৎ | 


শান্ধিস্থধার রোগের কিঞ্চিৎ উপশম হইতেই গেণ্ডারিয়| হইতে খবর আসিল, যৌগজীবনের স্ৰী 
কিছুদিন হয় গর্ভনাশের ফলে দারুণ জর-বিকারে ভূগিতেছেন। গুরুত্রাতা ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রসনচন্দ্র 
মজুমদার মহাশয় খুব যত্ন সহকারে চিকিৎসা করিতেছেন | কিন্তু রোগীর অবস্থা বড়ই আশঙ্কাজনক | 
গেণ্ডারিয়াস্থ গুরুভ্রাতাভগিনীরা৷ সকলেই উহাকে লইয়া ব্যতিব্যস্ত। ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়াই 
যোগজীবনকে ঢাকা! যাইতে বাললেন। ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়া যাইতে হইবে ভাবিয়| যোগজীবন 
কীদিয়৷ ফেলিলেন। ঠাকুর তখন যৌগজীবনকে ধীরভাবে Gen বলিলেন--“স্্ৰীর প্রতি যা 
একটুকু কর্তব্য আছে, এ সময়ে যেয়ে শেষ ক'রে গে। আর তোকে স্ত্রী নিয়ে ঘর 
করতে হবে ন| খুব শীঘ্রই বউমা দেহ রাখবেন। এবার তার আর নিষ্কৃতি নাই। 
তা হ'লেও যে ক'টা দিন আছেন, cad শুশ্রাষা ও চিকিৎসার কোন প্রকার ক্রটি না 
হয়। চিকিৎসাতে দৈহিক ভোগের প্রায়শ্চিত্ত হয়। অবিলম্বে ঢাকা যেয়ে এ সকল 
বিষয়ের স্ববন্দোবস্ত কর. । আমি শীঘ্রই যাচ্ছি।” 

আজন্ম উদাস প্রকৃতি যোগজীবন, জী লইয়া ঘর করিতে হইবে না৷ শুনিয়া, আনন্দে যেন লাফাইয়া 
উঠিলেন এবং অগ্যই রাত্রির গাঁড়ীতে গেগ্ারিয়া রওনা হইতে প্রস্তুত হইলেন। অবসর মত 
গুরুভ্রাতীর। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“যোগজীবনের স্ত্রীর পুত্র গর্ভেই নষ্ট হইল কেন? রোগ 
কি মারাত্মক ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“একজন উন্নত অবস্থার যোগী কৰ্ম্মবিপাকে পড়ে, একটি গুরুতর 
অপরাধ ক'রে ফেলেন। তাতে অভিশাপ হ'ল, সাতবার গর্ভযন্ত্রণা ভোগ কর.তে হবে। 


২৩ 


১৭৮ আ্ৰীঞ্জীসদৃগুরুমঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


তাই জীবিত অবস্থায় কখনও ইনি ভূমিষ্ঠ হন না। আরও তিনবার ওঁকে গর্ভবাস ক'রে, 
পূৰ্ব্বাবস্থা লাভ করতে হবে, যে _সে ক্ষেত্রে ইনি প্রবেশ করেন না। প্রস্থৃতিও ইহার 
ভূমিষ্ঠ হবার পরই, দেহত্যাগ করেন ৷” 

যোগজীবনের স্ত্রীর ভবিষ্যৎ ভাবিয়| বড়ই দুঃখ হইল। আহা! প্রথম গর্ভের উপসর্গে ও অবসন্নতায় 
নিতাস্ত রুগ্নদেহ লইয়া, প্রতিকূল আচরণে উপযুক্ত দয়। এবং সদ্যবহারের অভাবেও ভগ্নোৎসাহ ন! 
হইয়া, যে ভাবে সর্বদা সন্তুষ্ট চিত্তে sata বদনে, সহিষ্ণুত। সহকারে, তিনি আশ্রমস্থ ও পরিবারস্থ 
সকলের সেবা-কার্ধা চালাইয়াছেন, তাহা বড় সহজ নয় এবং সাধারণ ধৈর্যের পরিচয় নয়। এবার 
গেণ্ডারিয়াতে যাইয়া আবার কি তাঁর সেই দীনভাবাপর| সরলতা মাখা US দেখিতে পাইব? 
ঠাকুরের কথায় মনে হইল খুব ASR তাহার দেহত্যাগ হইবে এবং দেহত্যাগের পূৰ্ব্বে ঠাকুরেরও 
তথায় উপস্থিত থাকিতে হইবে। আমরা! সকলেই যৌগজীবনের স্ত্রীর কখন কি সংবাদ আসে, এই 
উৎকায় দিন কাটাইতে লাগিলাম। ঠাকুর কখন গেগারিয়! চলিয়া যান নিশ্চয় নাই। 


আহার বিষয়ে অনুশ৷সন--জাতিবিচার | 


অপরাহ্ণ তিনটার পর উন্লন ধরাঁইয়| atal এবং আহার শেষ করিতে প্রায় সন্ধ্যা হইয়| পড়ে ; 
স্থতরাং এ সময়ে ঠাকুরের অনেক কথ| শুনিতে পাই না। এজন্য আজ 
oon সহজে আহারের ব্যাপার চুকাইব মনে করিয়া, সরকারী পাকের পরেই, 
সেই জলন্ত Gay ভাতে-সিদ্ধ-ভাত ata) করিলাম। পরে ওঁ ঘরের এক কোণে উহ] রাখিয়া, নিশ্চিন্ত 
ভাবে ঠাকুরের নিকটে আসিয়া! বসিয়| রহিলাম। “নির্দিষ্ট সময়ে পবিত্র ভাবে, স্বপাক আহার করিতে 
হইবে, “আমার আহার বিষয়ে ঠাকুরের উপদেশের ইহাই সার মৰ্ম্ম মতলবে ঠেকিয়া, মনকে এই 
প্রকার বুঝাইয়। সাড়ে তিনটার পরই আহার করিতে গেলাম | আহার করিতে প্রস্তুত হইয়| সম্মুখে 
অন্ন লইয়া! বপিয়াছি, এমন সময়ে একটি কায়স্থ গুরুভগ্রী, পীড়িতা শান্তিস্থধার পথ্য প্রস্তুত করিতে 
রান্নাঘরে প্রবেশ করিলেন। দেখিয়াই আমার মাথ৷ গরম হইয়া গেল। তাঁহাকে খুব ধমক্‌ দিয়া 
বলিলাম_-“আমি নির্জনে আহার করি, তুমি তা জান না? তুমি ঘরে প্রবেশ কর্‌লে | আজ আমার 
অন্ন নষ্ট হইল। আজ আমি আর আহার করুব না” এই বলিয়া আসন হইতে উঠিয়! পড়িলাম। 
গুরুভগ্নীটি নিতান্ত অপ্রস্তুত হইয়া ভয়ে কাপিতে লাগিলেন | ঠাকুর ঠিক সেই সময়েই খুব উচ্চৈঃস্বৱে 
আমাকে ডাকিতে লাগিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইতেই ঠাকুর জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি হয়েছে ?” 
আমি বলিলাম_-আমি আহার কর্তে বসেছি, শৃত্র। একটি গুরুতগিনী সেই সময়ে ঘরে প্রবেশ 
করেছেন। 
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ঠাকুর বলিলেন---“আচ্ছা, যাও, সেই অন্নই যেয়ে খেয়ে নেও ৷” 

ওঁ সময়ে ঠাকুর আমাকে আর কিছুই বলিলেন না। আহারান্তে ঠাকুরের নিকট যাইয়া 
বসামাত্রেই, ঠাকুর আমাকে বলিতে লাগিলেন--“মেজাজটি একটু ঠাণ্ডা রেখে চল্তে চেষ্টা 
Vall মেজাজ উত্তপ্ত হ’লে সাধন ভজনের সমস্ত ফল নষ্ট হ'য়ে যায়। আহারের 
সময়ে কায়স্থ ঘরে প্রবেশ কর্লেই, সমস্ত খাবার নষ্ট হ'য়ে যাবে, এ তোমাকে কে বলেছে? 
আর কায়স্থ ব্রাহ্মণ বুঝাও বড় সহজ নয়। শূদ্ৰ কায়স্থের মধ্যেও অনেক ব্ৰাহ্মণ আছেন। 
ধারা সত্বগুণী তারাই ব্ৰাহ্মণ। রজত্তমোগুণীদের স্পর্শে ই আহাৰ্ধ্য দূষিত হয়। AEM 
কায়স্থদের প্রতি তোমাদের যদি এ প্রকার ভাব হয়, তা হ'লে ঠিক হবে না! নিতান্ত 
WaT হ'য়ে পড়বে । গুণ দ্বারাই জাতি বিচার, এসব বিচার ক'রে না চল্লে, মানুষ 
বড়ই ভ্ৰমে প'ড়ে যায় ।” 

অন্যের পাক করা অন্ন খাবে না, এই তোমার নিয়ম । সকলের আহার শেষ হ'য়ে 

গেলে, নির্দিষ্ট একটা সময়ে রান্না হ’লেই, নিবেদন ক'রে খেয়ে নিবে। পাক ক'রে রেখে 
দিয়ে কিছুক্ষণ পরে আহার Fal ঠিক নয়। ঢেকে রাখলে মানুষের দৃষ্টি হ'তে রক্ষা করা 
যায় বটে, কিন্তু পক অন্নে শুধু মানুষের দৃষ্টিই ত পড়ে না! ভূত প্রেত অপদেবতাদির 
দৃষ্টি এবং কুকুর বিড়ালাদির স্পর্শও ত যখন তখনই হ'তে পারে। সুতরাং পাক্টি যেমনই 
হবে, অমনই নিবেদন ক'রে আহার ক’র্বে ৷ সৰ্ব্বদা বিচার ক'রে না চল্লে, অনেক 
সময়ে গোলে পড়তে হয় । অপরাধা হ'তে হয় 


অবিচারে ভালমন্দ বুঝার সঙ্কেত। 

রশ্ন__গ্রতি কার্ধ্যে বিচার করুতে গেলে, কাজ কি আর করা যায়? বিচারের ত অন্ত নাই! 
এমন অবস্থা কি হয় না, যে বিচার ন| করুলেও ভাল মন্দ বুঝ তে পাব| যায়? 

ঠাকুর বলিলেন__“হা, খুব হয়। আমাদের অন্তরে প্রতিমুহূর্তেই, প্রতিকার্ধ্য সম্বন্ধে 
এটি ভাল এটি মন্দ, এই প্রকার শব্দ আপনা আপনি উঠছে। ধীর! নিয়মমত সর্বদা 
প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসে লক্ষ্য রেখে নাম করেন, দমে দমে কুম্ভক করেন, তাদের দেহ শুদ্ধ হ'য়ে 
যায়, তারাই এ ধ্বনি শুন্তে পান। এরূপ অবস্থা লাভ হ’লে, তাদের আর বিচার 
কখনও কর্তে হয় না। তাদের আর কোন ভয় বা সংশয়ও থাকে না। কিন্তু ধাদের 
সেরূপ অবস্থা নয়, তাদের প্রতিকার্য্যে বিচার না কর্লে চলবে কেন? এই সকল বলিয়| 


ঠাকুর নীরব হইলেন ৷” 
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বীর্ধ্ধারণাদি শারীরিক তপস্তার প্রয়োজনীয়তা | 

আমি একটু পরেই জিজ্ঞাসা করিলাম - আহার-শুদধি, দেহ-শুদ্ধি এবং বীধ্যধারণ এ সমস্তই ত 
শারীরিক তপস্যা? 

ঠাঁকুর একটু হাগিয়| বনিলেন,_“তা বটে! কিন্তু এসব ঠিক না হ'লে ত সহজে ধৰ্ম্মলাভ 
হয় না। ধর্মালাভের সর্ধবপ্রধান উপায়ই শরীর । সর্বাগ্রে এই শরীরটিকে রক্ষা কর্তে 
হয়। দধি, ছু, মৃত, মাখন ইত্যাদি আহারে যে দেহের পুষ্টি, সে নিতান্তই অসার । 
বীৰ্ধ্যধারণেই যথাৰ্থ দেহ রক্ষা হয়। আহারটি খুব পবিত্ৰ ভাবে না হ’লে, বীৰ্্যধারণ হয় না । 
শরীর সুস্থ ও পবিত্র না হ’লে, সাধন কর্বে কি নিয়ে ?” 

আমি ইহা শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--পবিত্র আহার, গদা দৃষ্টি, বাক্যসংযমাদি ও বীধ্য- 
ধারণের যে সকল নিয়ম বলিয়া দিয়াছেন, প্রাণপণে করিয়! যাইতেছি 5 কিন্তু বীধ্যধারণ ত কিছুতেই 
হইতেছে না! কি করিলে সবপ্নদোষের হাত হ'তে রক্ষা পাই, বলে দিন৷ 

ঠাকুর বলিলেন--“হ’টি ঘণ্টা খুব স্থির হ'য়ে ব’সে নাম ক’রে| দেখি, কেমন স্বপ্নদোষ 
aq |” 


নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি | 

জিজ্ঞাস! করিলাম-_ষে সব নিয়ম দিয়েছেন, সে ভাবে চল্লে কতকালে সিদ্ধ হ’ব? 

ঠাকুর বলিলেন_-“সিদ্ধি কি? কতকগুলি শক্তি লাভ করাই কি সিদ্ধি মনে কর ? 
erg ofS তুচ্ছ বিষয়। কখনও ওতে আসক্তি রেখো না। যেরূপ অধ্যবসায়ের 
সহিত সাধন ভঙ্গন ও চেষ্টা কর্ছ, Sey লাভের জন্য এও রূপটি era একটি বছরেই 
ঢের ety আয়ত্ত করতে পার। মাত্র একটি বৎসর AG ধারণ ক'রে, যদি সত্যবাক্য 
সত্য-চিন্তা ও সত্য-ব্যবহার কর্‌তে পার, অনেক এঁশ্বৰ্্য শক্তি লাভ হবে। কিন্তু তাকে 
সিদ্ধি বলে না। যখন দেহের সমস্ত ইন্দ্ৰিয় ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি প্রতিক্ষণে আপনা আপনি 
ভগবানের নাম কর্বে, তখনই যথাৰ্থ সিদ্ধিলাভ হয়েছে জান্বে। কোন একটি বিষয়ে লোভ 
বা আসক্তি থাকতে, সে অবস্থা কখনও লাভ হয় না। সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ নির্লোভ ও 
অনাসক্ত হ’লেই হয়। এই অবস্থা হ’লেই প্রকৃত পক্ষে নামে রুচি জন্মে। নামে সিদ্ধিই 
প্রকৃত সিদ্ধি ৷” 

ঠাকুরের কথ| শুনিয়| আমার চমক্‌ লাগিল, আমি আবার জিজ্ঞাস| করিলাম__অসৎ বিষয়ে 
লোভই ত ক্ষতিকর? 
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লোভ ARSE সমান ক্ষতিকর | 
ঠাকুর বলিলেন--“বিষয় সমস্তই অসৎ । লোভ যে কোন বিষয়ে হউক না কেন, 
অনিষ্টকর জান্বে ৷ রাস্তায় একটি স্ত্রীলোক দেখে, তার প্রতি লোভ করাতে যে ক্ষতি, 
বাজারে মিঠায়ের দোকানে একটি রসগোল্লা দেখে তাতে লোভ করাও, eats বিষয়ে 
ঠিক সেইরূপ ক্ষতি । সামাজিক ইট্টানিষ্টের কথা স্বতন্ত্র |” 

. এই সময়ে মণি বাৰু, অচিন্ত্য বাৰু, মহেন্দ্ৰ বাৰু প্রভৃতি গুরুভ্রাতীরা রহস্য thal হাসিতে 
হাসিতে ঠাকুরকে বলিলেন__মশায়! ওসব আমাদের ছার! হবে না। ধর্মলাভ হউক আর নাই হউক, 
পৈত্রিক সম্পত্তি ( গুরুরুপ। ) কিছু ত পাবই | 

ঠাকুর বলিলেন--“ধৰ্ম্মলাভ সকলেরই হবে, বঞ্চিত কেহই হবেন all তবে দু’দিন 
আগে আর পরে । সকলেই যে, সকল নিয়ম প্রতিপালন ক'রে চল্তে পার্বে, তা নয়। 
অন্ততঃ নিয়মগুলি প্রতিপালনের একটু ইচ্ছা যদি থাকে, তা হ'লেও যথেষ্ট ৷” 

একথ| বলামাত্রেই, সকলে একবারে হাসিয়| উঠিলেন। মনে হুইল, “এ যে বজ্ৰ-আটুনির 
wal গেরে| I” 


গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ বিষয়ে কতিপয় প্রশ্নোতর | 


শ্রদ্ধেয় গুর্ুলাত| প্ৰীযুক্ত দেবেন্দ্ৰনাথ সামন্ত মহাশয় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--আপনি যা 
ব'লে দিয়েছেন, সেই মত যাঁর! চলে, আর যাঁর! সেই মত চলে না, এই ছুঃয়ের মধ্যে তফাৎ কি? 

ঠাকুর উত্তরে বলিলেন,_.“উপদেশ মত Stal চলেন, তাদের সঙ্গে যে একটা যোগ রয়েছে, 
এ Sia পরিষ্কার বুঝতে পারেন, আর যাঁরা উপদেশ মত চলেন না, তাদের মাঝে 
কিছুদিন, ইহা চাপা প'ড়ে যায়।” 

দেবেন্দ্র বাৰু আবার জিজ্ঞাসা করিলেন__সাধনের সময়ে যাকে যা ব'লে দিয়েছেন, সেই রকম 
সে চল্তে ন! পাঁরুলে, অথবা৷ তার বিপরীত আচরণ করলে, তাঁর কি হবে? আর এসব কারণে 
কাঁকেও ত্যাগ করা হয় কি না? 

ঠীকুর বলিলৈন__“কাহাকেও একেবারে ত্যাগ করা হয় না; এই জিনিস ata 
পেয়েছেন, তাদের ইহা কখনও নষ্ট হয় না। সময়ে সকলেরই সব ঠিক হ'য়ে যায়।” 

দেবেন্দ্র বাবু পুনরায় জিজ্ঞাম| করিলেন_ধাহারা সাধন লইয়। গিয়াছেন, জীবনে আর কখনও 
দেখা হয় নাই, তীহাঁদিগের সকলকে আপনি চিনেন কিনা? 

ঠাকুর বলিলেন__সকলের সঙ্গেই অন্তরের একটা যোগ রয়েছে 1” 
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দেবেন্দ্র বাবু বলিলেন--অস্তরের যোঁগের কথা! বল্ছি না, বাহ্যিক তীরের চিনেন কি ন1? 

ঠাকুর বলিলেন --“হঁ| চিনি ।” 

তখন দেবেন্দ্র বাবু আবার জিজ্ঞাসা করিলেন-- তবে, আপনি নৃতন কেউ এলে, ইনি cee 
থেকে এলেন, ইনি কে’, ইত্যাদি বলেন কেন? : 

ইহাতে ঠাকুর কোন উত্তর ন| দিয়া, কেবল একটু হাসিলেন। দেবেন্দ্র বাকুজিজ্ঞাস| করিলেন 
ইহাদের প্রতোকের খোঁজ রাখেন কি না? 

ঠাকুর “হা 1” 

দেবেন্্র বাবুঁতীহাদিগের বিষয়ে মনোযোগ দিয়ে আপনার জান্তে হয় কি? (অর্থাৎ পূর্বে 
খষি-মুনিরা, যেমন কোন বিষয় জান্তে হলে ধ্যানস্থ হয়ে জান্তেন, সেইরূপ কি ন| ? ) 

ঠাকুর_“মনোযোগ দিয়ে জান্তে হয় না। প্রত্যেকের জীবনের ভাল মন্দ, যাহা 
কিছু বর্তমানে ঘটছে, তাহা চোখে পড়ে |” 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ ঠাকুর সাহেব বাড়ীর দোকানের আয়নার কথা বলিলেন। 

যুক্ত মনোরঞ্রন গুহ মহাশয় ঠাকুরকে প্রশ্ন করেন_গুরুর আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে a 
পারিলে কিরূপ হয়? 

ঠাকুর বলিলেন__গুরুর আজ্ঞা কি কেহ প্রতিপালন করতে পারে 1” 

মনোরঞ্জন বাবু সামান্ত সামান্য ate প্রতিপালন করিতে পারে ত, যেমন মাংস না খাওয়| 
ইত্যাদি-_ 

ঠাকুর বলিলেন--“তাও পারে না।৮ পরে একটু থামিয়া__“যিনি গুরুর আজ্ঞা পালন 
করেন, তিনি ত করেনই, ta প্রতিপালন কর্বার ইচ্ছা আছে, ছ্বর্বলতা বশতঃ পারেন 
না, তিনিও গুরুর আজ্ঞা প্রতিপালন করেন। এই সাধন ধারা পেয়েছেন, Stat যদি 
গুরুর আজ্ঞা প্রতিপালন নাও করেন, এমন কি বিরুদ্ধে চলেন, সময়ে তারাও ফল 
পাবেন ; ইহা নিশ্চয় ৷” 


লোভে হতাশ--উপদেশ। 


সকাল বেলা সাধন করিতে করিতে, বিষম একটা জালা প্রাণে আসিয়| পড়িল--মনে হইল, আজ 
ওয়াগৌৰ। হয় বৎসর হইল দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছি, এ সময়টা যথাসাধ্য নিয়ম নিষ্ঠায় থাকিয়া 
সাধন ভজনও করিয়া আসিতেছি, কিন্ত জীবনের উন্নতি কিছুই ত দেখিতেছি a | 

ছেলেবেলা হইতে যে সকল কু-অভ্যাস স্বভাবে জড়াইয়া রহিয়াছে, তাহার একটিও ত এতকাঁলে 
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বিন্দুমাত্র শিথিল হইল না? এ সকল হইতে নিষ্কৃতি পাইয়| স্থির হইব কবে? আর ভগবছুপাসনাই 
বা করিব কবে? দিন ত এ সকল উৎপাত শাস্তির নিমিত্ত লড়াই করিতেই শেষ হ'য়ে গেল। 
ঠাকুরের অপরিসীম কৃপা গুণে, ছুরস্ত কাম রিপুর উত্তেজনার প্রায় নিবৃত্তি হইয়াছে বটে, কিন্ত লোভের 
ভয়ঙ্কর উদ্দীপনায় দিনরাত জলিয়া পুড়িয়া যাইতেছি। ঠাকুরের আদেশ অনুসারে, দিবসান্তে একবেলা 
স্বপাঁক ভাঁতে-সিদ্ধ-ভাঁত মাত্র আহার করিতেছি, তাহাতে ক্ষুন্নিবৃত্তি হইতেছে বটে, কিন্তু নানা! প্রকার . 
Zia মিষ্টার, Tota প্রভৃতি প্রতিদিন ঠাকুর আবার আমাকেই পরিবেশন করিতে আদেশ করায়, 
বিষম লোভাগ্লিতে যেন দ্বতাহুতি দেওয়ার Wael করিয়াছেন দেখিতেছি। যে সকল সুস্বাদ সামগ্রী 
প্রত্যহ নাড়া চাড়| করিতেছি, এখন ভজন সাধনে জলাঞ্জলি দিয়! তাহারই রসাস্বাদন কল্পনায় সারাদিন 
জিহ্বা চুষিয়| কাটাইতেছি। সকলের অজ্ঞাতপারে, চুরি করিয়া এ সকল Te খাইতে সময়ে সময়ে 
প্রবল ইচ্ছা পৰ্য্যন্ত হইতেছে; কখনও কখনও আবার এমনই জালা হইতে থাকে যে, ঠাকুরের সঙ্গ 
ভাল লাগে না, মনে হয় ঠাকুরের সঙ্গে থাকিলে, aie এ সকল লোভের বন্ধ সূ্বদ| নাড়। চাড়। করিয়া 
জলিয়। পুড়িয়াই মরিতে হয়, এমন সঙ্গে আর লাভ কি? ক্ষতিই ত হইতেছে, বরং তফাৎ হইয়া যাই | 
হায়! হাঁয়!! ভগবানের পূজ| করিয়| কৃতাৰ্থ হইব প্রত্যাশায়, বাড়ী ঘর, আত্মীয় স্বজন, সমস্তই 
পরিত্যাগ করিয়া আসিলাম, শেষ কালে আমার এই দশ1! এখন লোভের বশীভূত হইয়! চুরির 
aafe!! yaw ঠাকুরের সঙ্গলাভেও বিরক্তি!!! 


প্রাণের জালা অসহ্‌ বোধ হওয়াতে, ঠাকুরকে wen বলিলাম_-“আমি আর সহা করিতে 
পারি না, চেষ্টা করতে আমি কোন ত্রুটি কর্ছি না, তাহা ত আপনি দেখছেন) এখন আর 


কি করব?” 


ঠাকুর বলিলেন_-“ওর জন্য তুমি এত ব্যস্ত VR কেন? একবারেই কি সব হয়! 
ক্রমে ক্রমে সবই হবে। পুনঃপুনঃ চেষ্টা ক'রে অকৃতকাৰ্য্য হ'লে, তার উপর সমস্ত ভার 
ছেড়ে দিয়ে, বসে বসে তার নাম ক'রো। ধীরে ধীরে সমস্ত উৎপাতই কেটে যাবে। 
নিজের কোন ক্ষমতা নাই বুঝ লে, তার উপর নির্ভর না ক'রে আর উপায় কি? মনটিকে 
খোলসা ক'রে ফেল, নিজের দুরবস্থা পরিষ্কার বুঝে, সরল ভাবে একবার তার দিকে 
তাকায়ে যদি বলতে পার, প্রভো ! আমি আর পার্লাম না, আমাকে রক্ষা কর” তিনি 
রক্ষা কর্বেন। এ ভিন্ন আর উপায় নাই।” 


মনে মনে ভাঁবিলাম__নিজের চেষ্টায় কখনও পাঁরিব না ইহা যথার্থ বুঝিলে, আঁর অন্নতাপ 
হইবে কেন? এখন ত বুঝি আমিই সমস্ত করিব, তবে সাহায্যও চাই 1” 
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দীক্ষাস্থলে বিচিত্র ভাব। 


ঠাকুরের শ্তামবাঁজারের বাসায় আপিবার পর বরিশাল, ফরিদপুর, বর্ধমান ও হুগলী জেলার বহু 
বারন স্নীপুক্লম এবং কলিকাত| নিবাসী অনেক ভদ্র মহিলার! আসিয়া ঠাকুরের নিকটে 
দীক্ষা গ্রহণ করিতেছেন। ছু'পাচ দিন অস্তরই লোকের দীক্ষা হইতেছে | এই 

দীক্ষা সময়ে যে সকল অলৌকিক ব্যাপার দেখিতেছি, তাহ ব্যক্ত করিবার যে! নাই। একই সময়ে 
বহুলোকের দীক্ষাকীলেও, এক এক জনের ভিতরে এক এক প্রকার দর্শন ও অম্লভূতি, তাহাতে 
এক এক প্রকার ভাব ও উচ্ছাস, আনন্দ ও আবেশ দেখিয় বিস্মিত হইতেছি। মহাপুরুষ ও 
গরলোকগত আত্মাদের, একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে আবির্ভাব হেতু, কেহ জ্ঞাত কেহ ব| অজ্ঞাত, 
বিবিধ প্রকার ভাষায় আনন্দ উল্লাস পূৰ্ব্বক স্তবস্তুতি করিতেছেন। আবার কেহ কেহ বা৷ আত্ম- 
পরিচয় প্রদীনপূর্বক, ক্লেশহ্থচক বিলাপ করিতে করিতে কাতর ভাবে দীক্ষা প্রার্থনা! জানাইতেছেন। 
এইসকল দেখিয়া শুনিয়া অবাক্‌ হইয়| যাইতেছি। ঠাকুর এইসকল পরলোকগত জীবদের কাহাকেও 
স্তবস্তুতি ব| নমস্কার দ্বারা,কাহাকেও বা! ভংনন! ও তাড়ন| দ্বারা বিদায় দিয়া থাকেন। এই সাধনে, 
প্রকৃতিভেঙ্নে কেহ কেহ উপদেশ ও দীক্ষা মাত্র, নাম অবণান্তে প্রাণায়াম করিয়া সহজ অবস্থায়ই 
অবস্থান করেন, দীক্ষাকালে বিশেষ কিছুই অস্থুভব করেন ন1। কেহ কেহ মন্ত্রলাভ করিয়া, ছুই 
চারিবার প্রণীয়াম করিয়াই ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া পড়েন । আবার কেহ কেহ ব| নামটি কাণে 
প্রবেশ করা মাত্রই, একেবারে সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়েন। ছুই তিন ঘণ্টাকাল বাঁহজ্ঞানও থাকে ন| | 
অজ্ঞাতসারে প্রাণায়ামাদি আপন! আপনি চলিতে থাকে । অন্দ প্রত্যঙ্গাদিতে মহ! সাত্বিক ভাবের 
বিকাশ প্রকাশিত হইয়া পড়ে। একই সময়ে দীক্ষাস্থলে বহুলোকের ভিতরে বিচিত্র ভাবের ও অবস্থার 
সমাবেশ দেখিয়া, দিন দিন একেবারে মুগ্ধ হইয়| যাইতেছি, কিসে যে কি হয়, কিছুই বুঝিতেছি ন|। 


এই দীক্ষা গ্রহণই ত্ৰিবেণী-স্নান। 


৪ঠ| পৌষ শুক্রবার বেল! দশটার সময়ে বরিশাল, বাঁনরীপাঁড়। ও ঢাকা জেলার কতকগুলি লোকের 
7 দীক্ষা হয়। কুঞ্জবিহারী গুহ ঠাকুরত| মহাশয়ের মাতা, ভগ্নী এবং a প্রভৃতির 
দীক্ষাও এই তারিখে হইল। একটি প্রেতাত্মা, কুগ্চবাঁবুর শালী শ্রীমতী বমস্ত- 

কুমারীর, কলিকাত| আদিবার উদ্দেশ্য অবগত হইয়া, দীক্ষা গ্রহণ মানসে তথায়ই উহাকে আশ্রয় 
করিয়াছিল। দীক্ষাকালে এই প্রেতের কান্নাকাটি, চীৎকার ও কাতরোক্তি শুনিয়া বিস্মিত হইয়াছি। 
কুঞ্জবাবুর স্ত্রী শ্রীমতী কুন্থমকুমারী দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ মাত্র চৈতন্তশূন্তা। হইলেন, সারাদিন তিনি নেশা- 
খোরের মত ভাবে চুলুচুলু অবস্থায় রহিলেন। কুঞ্জ বাবুর মা, দীক্ষান্তে অবসর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
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করিলেন-__ আমি যে আপনার নিকট মন্ত্ৰ নিলাম, ইহা ত দেশে যাইয়! বলিতে পারিব না; কি 
বলিব ?” সকলে এ কথা শুনিয়া হানিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন, “গোঁসাই কি আপনাকে মিথ্যা কথ! 
বলিতে শিখাইয়| দিবেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন --“তোমরা এঁদের অবস্থা জান না। এঁদের খুব বড় সমাজ, সমাজে 
সন্মানও এঁদের খুব, এ সব SU সেখানে ইনি বল্তে পার্বেন না|” 

তার পর কুঞ্জ বাবুর মাকে বলিতে লাগিলেন--“আপনি বল্বেন যে, ত্ৰিবেণীতে স্নান 
ক'রে এসেছি, শাস্ত্রে ইহাকে ত্ৰিবেণী-স্নান বলেছেন ৷ ইড়া, পিঙ্গলা, সুযুয়াই গঙ্গা, যমুনা 
ও সরম্বতী, ইহাদের মিলন স্থান কুগুলিনীকে ত্ৰিবেণী বলে । কুণ্ডলিনী--শক্তিকে জাগানই 
ত্ৰিবেণী-স্নান 1? 

ঠাকুরের এই কথার পরই কুঞ্জ বাবুর মাকে ঘটনাতে পড়িয়া, ত্রিবেণীতে যাইয়া স্নান করিয়া 
আসিতে হুইল। . কুঞ্জ বাবুর ম| ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন_-“আমি পূর্বে কুল গুরুর নিকটে যে 
পুজা নিয়াছিলাম, তাহ! কি ছাড়িয়া দিব?” 

ঠাকুর বলিলেন--“তা কেন? পূৰ্ব্বে যে পুজা নিয়েছিলেন, তাও কর্বেন ।” 

কুলগুরু প্রদত্ত সাধনও করিতে হইবে কি না, ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া অনেকেই 
অনেক দিন এরপ প্রশ্ন করিয়াছেন | 

ঠাকুর বহুদিন পূর্বে বলিয়াছিলেন--“কোনও প্রয়োজন নাই, এই সাধন করলেই হবে ৷” 

কোন কোন ব্যক্তিকে বলিয়াছেন -“ইচ্ছা হ'লে কর্বে ৷” 

আবার এখন পরিষ্কার করিয়া বলিতেছেন__“হী। তাও কর্বে, ইচ্ছা ক'রে ওসব কিছু 
ছাড়তে নাই।” 

অবস্থাঁভেদে ব্যক্তি বিশেষের প্রয়োজন অনুসারে এ প্রকার ব্যবস্থা, না অন্ত কোনও কারণে 
আদেশের এরূপ পরিবর্তন, জানি না। 


দীক্ষার বিনিময়ে দান ও তাহা গ্রহণে অপরাধ | 


দীক্ষা গ্রহণের পরে, গুরুল্াত! Aye পরেশনাঁথ বাবু ঠাকুরকে একখান! মলিদ দিলেন। ঠাকুর 
উহা একটি শীতবস্ত্ৰশৃহ্য কাঙ্গালকে দিয়! দিলেন। ইহাতে সকলেই বিশেষতঃ পরেশ বাবু অত্যন্ত 
দুঃখিত হইলেন। রাত্রিকাঁলে গল্পচ্ছলে মণি বাবু ঠাকুরকে বলিলেন-_-একখানা বস্ত্ৰ যদি জামীইকে 
ব্যবহার করিতে দেওয়া যায়, আর তাঁহা তিনি ব্যবহার ন! করিয়! অন্যকে দিয়া ফেলেন, তা হ'লে 


মনে বড় কষ্ট হয়! 
২৪ 
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ঠাকুর বলিলেন--“দান একেবারে কর্তে হয়। ওখানি যদি তার নিজস্ব হ’ল, তবে 
তিনি৷ দিবেন না কেন? গুরুর মন্ত্রের বিনিময়ে, কোন দান প্রতিদান নাই, সে অমূল্য | 
তবে যদি কেহ অন্য সময়ে, বৃদ্ধ পিতা জ্ঞানে বা অন্য অভিভাবক জ্ঞানে কিংবা পথের অন্ধকে 
দানের ন্যায় দয়া ক'রে দান করেন, তবে গুরু লইতে পারেন, নতুবা গুরু ও শিষ্য উভয়েই 
অপরাধী হন ৷ অতএব অন্যভাবে গুরুকে কেহ কিছু দিও না।” 

অন্ত সময়ে দীক্ষাকালে একটি গুরুভ্রীতা ঠাকুরকে কয়েকটি টাকা দেওয়াতে, ঠাকুর তাহাকে 
বলিলেন--“আমি সামান্য জীব, আমাতে সব দোষই সম্ভব, আমার কোন ব্যবহারে যদি এমন 
কিছু প্রকাশ হ'য়ে থাকে যে, আমি যাচ্ঞা কর্ছি, তা হ'লে আমার ত্রুটি হয়েছে, আমাকে 
ক্ষমা করুন। অর্থের প্রত্যাশায় আমি দীক্ষা দেই না। দীক্ষার বিনিময়ে, টাকা যিনি 
দেন ও নেন উভয়েই নরকগ্রন্ত হন ৷” 


দেব-দেবীর অনুরোধ _-পুজাটি লোপ না হয়। 


এবার এখানে আসার পর কিছুদিন হয় দীক্ষাসময়ে ঠাকুর সকলকেই একটি নৃতন উপদেশ 
দিতেছেন। দীক্ষা প্রারস্তেই তিনি বলেন--“যার যেটি দেশগত, সমাজগত, 

*ইলৌষ। বা কুলক্রমাগত রীতি নীতি, আচার পদ্ধতি রয়েছে, যথাসাধ্য তা বজায় 
রেখে, এই সাধন পথে চল্তে চেষ্টা কর্বে ।” 

এই উপদেশটি নৃতন দেওয়া হইতেছে কেন, জানিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায় ঠাকুর বলিলেন 
“একদিন দেখলাম, হিমালয় পর্বতের সর্ব্বোচ্চ- শুঙ্গটি, অগ্নিময় হ'য়ে গেছে। সেই 
অগ্নির ভিতর হ'তে কালী, দুর্গা, মহাদেব ও বিষ্ণু প্রভৃতি দেব-দেবীগণ বা’র হ'য়ে এসে 
বল্লেন, “দেখ, আমাদের পুজা লোপ না হয় এই ক'রো !! আমি বল্লাম, ‘কেন, আমার 
দ্বারা কি লোপ হ’চ্ছে’? তারা বল্লেন ‘তুমি যাদের সাধন দিচ্ছ, তার! যদি আমাদের 
অগ্রাহ করে, তা হ’লেই ক্রমে পুজাদি সব লোপ হ'য়ে আসৃবে ৷ তদবধি দীক্ষার সময় 
এ উপদেশটি দেওয়া হচ্ছে |” 

একটি erate প্রশ্ন করিলেন-_“বিষ্ণু শিব, এদের আবার পূজা পাইতে এত আগ্রহ কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“এ'রাও ত ত্রিগুণেরই মধ্যে ৷” 

প্রশ্ন--“ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, শিবের পূজায় কি ভগবানের পূজা হয় না ?” 

ঠাকুর--“হী খুব হয়। ভগবদ্্‌,দ্বিতে করলেই হয়। ভগবান, ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, শিব রূপে 
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যেমন মায়িক স্থষ্টি স্থিতি প্রলয়ের কর্তা হ'য়ে আছেন, সেইরূপ অপ্রাকৃত বৈকুণ্ঠ, 
শিবলোকাদি ধামেও তীর এ প্রকার সচ্চিদানন্দ রূপ আছে। ভগবানই এক এক রূপে 
ভক্তের নিকট লীলা করছেন ৷” J 


মহাত্মা মণিবাবার দৃষ্টি শক্তি। ৷ 


ঠাকুর যখন ফয়জাবাদে দাদার নিকটে কয়েক দিন ছিলেন, সেই সময়ে একদিন মণিবাবার সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। মণিবাব| ঠাকুরকে খুব সমাদরে গ্রহণ করিয়| বলিয়া- 

--১্ই পৌষ। ছিলেন, “আপ, কৃপা কর্কে হামারা৷ আসন পর্‌ রহিয়ে, হাম্‌ আভি দেহ 
ছোড়. দেতে।” ঠাকুর এই মহাত্মার সহিত দাদাকে সাক্ষাৎ করিতে বলিয়াছিলেন। দাঁদা দু'দিন 
মাত্ৰ কলিকাতায় থাকিয়া, চাক্রি স্থলে চলিয়া গিয়াছেন এবং সম্প্ৰতি মণিবাবাকে দর্শন করিয়। পত্র 
লিথিয়াছেন-__“গৌঁসাইয়ের আদেশ মত, মণিবাঁবার দর্শনে গিয়াছিলাম। পূর্বেও কখন কখন 
মণিবাঁবার নিকটে আমি যাইতাঁম ; তিনি আর দশটি লোকের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
আমার প্রতিও প্রায় সেই রূপই করিতেন | কিন্ত এবার আমি বাঁবাঁজীর আশ্রমে প্রবেশ al মাত্রই, 
বাবাজী আমাকে দেখিয়া তৎক্ষণাৎ আসন হইতে উঠিয়| পড়িলেন৷ এবং খুব উল্লদিত ভাবে দুই হাঁত 
বিস্তার করিয়৷ আসিয়া আমাকে জড়াইয়। ধরিয়| বলিলেন__ আহা হাঁ! বহুত, জনম্‌ GAT OTT 
কর্কে, আভি সদ্গুরুকা কৃপা লাভ কিয়া'হায়। সব পুরণ-হো। গিয়া, ধন্য হে] গিয়া! ধন্য হো 
গিয়া এই বলিয়া তিনি আমাকে খুব আদর করিয়া, নিজের আসনের সন্মুখে লইয়| বসাইলেন ও 
আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন | আমি অবাক্‌ হইলাম | গৌসাইয়ের নিকট আমার দীক্ষাগ্রহণ 
বিবরণ, বাঁবাঁজীর জানিবার কোনও সম্ভাবনাই নাই। তাঁর এই দৃষ্টি শক্তি দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। 


বাঁবাজীর আশীর্বাদ পাইয়া! বড়ই আনন্দ হইল ৷” 


চরণামৃত গ্রহণে প্রেতাত্মার উদ্ধার | 

অত্যন্ত দুফাৰ্য্যকারী ব্যক্তিদিগের আত্মা, পরলোঁকে অবস্থান কালে, দুঃসহ যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিয়। 

শাস্তির জন্তু কত প্রকার উপায়ই অবলম্বন করে, বলা যায় না। কেহ 

_১৮ই পৌঁষ।  গয়াতে পিগুলাভ আকাজ্জায়, বংশধরদিগের প্রতি নানা প্রকার উৎপাত 

আঁরস্ত করে, কেহ ব| মহদাশ্রয় লাভ করিলে সমস্ত ক্লেশেন উপশম হইবে মনে করিয়া, মহাঁপুরুষদিগের 

নিকট সুবিধা পাইলেই ছুটাছুটি করে, আবার কোন কোন আত্মা সদগুরুর কৃপার TAR ছিটা ফোট! 

লাভ হইলেই একেবারে কৃতাৰ্থ হইয়া যাইবে নিশ্চয় করিয়া, তাঁহারই জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করে। এ 
সকল দেখিয়া শুনিয়া অবাক্‌ হইতেছি। 
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গভীর রাত্রিতে কয়েকটি ভক্ত গুরুত্রাতার নিকটে প্রেতাত্মাদের কথ প্রসঙ্গে, ঠাকুর বলিলেন-- 
“আজ শ্রীবৃন্দাবনে গিয়েছিলাম । যমুনাতীরে কয়েকটি প্রেতাত্ম। আমাকে খুব কাতর 
ভাবে বল্লে, “শত বৃশ্চিক দংশনের ম্যায় আমাদের ক্লেশ হচ্ছেঃ আমাদের এই ক্লেশ 
হ'তে দীক্ষা দিয়ে উদ্ধার করুন।” আমি বল্লাম, “আমি কিছুই জানি না। আমার 
গুরুদেবের হুকুম বিনা কিছুই আমার কর.বার উপায় নাই ৷’ তারা বল্‌লে, “আপনি যমুনায় 
স্মান করুন।' পরে আমি যমুনায় স্নান ক'রে উঠলাম, ভিজা গায়ের জল, বেয়ে পড়তে 
লাগ্ল। প্রেতেরা খুব আগ্রহ ক'রে উহা! চেটে খেতে লাগল, তখন দেখলাম তাদের 
শরীর জ্যোতিম্ময় হ'য়ে গেল, এবং দিব্যরথ এসে তাদের নিয়ে গেল ৷” 

ঠাকুরের কথ। শুনিয়া কয়েকটি গুরুভ্রাত| ভাঁবিলেন, চরণামৃত গ্রহণ করিয়। প্রেতাত্মার! যদি 
উদ্ধার হইল, তবে আমরাও একবার উহা! খাইয়া রাখি ন! কেন? পরদিন সকালে গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত 
মহেন্্রনাথ মিত্র মহাশয়, ঠাকুরের শৌচান্তে, জোর করিয়। চরণামৃত লইয়া! আমিলেন। আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, পরিষ্কার কলের জলের চরণামৃত, শ্টামীকান্ত পণ্ডিত মহাশয়, দেবেন্দ্র সামন্ত, মহেন্দ্ৰবাৰু 
প্রভৃতি tata পান করিলেন, সকলেই পবিত্র মনোমোহন এক প্রকার সদ্গন্ধ পাইয়। অবাক্‌ হইলেন ৷ 
ঠাকুর গন্ধ বস্তু কিছু ব্যবহার করেন না, ইহা আমরা জানি । 


পাগলী ঠাকুরমা ও ঠাকুর, ঠাকুরের জন্মবিবরণাদি শ্রাবণ। 


শ্টামবাঁজীরে আসিয়। অবধি, আশ্রমস্থ লোকের আঁহারাদির ব্যবস্থা, অতিথি অভ্যাঁগতদের আদর 
অভ্যর্থনা এবং নবাগত দীক্ষাপ্রার্থা স্রীপুরুষের থাকার বন্দোবস্ত, ধীর প্রকৃতি 
sire গুরুভ্রাত| শ্রীযুক্ত বৃন্দাবনচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের উপর বিশেষ 
ভাবে ন্যস্ত বহিয়াঁছে। শ্রীযুক্ত মণীন্দ্ৰমৌহন মজুমদার মহাশয় এবং ডাক্তার নবীনচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ও 
এ সকল কাধ্যে নিযুক্ত আছেন। চন্দ্রমণি দিদি, অনার মা, সারদা পিসী এবং আগন্তক গুরুভগ্রীদের 
দ্বারা এত কাল সুচাঁরুরূপে, পাক কার্ধ্য নির্বাহ হইয়া আমিতেছিল ॥ পরে পাগলী ঠাকুরমা আস 
অবধি, সমস্ত উলট্‌ পাঁলট্‌ হইয়| গিয়াছে। তিনি আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই, প্রথমে atal ঘরে ঢুকিলেন। 
গুরুতগ্ীদের রা! কাধ্যে নিযুক্ত দেখিয়। বলিলেন--আবে, একি ? তোরা এখানে কেন? গৌসাই 
বাড়ীর রান্নাঘরে শৃদ্র! তোরা ত এট! মুক্ত করবি, আর বাসন মল্বি। যতদিন বিজয়ের একট 
বিয়ে ন| দিব, atai আমিই কর্ব। তোরা এ ঘর থেকে বের হ।» ঠাঁকুরমা এই বলিয়া উহাদের 
কুইনা বাইন! সমস্ত ফেলিয়! দিলেন এবং নিজহাতে খোঁস! সহিতে তরকারি কুটিয়া, আঁধসিদ্ধ করিয় 
রাখিলেন। ডালও এ প্রকারে রাঁধিলেন, আধোয়া চাউল ফুটাইয়া পিণ্ড করিলেন। প্রথম দিন 
সকলেই ঠাকুরমার রান: দেখিয়া, খুব আমোদ করিয়া খাইলেন। ঠীকুরমাও প্রত্যহই এ প্রকার রান 
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করিতে লাগিলেন । একদিন চন্দ্ৰমণি দিদি, ডাল চাউল ধুয়া রাঁখিতেই, ঠাকুরমা তাহাকে বাটা 
মারিয়। বলিলেন, “ঠাকুরের ভোগের জিনিস iw হ'য়ে ছু'লি, বড়ই আম্পর্ধা দেখুছি ?”_ঠকুরমার 
বাম খেয়ে টেকা, সকলের শক্ত হইয়া উঠিল। একদিন সকলেরই পাতে ডাল, ভাত, তরকারি পড়িয়া 
থাকিতে দেখিয়া, ঠাকুরমা ছুটিয়। ছেলের নিকট যাইয়া! বলিলেন, "ওরে বিজয় ! বল্‌ দেখিনি, কেমন 
রেন্ধেছি? ঠাকুর অমনি একমুখ হাসিয়া বলিলেন_-“কেন মা! তাকি আর জিজ্ঞাস! কর্তে 
হয়! ঠিক যেন জগন্নাথের ভোগ ৷ ওরা সব কেমন খাচ্ছেন?” : ঠাকুরমা বলিলেন, “ওরা. 
খাবে কি! ওদের কি ভক্তি আছে! আমরা হ'লেম শান্তিপুরে গৌসাই, আমাদের হাঁতে দেবতার| 
খান, বুঝলে! আমরা বাপু তেল fae দিই না, আর বাইন। কুট্‌নারও ধার ধারি ন|--য| তা সাদ] 
জলে সিদ্ধ ক'রে দি, দ্যাখ, দেখিনি তাঁরই কত স্বাদ ?” 

ঠাকুর--“জগন্াথের রান্না সাদা জলেই ত হয়।” 

গুরুভ্রাতার। তাঁমীপা করিয়া বলিলেন, ঠাকুরমা ! হেলায় অদ্ধায় কোন প্রকারে এই প্রসাদ, 
এক গ্রাস তল কর্তে পার্লেই যে হ'লো। একেবারে নিশ্চিন্তি। সারাদিন আঁর কিছু না খেলেও 
চলে ।” Bel শুনিয়। ঠাঁকুরমা খুব খুসি! সময় সময় কিন্ত ঠাকুরমার atal খুব সুস্বাদও হয়। কেন 
যে হয় বুঝি না! 

লোকসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, জিনিস পত্রও প্রচুর পরিমাণে আসিতেছে। কিন্তু ঠাকুরমা 
একদিনের জিনিস অন্তদ্িনের জন্য রাখেন না। প্রতিদিনই ভাঁগার উজার করিয়! ফেলেন প্রচুর 
পরিমাণে রান্না করিয়া রাস্তা হইতে কাঙ্গাল দুঃখীদের ডাকিয়া! আনিয়া থাওয়াইতেছেন। অধিক 
atal করিতে নিষেধ করিলে, ঠাকুরমা ধমক্‌ দিয়া বলেন, তোরা! মান্য ন| পশু? মান্্যকে ন! দিয় 
কি কখন মানুষে খায়; সে ত শিয়াল কুকুরেই করে? ভগবান একমুঠো Ta ক'রে দিলে, তা হ'তে 
একগ্রাসও অন্যকে দিতে হয়। ভগবানের দান, যার প্রয়োজন তাঁরই জন্য, সকলেরই জন্য, পুজি 
করিবার জন্য নয়” এক বেলার কোন জিনিস অন্য বেলা থাকে ন! দেখিয়া, বৃন্দাবন বাৰু একটু 
ব্যস্ত হইয়| পড়িলেন, তিনি ঠাকুরমাকে একটু, হিসাব করিয়। চলিতে বলায়, ঠাকুরমা তীকে 
বলিলেন--“গিন্নি! আমরা গৌঁমাই বাড়ীর বউ, আজকের যা. এলো ত! হ’লো, কালকে গোবিন্দ 
আছেন ।” 

ঠাকুরের জন্য মাত্ৰ এক সের দুধ রোঁজকরা৷ আছে; ঠাকুরমা ও দুধ আহারের সময় সকলকে 
একহাত! করিয়। বিলাইয়| দেন। ঠাঁকুরকেও ভাগ মত এক হাঁতাঁই দেন। সকলে এজন্য বিরক্ত, 
কিন্তু ঠাকুরমা কারও কথা গ্ৰাহ করেন না। একটি গুরুভগ্নী, এক সের দুধ .গোপনে পৃথক 
বাধিয়| ঠাকুরকে দিতেছেন। 

একদিন বি তাড়াতাড়ি কাজ সারিয়া বাড়ী যাইতে ব্যস্ত ৷ ঠাকুরমা তাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
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--“এত শীঘ্ৰ যেতে ব্যস্ত হচ্ছিস্‌ যে?” বি বলিল, “মা! আমার ছেলেটির অস্থথ, আজ তাকে 
একটু দুধ মাত্র খেতে দেব । তারই জোগাড়ে যাব।” 

ঠাকুরম। গুনিয়| বলিলেন, “আচ্ছা, wi” এই বলিয়| গুরুতগ্নীটির ঘর হইতে ঠাকুরের দুধ 
আনিয়। বিয়ের হাতে দিয়া বলিলেন, “এই নিয়ে যা। ছেলে রোগা কোথায় আবার তালাস 
কর্তে যাবি, যদি না পাস্‌।” এই ব্যাপার লইয়া ঠাকুরমার সঙ্গে কোন কোন গুরুভ্রাতাভগ্নী- 
দের. Wel হইল। সকলে ঠাকুরমাকে বলিলেন, “ঠাকুরমা ! দুধ একটু না খেলে তোমার 
ছেলের যে অন্থখ হয়, কষ্ট হয়, জান?” 

ঠাকুরমা বলিলেন, “যাঃ, সব জানি 1 অস্থখ হ’লে ঝিয়ের ছেলের কি কষ্ট হয় ন! ? বিজয়ের 
তোরা দশজন আছিস, দরকার হ’লে দশ দিকে ছুটাছুটি কর্বি । ঝিয়ের ছেলের জন্য কে আর 
কর্তে যাবি!” ঠাকুরম। খুব গালাগালি দিয়াও সকলকে জব্দ করিতে ন। পাঁরিয়া, ছুটিয়। ঠাঁকুরের 
নিকটে যাইয়। উপস্থিত হইলেন, এবং ঠাকুরকে. খুব ধমক্‌ দিয়| বলিলেন, “বিজয়! তোর সঙ্গে 
AAT থেকেও এদের এরূপ বুদ্ধি হ’লে| কেন?” ঠাকুরের চক্ষে জল আসিল, তিনি মাকে 
Shel shal সকলকে বলিলেন-_-“মা'র প্রাণে যেরূপ দয়া, তার এক আনাও আমার নাই | 
ছেলেবেলায় দেখেছি; ঝিয়ের ছেলেটিকে মা আমাদের সঙ্গে বসায়ে প্রত্যহ খাওয়াতেন। 
আমাদের মতন আসন তারও ছিল। থালা বাটি, গ্লাস, মা তাকে আমাদেরই মত কিনে 
দিয়েছিলেন । কোনও প্রকার পৃথক মনে করতৈন না। সে আমাদের সমবয়স্ক ছিল 
ব'লে ধুতি, চাদর, জামা) জুতা, মা যেমন আমাদের দিতেন, তাকেও দিতেন ৷” 


আমাদের ভাগারঘরে ঠাকুরের সেবা হয়। ঠাকুরের আহারান্তে আমর! সকলে প্রসাদ 
বাঁটিয়া লই। বি পরে অবসরমত শূন্য বাসনগুলি লইয়া যায়। ঠাকুরমা এক দিন হঠাৎ ওঁ 
ঘরে প্রবেশ করিয়া, বাসন পড়িয়া আছে দেখিয়া! একেবারে অগ্নিমূণ্তি হইলেন ঠাকুরকে চীৎকার 
করিয়া! ডাঁকিয়| বলিলেন, “ওরে বিজয়! একি অনাচার! এটে। বাসন ভীড়ারে | ইন্দুর, বিড়াল, 
কত কি এ ঘরে আসে; এ ঘরের জিনিস কি ক'রে ঠাকুরের ভোগে লাগৃবে ?” এই বলিয়া গালি 
দিতে লাগিলেন। ঠাকুর শুনিয়া অমনই মার স্বরের উপর আরও স্বর চড়াইয়| বলিলেন 
“রাম! রাম! এক্ষণই, এক্ষণই ওসব ফেলে দাও। ওসব কি রাখতে আছে? রাম! রাম! 
এটোটা যদি সঙ্গে সঙ্গে কেহ তুলে নিতে না পার, তবে কা’ল থেকে আমিই নিব ৷” 
ঠাকুরমা অমনই সমস্ত জিনিস রাস্তায় ছু'ড়িয়া ফেলিতে লাগিলেন এবং ধীরে ধীরে Shel হইলেন। 


কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বলিলেন_-“মা পঞ্চমে BULA, আমাকেও সেই তালে সপ্তমে চড়তে 
হয়, না হ'লে কি রক্ষা আছে! মাকে এভাবে ঠাণ্ডা না করলে, মা আজ একটা কাণ্ডই 


gle oes ১৫ 
51815 BA |} |গ৷৬ভ চয৮1৯৬ 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ১৯১ 


ক'রে ফেল্তেন। পাগলকে অনেক সময়ে, তার বাগে চ*লে ঠাণ্ডা রাখতে হয়, না হ'লে 
তারও অনিষ্ট করা হয় ৷” ন 

ভোর-কীর্তন শেষ হইলেই, গঙ্গাস্সানে যাওয়ার সময়ে, ঠকুবম| একবার ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়| 
দীড়ান। ঠাকুর নিবিষ্ট ভাবে চোখ বুজিয়| থাকিলেও, ঠাকুরমা ঠাকুরকে খুব সেহের সহিত ডাকিয়| 
বলেন, “ওরে বিজয়--নে পেৰুণাম কর্‌ । এখন উঠ. না; ভোর হয়েছে দেখ চিন্‌ না?” ঠাকুর 
অমনই ঠাকুরমীকে প্রণাম করিয়! পদধূলি মাথায় নেন্‌ এবং কচি খোঁকাটির মত মা’র পানে একদৃষ্টে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়। থাকেন। এই সময়ে ঠাকুরের চাহনি আর একরকম হইয়া যায়। Bal 
দেখিয়া আমরা সকলেই অবাক্‌ হইয়া বসিয়া থাকি। একদিন বৃন্দাবন বাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন-__“মশায়, আপনি ঠাকুরমার দিকে ওভাবে চেয়ে থাকেন কেন? আপনার ওরকম চাউনি 
দেখে, আমাদের ভিতরে যেন কেমন একটা হয় x 


ঠাকুর বলিলেন-_“ম! যখন এসে দাড়ান, মা'র প্রতিলোমকুপে ব্ৰহ্মজ্যোতি ফুটে বেরুচ্ছে 
আমি দেখতে পাই ।” 

ঠাকুরমাকে একদিন জিজ্ঞাস! কর হইল--ঠাকুরমা! আমাদের ঠাকুরের জন্মকথা কিছু বলুন 
aly লোকের মুখে ত কত রকমই শুনি ৷ ঠাকুরমা বলিলেন--“লোকের মুখে আর কি শুনিল্‌? 
লোকে wi কি জানে? সাধারণ লোকের জন্ম যে ভাবে হয়, ওর জন্ম ত আঁর সে ভাবে হয় নাই! 
ত বল্‌লে বিশ্বাস কর্তে পার্বি কেন? সে সময় ওর বাবা ব্ৰহ্মচৰ্য্য কর্তেন ; “feta হ'তে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম কর্তে কর্তে Acca গিয়েছিলেন, কত ক'রে !--বুকেতে, হাঁতেতে, হাঁটুতে ছাল! 
বেধে । ওরকম এখন কেউ করুক দেখিনি? তিনি জগন্নাথের দর্শন পেয়ে, যা প্রার্থনা কর্লেন 
তা-ই Veal | ভক্তের আঁকাজ্ঞা ত ভগবান অপূর্ণ রাখেন ন!। বিজয় যখন আমার পেটে ছিল, 
উদয়াস্ত xa প্ৰতিরশ্মিতে আমি রাধাকফের দর্শন পেতাম ৷ 

ঠাকুরমা কখন কখন আমাদিগকে পরিহাস করিয়া বলেন_“যা, Catal ত কচুবুনের শিল্প” 
একটি গুরুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন, ঠাকুরমা, আপনি কি আর স্থান পেয়েছিলেন না? ছেলে 
হ’লে| কচুবনে? ঠাকুরমা বলিলেন_“আরে! তখন যে শীকারপুরের বাড়ী বরকন্দাজ এসে 
ঘেরাও কৰুলে, বাড়ী ছেড়ে সকলে পালাল ; ঝড়, বৃষ্টি, তুফান, যাব কোথা? আমি গিয়ে বাড়ীর 
ধারে কচুবনে বস্লাম। কতক্ষণ পরে দেখি, বিজয় হয়েছে। প্রসব বেদন| ত হয় নাই, আগে 
বুঝব কি ক'রে? তাই ওকে সকলে কচুৰুনে বলে । আর ওর বাবাকে পাড়ার লোকে খড়িধোয়| 
গোসাই বল্ত ৷” 

প্রশ্ন- “কেন, তীকে খড়িধোয়া গোসাই বল্ত কেন? ঠাকুৱম| বলিলেন--“আবরে, তিনি যে 
ভারি আঁচারী ছিলেন, জানিস্‌ ? নিজে atal কারে হবিষ্যান্ন কর্তেন ১ রানার সময়ে প্রতিদিন 


১৯২ শ্ৰীত্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


প্রত্যেকখানা খড়ি জলে ধুয়ে নিতেম। এজন্য সকলে তাঁকে খড়িধোয়া গৌসাই ব'লে ডাক্‌তো, 
eat লোক কি আর এখন হয়? কত ভক্ত ছিলেন! তিনি যখন ভাগবত পাঠ করতেন, তিন 
চার ঘণ্টা জ্ঞান থাঁকৃত না, গায়ের সাদা পাতল| চাদর খানা, ঘামের মত রক্তে ভিজে যেত, লাল 
VA যেত |” 

ঠাকুরমাকে জিজ্ঞাসা কর! হইল--‘ঠাকুরমা, আপনি নাকি আতুড়ঘরে ঠাকুরকে বিষ খাওয়াইয়। 
ছিলেন? ঠাকুরম। বলিলেন_রাম! রাম! তোর! কি বল্‌ দেখিনি! তা কি আবার কেউ 
করে? ছেলের Stel লেগেছিল। মুসব্বর যে লাগাতে হয়, তা ত আমি জানি না, আমি মুমববর 
ভেবে, দু'আন! আন্দাজ আফিং গুলে খাইয়েছিলাম ১ Seal হ'য়ে গিয়েছিল। তাতে আর ছেলের 
কি হ’ল? ভগবান্ই দয়| ক'রে রক্ষা করলেন ৷’ 

একদিন ঠাকুরমা, ঠাকুরকে বলিলেন__“বিজয়, তুই আর সব তীৰ্থে aly, শরীক্ষেত্রে যাঁস্‌ না|” 
ঠাকুরমার একথা বলার তীৎ্পরধ্য কি জিজ্ঞাস! করায়, বলিলেন--'ও যে শ্রীক্ষেত্র হতেই এসেছে; 
্রক্ষেত্রে একবার গেলে ata কি ওকে আন্তে পাঁরুবি? ওর স্থানে একবার ও গেলে, আর ফিরে 


আঁস্বে না, সেইখাঁনেই থেকে যাবে ৷) 
ঠাকুরমা ঠাকুরের সম্বন্ধে এই প্রকার অনেক কথা৷ অনেক সময়ে বলেন, সে সকল কথার অর্থ 


কিছুই বুঝি না। মাঁথা গরম অবস্থায় ঠাকুরম| যা তা বলেন বলিয়াই মনে হয়। এসকল কথা যথার্থ 
কি না, জানিবাঁর জন্য মধ্যে মধ্যে ডায়েরীতে লিখিয়া রাখিতেছি, অবসর মত ঠাকুরকে এ সব বিষয় 
জিজ্ঞাস। করিতে ইচ্ছা রহিল। 


প্রদাদ কাকে বলে, কাৰ্য্যাকার্য্য বুঝা শক্ত | 


প্রতিদিন প্রসাদ ‘লইয়| আমাদের মধ্যে বিষম হুড়াহুড়ি পড়িয়! যাঁয়। 
ঝগড়াও সময়ে সময়ে হইয়| থাকে | 

ঠাকুর ইহ! জানিয় বলিলেন __“ভুক্তাবশিষ্টকে প্রসাদ বলে না। উহা উচ্ছিষ্ট, এটো। 
প্রসন্ন ভাবই প্রসাদ । প্রসাদ ভাবেতে হয়। কৃপাই প্রসাদ, দয়াই প্রসাদ। গুরু যে 
সকল নিয়ম ক'রে দেন, তা ঠিক মত রক্ষা করে চল্লেই, গুরুর যথার্থ প্রসাদ 
পাওয়া যায়৷” 

কোন ব্যক্তির কার্য্যাকার্্য সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া, গুরুভ্রাতার! ঠাকুরকে জ্ঞাত করায়, ঠাকুর 
বলিলেন--“ধীর| ‘অন্তৰ্দশী, তাঁরা বাইরের কার্য্যাকার্য্যের একটা মূল্যই দেন ন৷ ৷ তারা 
অন্তরের ভাবই দেখেন ৷ কার কোন্‌ কাৰ্য্যে উপকার হয়, তাও বুঝা বড় কঠিন অনেক 


৫--১৮ই পৌষ। 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ১৯৩ 


রোগী আছে, কুপথ্য ক'রে,উৎকট রোগ হ'তে আরোগ্য লাভ করে। যে সমস্ত কার্য্যকে 
সংসারের. লোকে নিতান্ত জঘন্য মনে করে, হয়ত তা অনুষ্ঠান ক'রে কারও জীবনের 
বিশেষ কল্যাণ হয়। কিসে কি হয়, তা বুঝা সহজ নয়। যিনি যা করুন না কেন, 
পরিণামে কল্যাণই হয়। নিজের কর্তব্যে স্থির থেকে, অন্যের কাৰ্য্য দেখে যেতে হয় মাত্ৰ | 
তা হ’লেই রক্ষা। লোকের দোষ গুণের আলোচনাতে অনিষ্টই হয়৷” 

ঠাকুর কিছুক্ষণ পরে আবার বলিলেন_“কারও অনিচ্ছায় বা অজ্ঞাতসারে যদি হঠাৎ একটা 
অন্যায় কাৰ্য্য হ'য়ে পড়ে, তা হ'লে সেজন্য অপরাধী হ'তে হয় না। জেনে শুনে অন্যায় 
কাৰ্য্য করলেই অপরাধ ৷ ভাল করতে গিয়ে, যদি একটা অনিষ্টও ক'রে ফেলে, তাতে 
অপরাধ হয় না? 

রাদলীলা ও গুকরুশিষ্যসম্বন্ধ । 

শাঁমাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন, “আপনার প্রতি 
সঙ্কোচ ভাব যায় না কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-( পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট হইতে সংগৃহীত ) “নিজেকে যেমন পাগী ভাবেন, 
আমাকেও সেইরূপ মনে করবেন। নন্দ ও যশোদা, গোপালকে যেরূপ দেখ তেন, 
আমাকে সেই ভাবে দেখবেন ৷” 

এই কথার পর ঠাকুর একটু থামিয়| আবার বলিতে লাগিলেন ্গ্রীমতীর প্রতি বিশেষ 
অনুগ্রহ দেখালে তিনি গবিবতা হন, এ সময়ে শ্রীকৃষ্ণ পলায়ন কর্‌লেন। পরে সখিগণ ও 
শ্রীমতী একত্র হ'য়ে, শ্রীকৃষ্ণের জন্য ক্রন্দন করতে লাগ্‌লেন। তখন আবার শ্রীকৃষ্ণ 
প্রকাশিত হ'য়ে রাসলীলা কর.লেন। AAs শ্রীকৃষ্ণের বামে MISS দেখে আনন্দে 
বিহ্বল হলেন, Baste শ্রীকৃষ্ণের বামে সখিগণকে দেখে আনন্দিতা হলেন | গুরুশিষ্য- 
সন্বন্ধও এই প্রকার । গুরু শিষ্যকে তুচ্ছ জ্ঞান করলে, ভগবান্‌ গুরুকে পরিত্যাগ 
করেন । গুরু শিষ্য একত্র হ'য়ে ক্রন্দন SALA, ভগবান প্রকাশিত হ'য়ে রাসলীল। করেন | 
তখন শিষ্য, গুরুকে কৃষ্ণের বামে দর্শন ক'রে, সুখী হন; গুরুও শিষ্যকে ভগবানের বামে 
দর্শন ক'রে, সুখী হন ৷” 


॥ই--১৮ই পৌষ | 


ভোরকীর্তন-_শিম্যপদদে লুটালুটি ৷ 
শেষ রাত্রে প্রায় চারিটার সময়ে নিত্যই ঠাকুরের আসনের সম্মুখে ধূপ ধুম! চন্দন গুগ গুলাদি 
যা জালিয়| দেওয়| হয়। ঘরটি সুগন্ধি ধূমে পরিপূর্ণ হইয়া যায়। ঠাকুর 
করতাঁল বাঁজাইয়া_. 


২৫ 


১৯৪ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


“হরি বল্ব, আঁর মদনমোহন হেরিব গে। ৷ 
যাব ব্রজেন্দ্রপুর, হব গোপিকার নূপুর, 
গোপীর রাঙ্গা! পায়ে রুণু বুকত বাজিব গে | 
তোর! সব ব্ৰজবাসী, tate এ অভিলাষী 
আমি নিতই নিতই শ্তামের বীশী শুনিব গে] |” 
গাইতে গাইতে অতি মধুর স্বরে ‘হরি ওঁ’, “হরি ওঁ বলিতে থাকেন, এবং কান্দিতে কান্দিতে 
সমাধিস্থ হইয়| পড়েন | 
এ সময়ে অদ্েয় শ্রীযুক্ত অচিন্ত্য বাবু ভাঁবাবিষ্ট হইয়া গাহিতে থাকেন 
“কানাই! এ কি ভাই, র’লি প্রভাতে অচৈতন্ত ! 
উঠল ভাঙ্গ ও নীলতন্তু, যায় না cay কানু ভিন্ন। 
অঞ্জন আখিযুগলে, গুঞ্জাহার পররে গলে, 
SHIGA দিয়ে, সাঁজাও যুগল FT | 
পর ধড়া, মোহন চূড়া, ব্রজের চূড়া রূপলাবণ্য | 
একদিন বনে, রাখালগণে, বিষভোজনে জীবনশৃন্ত | 
তুই যাই ছিলি, জীবন দিলি, তোর তুলনা নাই আর অন্ত ।” 
কখনও বা _ “Ay ত্ৰিভঙ্গ কেন, কেন ব| বাকা নয়ন | 
ওলে। সখি, কহ দেখি, ইহার কি বিবরণ | 
শ্যাম চঞ্চল নয়নে চায়, কোথা থাকে কোথা যায়, 
কে বুঝিবে অভিপ্রায় ইহার কেমন। 
সরল বাশের অংশ, বংশীকুল-অবতংস, 
কুল ধৰ্ম্ম ক'রে ধ্বংস, সে করে মন হরণ। 
শ্যাম ACY AY করে, HORA মন হরে, 
: শিখী পাখীর পাখা! শিরে, সে করে মনোহরণ |” 
ঠাকুর কোন কোন দিন__ 
“আমার মন পাগ লারে, হরুদমে গুরুজীর নাম লইও | 
আরে দমে দমে লইওরে নাম, কামাই নাহি fire |” 
ইত্যাদি গাহিতে গাঁহিতে "গুরু ওঁ, “গুরু ও, বলিতে থাকেন এবং তাহার Fd রোধ হইয়া যাঁয়। 
তখন ঢাকা ও বাঁনরীপাড়ার শশীবাবু প্রভৃতি গুরুভ্রীতাঁর। খোলকরতাঁল সংযোগে সন্কীর্ভন আঁরম্ভ 
করেন__ “আমি গৌরপ্রেমে হয়েছি পাগল ( Sate আর মানে না) 
চল্‌ সজনী যাইগে! নদীয়ায় ৷ 
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নগরেতে হেঁটে যেতে পাঁড়ার লোকে মন্দ কয়, 
(আমি ) পরের মন্দ পুষ্প চন্দন, অলঙ্কার পরেছি AT | 
সাঁপের বিষ ঝাঁড়িলে নামে, প্রেমের বিষ উজান ধায়, 
Corl) গৌৰাঙ্গ ভুজঙ্গ হয়ে, দংশিয়াছে আমার গায় ॥" 
ভাববিহ্বল অন্তরে মহ|-উৎসাহের সহিত উহার! কীর্তন করিতে থাকিলে, অবশিষ্ট গুরুভ্ৰাতার| 
সকলেই আনন্দে বিভোর হইয়া আপন আপন আসনে নিম্পন্দ অবস্থায় অবস্থান করিতে থাকেন। 
কখনও কখনও ঠাকুর ভাবাঁবেশে অধীর হইয়া বিস্তৃত ঘরের মেঝেতে গড়াইতে গড়াইতে শিষ্যদের 
পদতলে যাইয়| লুটাইয়| থাকেন, এবং Mates চরণ মস্তকে বারংবার জড়া ইয়া! ধরিয়। কান্দিতে 
কান্দিতে_-“আমাকে দয়া করুন, আমাকে আশীবর্বাদ করুন” বলিতে বলিতে সংজ্ঞাশৃন্য হইয়া 
পড়েন | 
আহ|! তখন ঠাকুরের জটাভারমণ্ডিত মস্তক, নগণ্য শিশ্যপদতলে লুষ্ঠিত দেখিয়া প্রাণে যে কি 
অবস্থা হয়, বলিতে পারি ন|। ধন্য দয়াল ঠাকুর! আমাদের মত অবাধ্য, কলহপ্ৰিয়, দুবিনীত, 
দাম্ভিকপ্রকৃতি নিজ আশ্রিত জনের চরণতলে কাঁতর হইয়| লুটাপুটি করে, এ জগতে এমন আর কে 
আছে? ০ 


পাপের মূল কিসে যায়? ধর্ম কি? 


ত (35 আজ একটু অবসর পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“পাঁপের মূল 
কি চেষ্টা দ্বারা নষ্ট করা যায় না?” 
ঠাকুর বলিলেন__“পাপের মুলচ্ছেদ মানুষে সহজে কর্তে পারেনা? এ বিষয়ে মানুষের 
শক্তি একেবারে নাই বল্লেও হয় । প্রায়শ্চিত্ত, ব্রতনিয়মাদি দ্বারা মানুষ পাপমুক্ত হয় 
বটে, কিন্তু তা সাময়িক, কু্রস্নানবৎ। অন্তরে সংস্কার অবস্থায় পাপ থেকে যায়, একটা 
তেমন কারণ পেলেই আবার প্রকাশ হ'য়ে পড়ে । একমাত্ৰ ভগবানের দর্শন লাভ হ’লে; 
তারই কৃপায় পাপের মূল নষ্ট হ'য়ে যায় ।” 
“Pegs হৃদয়গ্রন্থশ্ছিগ্ান্তে সৰ্ব্বসংশয়াঃ | 
ক্ষীয়ত্তে চাস্ত কৰ্ম্মাণি তস্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ৷” 
ইহা শুনিয়া বলিলাম_-“তা হ'লে আর আমাদের কর্বার কি আছে! এম্নি পড়ে থাকি, তাঁর 
কৃপা যদি কখনও হয় ত হবে ৷” 
ঠাকুর বলিলেন--“ত| বল্লে চল্বে কেন! যতদিন পৰ্য্যন্ত চেষ্টা থাক্‌বে, কাৰ্য্য না 
ক’ৰে কি নিস্তার আছে! কার্ধ্য কর্তেই হবে। নানাদিকে নানা প্রকার চেষ্টা ক’রেও, 
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যখন মানুষ নিজেকে একেবারে অপদাৰ্থ, অকৰ্ম্মণ্য ব'লে বুঝতে পারে, তখনই সে ঠিক 
স্থানে এসে দীড়ায়। কিন্তু তা পরিষ্কাররূপে না বুঝা পর্য্যন্ত সে মনে করে, চেষ্টা 
কর্লেই কৃতকার্ধ্য হ'তাম। সুতরাং ভগবানের শক্তির উপর যথার্থ নির্ভরটি হয় না। 
এজন্য পুনঃপুনঃ Freq হ’লেও, অত্যন্ত ধৈৰ্ধ্যাবলম্বন পূৰ্ব্বক চেষ্টা কর্তে হয়, 
না হ’লে হয় না।” 

জিজ্ঞাস| করিলাম--“ধৰ্ম্ম লাভ কর্তে হ’লে, প্রথমে কি কি বিষয় চেষ্টা কবৃতে হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন--“বল| ত যাচ্ছে কত, কিন্তু কর কই! ধৰ্ম্মাৰ্থীদের প্রথমেই শৌচ, 
সত্য, ক্ষমা ও শান্তি এই চারিটি অভ্যাস কর্তে হয় ৷” 

প্রশ্ন-“শৌচ কি শরীরটি শুদ্ধ রাখ! ?” 

ঠাকুর--«হা, তাই ! গৃহত্যাগী সন্ন্যাসীর পক্ষে শারীরিক শৌচ, উর্দারেতাঃ হওয়া, আর 
গৃহীর পক্ষে শুধু খতুগামী হওয়| আন্তরিক শৌচ-সরলতা' | যথার্থ সরল হ’লেই 
অন্তর শুদ্ধ হয় । 

২। ‘সত্য’ -সত্য বাক্য, সত্য ব্যবহার ও সত্য চিন্তা । অসত্যের কোন, প্রকার ASIA 
না রাখা । 

৩ ৷ ক্ষমা” -মনুয্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা কারও হ'তেই উদ্দেগগ্রস্ত না 
হওয়া এবং কারও উদ্বেগের কারণ না৷ হওয়া । এ বিষয়ে মনোযোগ রাখতে হয় | 

৪ শাস্তি চিত্তের অবস্থা সৰ্ব্বদ৷ সকল বিষয়ে সন্তুষ্ট রাখা, এক প্রকার রাখা | 
কোন কিছুতে উপেক্ষা বা অপেক্ষা না রাখা । এ সব নিয়ম ধ'রে খুব চেষ্টা কর ন| ৷” 

আমি এই সকল শুনিয়। ভাবিলাম, “মন্দ নয়! সিদ্ধ হইলে যে সকল অবস্থা লাভ হয় বলিয়। 
এতকাল মনে করিয়| আসিতেছি, ধর্শলাভ করিতে হইলে তাহাই প্রথম আরম্ভ, ইহাই ঠাকুর 


বলিলেন; স্থতরাং ধর্মলাভ আমার পক্ষে হাতে চাদ ধরার মত কল্পনা TIT । যাহ! কখনও হইবে 
না, তাহ] লইয়| চেষ্টা করিতেছি মাত্ৰ 1” 


ঠাকুরকে আবার জিজ্ঞাস! করিলাম--“তবে প্রকৃত ধৰ্ম্ম কি ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ধৰ্ম্ম অতি সুক্ষ্ম বস্তু। বাহিরের বেশ ভূষা, বাহিরের কাজ কৰ্ম্ম, 
এ সকল কিছুই ধৰ্ম্ম নয়। তবে এখন নিজে ভাল হওয়া এবং অন্যের ভাল করা, ইহাই 
ধৰ্ম্ম মনে করতে হবে ৷ নির্জনে অন্ধকারে একাকী বসে আত্মানুসন্ধান ক'রে দেখবে, 
নিজের ভিতরে কোন দোষ আছে কি না। নিজের কাছে নিজে ভাল হ’লেই ভাল ৷ 
মিথ্যাকথা, কু-দৃষ্টিপাত, হিংসা, বিদ্বেষাদি যা যা দোষ ব'লে জান, তা আগে ত্যাগ কর। 


৬. ০... 
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তার পরে, ত্রিতাপ অতীত, হ'লে, ধৰ্ম্ম কি বুবাবে। তাপমুক্ত না হ’লে, প্রকৃত ধর্মের 
খেশজই পাবার যো নাই ৷ ভগবানই ধৰ্ম্ম ৷” 
মহাপ্রভুর পুরাণ-_চিত্রপট। 
একদিন আমাদের গুরুত্রাতী শ্রীযুক্ত রামদয়াঁল বাৰু, একখানি চিত্ৰপট আনিয়। ঠাকুরের সম্মুখে 
3 রাখিলেন। ছোট দাদা| (সারদ। বাবু), কৌন প্রয়োজনে ব্যস্ত zeal এ 
স্থান দিয় চলায়, পাছে তাহার বন্ধাদি এ পটে লাগিয়া যায়, এই- আশঙ্কায় 
খুব we হইয়া, ঠাকুর চিত্রপটখানি হাতে তুলিয়। নিলেন এবং এক দৃষ্টে উহার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া , 
থাকিয়া, উহ! মস্তকে ধরিয়া, ফুপিয়| ফুপিয়া কান্দিতে লাগিলেন । কিছুকীলের জন্য ঠাকুর 
বাহসংজ্ঞাশুন্য হইয়| রছিলেন, পরে ভাব সংবরণ করিয়া চোখ মুখ পুছিয়া বলিলেন_-“মহা প্রভুর এ 
সময়ের আকৃতি ঠিক এই প্রকারই ছিল । বিরহোম্মাদে জীৰ্ণশীৰ্ণ কলেবরের এবং ভাবাবেশে 
নৃত্যের এইরূপ অবিকল চিত্র আর দেখি নাই।” 
চিত্রপটে মহাপ্রভুর চক্ষু দিয়া পিচকারীর মত বেগে অশ্ৰুজল পড়িতেছে দেখিয়া, জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_.“একি আবার কখনও হয়!” ঠাকুর একটু তেজের সহিত বলিলেন__“নিশ্চয় হয় | 
চিত্রকর যেমন যেমনটি দেখেছিলেন, ঠিক তেমনটিই এঁকেছেন ; তিন প্রভুরই আকৃতি ও 
নৃত্যের অবস্থা অবিকল দিয়েছেন ।% এক সময়ে যা সত্য সত্য ঘটে, অন্য সময়ে তা অসম্ভব 
* Aarataga অন্তলীলার শেষভাগে, যখন তাহার শরীর অতিশয় শীর্ণ হইয়াছিল, তথন তদানীন্তন দিল্লীর বাদসাহ 
(দের্মাহ), Bata বিবরণ লোকপরম্পরা় শ্রবণ করিয়া, তাহার আলেখ্য তুলিবার জন্য কতিপয় সুনিপুণ শিল্পীকে পুরুযোত্তমে 
পাঠাইয়৷ছিলেন। তাহারা তথায় পঁহছিয়াই দেখিলেন, মহাপ্রভু সন্ধীর্তনে মত্ত হইয়! উদ্দও নৃত্য করিতেছেন, পিচকারীর জলের 
মত Stata অক্রধার! বেগে অবিশ্রান্ত বর্ষণ হইতেছে, আজানুলম্বিত ভুজ, সুবিশাল বন্ষঃ, চারি হস্ত দীর্ঘ সুন্দর কলেবর, 
একেবারে অস্থিদার হইয়া গিয়াছে। চিত্রকরের। ও yo অতি সতর্কতার সহিত অবিকল অঙ্কিত করিয়া বাদশাহকে আনিয়া 
দিলেন। সেই সময় হইতে দিলীর রাজধানীতে উহ! অতি যত্বের সহিত রক্ষিত হইতেছিল। পরে দিল্লী অবরোধের সময়ে 
Bal ভরতপুরের মহারাঁজার হস্তগত হয়। ভরতপুরের মহারাজা একবার ্রীবন্দীবনে ATCA অনেক সময়ে লাল! বাবুর কুষ্জে 
রীগুরণাদ বাবাজীকে দর্শন করিতে মাইতেন। বাবাজী Stata নিকট মহাপ্রভুর লীলাকথা বলিতেন। এ সকল কথ! 
শুনিয়। একদিন মহারাজ! বলিলেন, 'প্রভো ! আপনি যেরূপ বলেন, এ প্রকার একখানি চিত্ৰপট আমার রাজধানীতে আছে ।" 
বাবাজী উহা দেখিবার আগ্রহ প্রকাশ করাতে, মহারাজা উহ! আনাইয়| বাবাঁজীকে দেন | পটের দিকে দৃষ্টি করিয়া বাবাজী 
কান্দিতে কাঁদিতে মুচ্ছিত হইয়| পড়িলেন। দেই সময়ে এ পট দেখিয়া, চিত্রকর দ্বার! ARAM প্রতিকৃতি লওয়া হয়। সেই 


প্রতিকৃতিই এই চিত্ৰপট | ’ ৮ 

ঠাকুর এই চিত্রপটখানি দেখিয়! মুগ্ধ হইয়াছিলেন, এবং এইটি যাহাতে লৌগ ন! হয় সে জন্ত ফটে! রাখিতে বলিয়াছিলেন। 
এ কাঁরণে পুরুষোত্তম ধামে, ঠাকুরের ( জটিয়| বাবার ) সমাধিমন্দিরের সেবায়েত ছোট দাঁদা শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় sees সংগ্রহ করিয়া, আমাদের ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত 'জগন্নাথদেব' ও ‘রাধাকৃষ্ণের পটের সহিত সমাধিমন্দিরে রাখিয়া 


নিয়মিতরূপে Bel পুজা করিতেছেন। 
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মনে হয়।  প্রার্থনাসময়ে কেশব বাবুর চোখ, দিয়ে রক্তের ধারা কখনও কখনও পড়ত। 
যারা. দেখে নাই, কখনও কি বিশ্বাস করতে পেরেছে? এ ত সেদিনের কথা ৷” 

প্র "মহাপ্রভুর সময়ে তে] ফটো! তোলার প্রণালী ছিল না, অবিকল রূপ কি প্রকারে হবে?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“কেন ধ্যানেতে ক'রে! তখনকার চিত্রকরদের এমন শক্তি ছিল, যা 
আকৃবেন মনে করতেন, এমন একাগ্র হ'য়ে তা দেখতেন যে, এ চিত্র তাদের চক্ষে যেন 
ছাপ,প’ডে যেত ৷ কিছু দিন তাই তারা ধ্যান করতেন এবং সম্পূৰ্ণৰূপে আয়ত্ত ক'রে 
নিয়ে, পরে সেইরূপ আকৃতেন।” 

আমি জিজ্ঞাস। করিল|ম--“তাতে কি অবিকল রূপ হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন--একেবারে ঠিক কি আর হয়! তবে প্রায় ঠিকই হয়। এখনও 
কৃষ্ণনগরের কুমারদের মধ্যে কারও কারও এ শক্তি অনেকটা আছে। যার ইচ্ছা হয়, যেয়ে 
পরীক্ষা ক'রে দেখতে পার।” 

ঠাকুর এই চিত্রপটখানিকে অত্যন্ত জীর্ণ দেখিয়া, ইহার একখান! ফটে| রাখিবার অভিপ্রায় 
জানাইলেন। 


অদ্ভুত সঙ্কীৰ্ত্তন--যাই যাই! 


এখানে যতই দিন যাইতেছে, লোকসংখ্যা ততই বৃদ্ধি পাইতেছে। সহরের গুরুভ্রাতা-ভগ্নীর 
প্রতিদিনই দলে দলে আসিতেছেন। প্রত্যহই শতাধিক পাত| পড়িতেছে। কেনারাম নামক এক 
প্রসিদ্ধ রস্থয়ে ব্রাঙ্মণ নিযুক্ত হইয়াছেন। প্রতি সপ্তাহেই ছুই তিন দিন, দেড়শত দুইশত লোকের 
লুচি, মিষ্টার্, ota প্রভৃতির বিপুল আয়োজন ও মহাঁঘটাঁর সহিত ভোজনোত্সব হইতেছে । কোথা 
হইতে কোন্‌ দিন কি ভাবে এ সমস্ত সামগ্রী জুটিতেছে, অনেক অনুসন্ধানেও আমরা কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। পরিচিত অপরিচিত বহুলোকের সমাগমে এবং সঙ্ধীর্তন মহোঁৎ্সবে আশ্রমটি 
দিনরাত যেন ঝম্‌ ঝম্‌ করিতেছে। 

আশ্রমে সান্ধ্যকীর্তন যে কি অদ্ভুত ব্যাপার তাহা ব্যক্ত করিবার যে| নাই । বেলা অবদানের 
সন্ধে সঙ্গে সন্ধীর্ভনের আনন্দ স্মরণ করিয়! দলে দলে শিক্ষক, ছাত্র, ব্যবসায়ী, বণিক ও নান! শ্রেণীর 
সনত্াস্ত ভদ্রলোকের প্রতিদিনই আসিয়| আশঅমটি পরিপূর্ণ করিয়! ফেলেন। সন্ধ্যা হইলে ঠাকুর নিজে 
করতাল বাজাইয়া “হরিসে লাগি রহরে তাই। তেরা বনত বনত বনি যাই” এবং “প্রভুজী এযায়স| 
নাম তোহার। পতিত পবিত্র লিয়ে কর আপনার,” কখন বা! “গগনমে থালে রবি চন্দ্ৰদীপক বনি, 
তাঁরকামগ্ুল চমকে মতিরে” এই সকল গান করিয়া! আসনে স্থির হইয়| বসিয়| থাকেন | তৎপরে 
গুরুত্রীতারা সকলে হরি-সঙ্ধীর্তন আরম্ভ করেন। কোন কোন দিন প্রসিদ্ধ গায়ক মুকুন্দ ঘোষ বা 
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রাঁমতারণ ঘোষ অথব| বৈষ্ণবচরণ কুণ্ডু মহাশয় স্ব স্ব দলে মিলিত হইয়| মহা উৎসাহের সহিত মহাজন 
পদাবলী ব। নামগান করিয়া! থাকেন। এই সঙ্কীর্ভনে নিত্যই ঠাকুরের নব নব অবস্থার অদভুত 
বিকাশ এবং তক্তমগ্ডলীর চমৎকার ভাবোচ্ছাদের মনোমোহন চিত্র প্রকাশ করিবার ভাষ। নাঁই। যে 
সকল ভাগ্যবান্‌ পুরুষ একদিনের জন্যও উহা! দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা কৃতাৰ্থ হইয়াছেন। এ জীবনে 
আর কখনও এ দৃশ্য ভুলিতে পারিবেন কি ন! সন্দেহ | 


গতকল্য সন্ধ্যার পর মহাসমারোহের কীৰ্ত্তনে তিন চারিটি খোল করতাল একতালে বাজিয়| 
উঠিলে, বহুলোকে যখন একতানে সমস্বরে উচ্চ সঙ্বীর্ভন আরম্ভ করিলেন, ঠাকুর ক্ষণকাল আসনে 
স্থিরতাবে উপবিষ্ট থাকিয়া দক্ষিণে বামে ofa ঢলিয়| পড়িতে লাগিলেন। দর্শকমণ্ডলী একবার 
ঠাকুরের পানে, আরবার ভক্তগণের দিকে, উল্লপিত প্রাণে তাকাইতে লাগিলেন | ঠাকুর হস্তদ্বয় 


,সম্মুখের দিকে উত্তোলন করিয়া, “জয়শচীনন্দন” “জয়শচীনন্দন”' বলিতে বলিতে আসন হইতে 


উঠিয়। পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত লোকই একেবারে দীড়াইয়া উঠিলেন। ঠাকুর উচ্চ উচ্চ লক্ষ 
প্রদান করিয়া উদ্দও নৃত্য করিতে লাগিলেন। গুরুভ্ৰাতৃগণ ঠাকুরকে বেষ্টন করিয়া বিবিধ প্রকার 
নৃত্য ও হরিধ্বনিতে আশ্রমটিকে কীপাইয়| তুলিলেন। জানি নাকি দেখিলাম! ঠাকুরের প্রকাণ্ড 
শরীরটি ক্রমে ক্রমে খৰ্ক্বাকৃতি হইয়া গেল; “এঁরে, এরে” বলিতে বলিতে তিনি বালকের মত 
মুষ্টিবদ্ধ হস্তদ্বয় সম্মুখে ও পশ্চাতে ঘন ঘন আন্দোলিত করিয়া, বিস্তৃত হলঘবের এদিকে সেদিকে Seater 
দৌড়িতে লাগিলেন। মৃদঙ্গ ও করতালের তালি ঘন ঘন পড়িতে লাগিল; সঙ্ধীর্ভনের ধ্বনি চতুগুণ 
বৃদ্ধি পাইল। were হরিধ্বনি হঙ্কার গঙ্জনে মিলিত হইয়া, আশ্চৰ্য্য চমকে সকলকে দিশাহারা 
করিল। এ আবার কি অদ্ভুত দৃশ্য ! ঠাকুর “ধর” “ধর” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে বহু 
জনতার ভিতরে অপ্রতিহত গতিতে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরেই অকস্মাৎ একস্থানে 
দাঁড়াইয়া পড়িলেন এবং করপুট বক্ষঃস্থলে স্থাপন পূর্বক নতশিরে বারংবার নমস্কার করিতে লাঁগিলেন। 
তৎপরে দক্ষিণ হস্ত পুনঃপুনঃ উৎক্ষেপণ পূৰ্ব্বক, 'জয়রাধে" 'জয়রাঁধে? বলিতে বলিতে নিম্পন্দ নয়নে 
উৰ্দ্ধনিকে চাহিয়া রহিলেন। শরীরটি স্থির, অথচ বাহ বঙ্গঃস্থলাদি প্রতি অন ্রত্য্ পুলকিত হইয়া পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ ভাবে নৃত্য করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সম্মুখের ও উভয় পাৰ্শ্বের লম্বিত জটাভার থরথর 
কম্পিত হুইয়। মন্তকোপরি খাঁড়া হইয়| উঠিল এবং উহা স্পফণার ন্যায় অগ্রভাগ বিস্তার করিয়! সর্সর্‌ 
কীঁপিতে লাগিল। ওঁ সময়ে মস্তক হইতে চন্দ্ৰবশ্ির ন্যায় উজ্জল ছটা এবং নেত্ৰদবয় হইতে জ্যোতির্পায় 
ক্ফুলিঙ্গরাশি বিদ্যুতের মত ছুটিয়| পড়িতেছে দেখিয়া, অনেক গুরুভ্রাতা-ভগ্নি বিশ্ময়স্থচক চীৎকার 
করিয়া মূৰ্চ্ছিত হইয়| পড়িলেন। ঠাকুর উর্ধদিকে তর্জনী নির্দেশপূর্ববক, ‘এ দেখ, আমাকে সকলে 
নিতে এসেছেন, আমি যাই, আমি যাই’ বলিতে বলিতে Bay হেলাইয়| দিলেন। ঠাকুর 
দেহ ছাঁড়িলেন,' ‘ঠাকুর দেহ ছাঁড়িলেন” বলিয়! চারিদিকে কান্নার শবদ উঠিল। বহুলৌকের উপর 
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ane দিয়া আমর] চারি পাঁচজনে যাইয়| ঠাকুরকে জড়াইয়| ধরিলাম। ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মপ্ৰচারক শ্রীযুক্ত 
নগেন্দ্ৰ বাৰু উন্মত্তের মত হইয়া, “দোহাই পরমহংসজী | দোহাই পরমহংসজী !! কখনই যেতে দিব 
না, কখনই ফে'তে দিব না” বলিতে বলিতে, মস্তক ও WA ঘন ঘন নাড়া দিয়| ভয়ঙ্কর হুঙ্কার 
করিতে লাগিলেন। ভিতরে বাহিরে স্বীলোঁক পুরুষের ভীষণ কান্নার রোল উঠিল। ঠাকুর অচৈতন্থ 
হইয়া ধরাশায়ী হইলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর, “জয়গুরু !' ‘জয়গুরু' ! বলিতে বলিতে উঠিয়। 
বসিলেন। চারিদিক Rea) আগন্তক ভদ্ৰলোক সকল ক্রমে ক্রমে স্ব স্ব আবাসে চলিয়। গেলেন। 
কিছুক্ষণ পরে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্ৰ বাৰু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এরা সব কে এসে আপনাকে 
টানাটানি কৰুছিলেন ? আমাদের ত মনে হ’লো, বুঝি এবার আপনি চ’লে গেলেন ৷” 

ঠাকুর বলিলেন - “গতিক তাই বটে! গৌরশিরোমণি মশায়, যোগজীবনের মা, 
শ্রীবৃন্দাবনের সখিগণ এবং আরও অনেকে এমেছিলেন। এ সময়ে পরমহংসজী * 
হঠাৎ উপস্থিত হ'য়ে বাধা দিলেন। গুরুজীর ইচ্ছা না হ'লে কারও চেষ্টাতে ত কিছু 
হবার যো নাই !” 

প্রশ্ন _পগৌরশিরোমণি মহাশয় কি এ শক্তি লাভ করেছিলেন?” 

ঠাকুর-_-“এ শক্তি লাভ না কর্লে রাসমণ্ডলে প্রবেশ কর্বেন কিরূপে 2” 

এশ্ন--“রা্সমণ্ডলে প্রবেশকালে নাকি সখিদেহ লাভ হয়?” 

ঠাকুব__“হা, পুরুষের ওখানে প্রবেশাধিকার নাই ৷” 

গত কল্যকাঁর ভাবোন্মীদের মধ্যে যে অবস্থায়ই থাকি না কেন, আমার দৃষ্টি কিন্তু ঠাকুরের দিকেই 
ছিল। স্মৃতিতে যতটুকু জাগরুক আছে, তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম। সমস্ত অবস্থা ও ভাবের 
পূৰ্ণাঙ্গ বিবরণ রাখিতে পাঁরিলাম কি না, জানি না। 

সঙ্ধীর্ভনে গুর্লণাতাদের নানা প্রকার ভাবো চ্ছাস দেখিয়। মনে হইতে লাগিল, সাধন ভজন কোন 
গুরুভ্রীত। হইতে যে কম করিতেছি wl নয়, সকলেই ত বিষয় কাধ্যে বা বাজে গল্পে দিন কাঁটাইতে- 
ছেন। আমি ত প্রায় সারাদিনই নাম করি। তবে আমার এরূপ শুফতা কেন? এসব অবস্থা 
সাঁধনসাঁপেক্ষ হইলে, আমারই ত সকলের আগে হইবার কথা । আর কুপাঁসাঁপেক্ষ হইলে, অযোগ্য 
কূপ। হইল, যোগ্যে হইল না, ভগবানের এই অবিচারই বা কেন? 

ঠাকুরমম্বন্ধে নগেন্দ্ৰ বাবুর কথা। 

পৌষ মাসের মাঝামাঝি খবরু আসিল, যোগজীবনের স্বী শ্রীমতী বমস্তকুমারী দেবীর অবস্থা অত্যন্ত 

শোচনীয় | কিছুকালযাবৎ অবিরাম জরে ভূগিয়া এখন তিনি একরূপ মৃত্যুশষ্যায় আঁছেন। গেণ্ডারিয়ার 


* মানসসরোবরবাসী vast পরগহংল, যিনি গয়া -আকাশগঙ্গা পাহাড়ে প্রভুজীকে দীক্ষা প্রদান 
করিয়াছিলেন এবং বাহার নির্দেশে তিনি /কাশীধামে এ্রীতরীহরিহরাননদস্বামী save নিকট সন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


— 
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সকলেই তাঁহাকে লইয়া অস্থির | ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়াই ঢাকা যাইতে ইচ্ছা জানাইলেন | আমরাও 
সকলে পৌষ মাসের মধ্যভাগে ঠাকুরের সঙ্গে ঢাক] যাইতে প্রস্তুত হইলাম | 

ঢাকাধাত্রার অব্যবহিত পূর্বে, শ্রীযুক্ত নগেন্দর বাবু ঠাকুরের সঙ্গে কিছুক্ষণ নির্জনে আলাপ 
করিলেন | কি বলিলেন, কিছুই তখন জানি নী। পরে এক সময়ে ছোট দাদ! ও কুঞ্জ গুহ মহাশয়ের 
সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে নগেন্দ্ৰ বাবু বলিলেন-_“গৌমাই মনের কথা বলিতে পারেন শুনিয়াছিলাম, কিন্ত 
বিশ্বাস করিতাম না | গৌসাইকে পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা হইল। আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাস| করিলাম, 
‘গৌসাই | বলুন ত আমি কোন্‌ চক্রে? গৌসাই অমনি ষট্‌চক্ৰের মধ্যে ঠিক সেই চক্রের নাম লইয়া 
বলিলেন_-“আপনি ewe চক্রে ঘুরিতেছেন।' গৌমাইয়ের নিকট আমার দীক্ষীর আকাজ্র| 
জানাইলে তিনি বলিলেন, “আপনাকে আমি বন্ধুভাবে দেখি, আপনার আর প্রয়োজন নাই ৷” 

নগেন্দ বাৰু এই দুই জনকে এবং আরও কাহাকে কাহাকে ঠাকুরের প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “গোসাই 
যে দিন কলিকাত| আঁদিলেন, সেই দিন শূন্যপথে তিনি আমাকে দৰ্শন দিয়াছিলেন। তাহাতেই আমি 
পরিষ্কার বুঝিয়াছিলাম, গৌদাই আসিতেছেন। আমিও প্রস্তুত ছিলাম। গোসাই ষ্টেশন হইতে 
মৌজ। আমার বাঁসায়ই এ দিন রাত্রে আসিয়| উঠিলেন ৷” 


ঠাকুরের ঢাকাধাত্রা__গুরুভ্রাতাদের অবস্থা | 


রাত্রি প্রায় নয় ঘটিকার সময়ে ট্ৰেন ছাঁড়িবাঁর কাল নির্দিষ্ট থাকিলেও, ঠাকুরের তাড়াতে আমরা 
ছয়টার সময়েই বাস! হইতে বাহির হইয়। পড়িলাম। ঠাকুর ট্রেনযোগে যখনই যে কোন স্থানে যান, 
দুই তিন ঘণ্টা পূর্বে ষ্টেশনে গিয়| বনিয়। থাকেন, ইহ! ছেলেবেলা হইতে ঠাকুরের একটি অলঙ্ঘ্য 
নিয়ম। আমরা বহুপূর্বে ষ্টেশনে যাইতে ঠাকুরের ব্যস্ততা দেখিয়া অনেক সময়ে বিরক্ত হইয়। পড়ি। 

ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন--“অনর্থক বাসায় সময় কাটায়ে, পরে অস্থির হ'য়ে ছুটাছুটি 
করার চেয়ে, বরং দুই তিন ঘণ্টা পূৰ্ব্বে ষ্টেশনে গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে বসে থাকা ভাল ৷ 
আমি কোথাও যেতে হ'লে ওরূপই করি । জাবনে আমি কখনও ট্রেণ ‘মিস্‌’ করি নাই ৷” 

সন্ধ্যার একটু পরেই SHASTA সকলে ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়| শিয়ালদহ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন | 
আজি আনন্দের হাট ভাঙ্গিল। গুরুভ্রাতাদের কাহারও মনে শান্তি নাই । সকলেরই মুখ মলিন এবং 
চিত্ত ক্ষুণিহীন | ঠাকুর যতক্ষণ ষ্টেশনে ছিলেন, সকলেই ঠাকুরকে ঘিরিয়া নির্বাক্‌ অবস্থায় বসিয়া 
রহিলেন। গাঁড়ি ছাড়িবার অল্পক্ষণ পূর্বে, সকলে ঠাঁকুরকে গাড়িতে তুলিয়া দিয়া| পদধূলি গ্রহণ 
করিলেন। ঠাঁকুরও ছল্‌ ছল্‌ চক্ষে সেহমাখ। দৃষ্টিতে সকলের দিকে চাহিয়া করযোড়ে মস্তক অবনত 
করিয়! প্রতিনমস্কার করিতে লাগিলেন ৷ এ সময়ে গুরুভ্ৰাতারা আর কেহই স্থির থাকিতে পাঁরিলেন 
না) তাহাদের কাতর প্রাণ আরও ব্যাকুল হইয়| উঠিল। কেহ কেহ দাড়ান অবস্থায় থাকিয়া, কেহ 
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কেহ বাঁ অবসন্ন দেহে বসিয়া পড়িয়া, উচ্চৈঃস্বরে কান্দিতে লাগিলেন। উহাদের ও সকল অবস্থা 
দেখিয়া আমাদেরও প্রাণ কান্দিয়| উঠিল | গাড়ির ভিতরে বাহিরে কান্নার রোল পড়িয়া গেল। এমন 
সময়ে গাঁড়িও ছাড়িয়া দিল। আহ|! মীসাঁধিক কাল ঠাকুরের নিত্যসঙ্গী নবীন বাবু, অচিন্ত্য বাবু; 
মণি বাৰু, বৃন্দাবন বাৰু, দেবেন্দ্ৰ সামন্ত, BS গুহ, শ্রীচরণ বাৰু, মহেন্দ্ৰ বাৰু, cats দাদ! ও মনোরঞ্জন 
গুহ প্রভৃতির অনুরাগ-বিহবল বিষণ মূৰ্তি ভাবিতে ভাবিতে দুঃখিত মনে আমরা গোয়ালন্দ চলিলাম। মনে 
হইতে লাগিল, ‘হায় অদৃষ্ট! এ সকল গুরুভ্াতাঁদের অঙ্থ্রাগের কণিকা মাত পাইয়| ঠাকুরকে স্মরণ 
করিতে করিতে ক্ষণকালের জন্যও যদি আমি এইরূপ কাদিতে পাঁরিতাম, এ জীবন ধন্য REM যাইত ৷’ 
পদ্মার জল হাওয়া ; সাহেবের পরিহাস। 

আমরা সমস্ত রাত্রি গাড়িতে থাকিয়! সকালবেলা গোয়ালন্দ ষ্টামারে উঠিলাম। একখানা বড় 
কম্বল বিছাইয়। সকলে ঠাকুরের চতুৰ্দ্দিকে বসিয়া পড়িলাম। ঠাকুর পদ্মানদী দেখিয়া বড় আনন্দ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । থাঁকিয়। থাকিয়া বলিতে লাগিলেন--“গঙ্গার প্রবল ধারাটিই এই 
পদ্মায় মিলে প্রবাহিত হচ্ছে । পদ্মার হাওয়াতে শরীরের জড়তা নষ্ট করে, প্রতি অঙ্গ 
্রত্যঙ্গ সতেজ ক'রে তুলে । জলের অসাধারণ গুণ। আধফুটা চাল বা কীচা চিড়ে 
আধ সের খেলেও, পদ্মার এক ঘটি জল খেলে তা অনায়াসে হজম হ'য়ে যায়। পদ্মাতীর- 
বাসী মাঝির! যেরূপ সবল এবং সুস্থ এরূপ প্রায় দেখা যায় না। পল্মানদীর বিস্তৃতি দেখলে 
চিত্রটি যেন প্রশান্ত হ'য়ে পড়ে ৷ 

ঠাকুর পদ্মার জল হাওয়ার গুণ কিছুক্ষণ বলিয়া চুপ করিলেন। এ স্থলে স্থন্দর একটি ঘটন। 
লিখিতেছি। মধ্যাহুকাঁলে ঠাকুর শিশ্গণপরিবেষ্টিত হইয়া ধ্যানমগ্ন অবস্থায় বসিয়া আছেন, ভাবের 
গ্রগাঁ়তীয় বারংবার ঢলিয়| ঢলিয়| পড়িতেছেন, আবার মাথা তুলিতেছেন $ অবিরল ধাঁরে অশ্রবর্ষণে 
গণ্ডস্থল ভাগিয়া যাইতেছে | গুরুভ্রাতারাও নির্বাক, আপন আপন ইষ্টনাম স্মরণে স্থির। দূর হইতে 
একজন উচ্চপদস্থ সাহেব ঠাকুরকে এ অবস্থায় দেখিয়| মাতাল অনুমানে, ঠাকুরের সম্মুখীন হইয়া 
পরিহাস করিয়া! বলিলেন, “ক্যা জী, দীরু পিয়া? কেত্ন| পিয়া? আরে তোম্‌ ক্যায়সা দারু পিয়৷ 1” 
সাহেব ছু'তিন বার এ প্রকার বলাতে ঠাকুর মাথা তুলিয়| ঈষৎ হাস্তমুখে সাহেবের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন--“হঁ৷, দারু পিয়া, বহুত পিয়া ৷ তুম্হারা TSM যো দার পিতে থে, হাম্‌ তো 
আভি ওহি দারু পিয়া ৷” 

সাহেব শুনিয়া একটু চমকিয়া কয়েক সেকেণ্ড ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন ; পরে লজ্জিত 
ভাবে একটু হাসিয়া, মাথার টুপি তুলিয়া দু'হাতে ঠাকুরকে সেলাম দিতে দিতে স্বস্থানে চলিয়া গেলেন। 

রাত্রিতে আমরা দৌলাইগঞ্জ ষ্টেশনে নামিয়| গেগ্ডারিয়া আশ্রমে পহুছিলাম। আশ্রম লোকে 
পরিপূর্ণ ; ঠাকুরকে পাইয়া সকলেরই মহা৷ আনন্দ । 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ২০৩ 


Age যোগজীবন গোস্বামীর স্ত্রী বসন্তকুমারীর দেহত্যাগ | 


ঠাকুর গেণ্ডারিয়-আশ্রমে আসিয়াছেন। আশ্রমস্থ এবং সহরনিবাঁসী গুরুত্রীতা-ভগিনীদিগকে 

CE POET পাইয়া আমাদের যেমনই একট! আনন্দ ও উৎসাহ প্রাণে জাগিয়াছে, 
i যোগজীবনের স্ত্রীর মুমুরয অবস্থা দেখিয়| তেমনই আবার একটা আতঙ্ক ও 

বিমর্ধভাঁব সকলের ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে। ডাক্তার শ্ৰীযুত প্রসন্নচন্দৰ মজুমদার মহাশয় দিবারাত্র 
বিশেষ সতর্কতার সহিত চিকিৎসা করিয়াও একেবারে নিরাশ হুইয়| পড়িলেন। এ সময়ে ঠাকুর 
আশ্রমে উপস্থিত হওয়াতে কাহারও কাহারও প্রাণে একটু ভৱরস| জন্িয়াছিল, বুঝি এ যাত্রা 
বস্তকুমারী রক্ষণ পাইবেন ; কিন্তু দেখিতে দেখিতে উহার অবস্থা ক্রমশঃ সাংঘাতিক হইয়া পড়াতে 
সকলেই একেবারে হতাশ হইলেন | { 

বসন্তকুমারীর সেবার বন্দোবস্ত করিবার জন্যই ঠাঁকুর যোগজীবনকে গেণ্ডারিয়। পাঁঠাইয়াছিলেন। 
কিন্তু সেবাকাধ্যে নিতান্ত অপটু বলিয়াই হউক অথবা আজন্ম উদীসপ্রকৃতি বলিয়াই হউক, তিনি 
স্বয়ং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যথানিয়মে সেব|-শুশ্ৰাষ] করিয়। Stata যাতন| লাঁঘবের তেমন সাহায্য করিতে 
পারেন নাই; তথাপি Stata আগমন ও উপস্থিতিই বসন্তকুমারীকে যে আনন্দ ও সাত্বন| প্রদান 
করিয়াছে ইহাই পরমকাক্ষণিক গুরুদেবের ব্যবস্থা ও আদেশেরই ফল মনে হয়। 

২৩শে পৌষ বধুর বিকারের মত অবস্থা ও শ্বাসের ক্রিয়া চলিতে লাগিল, ঠাকুরকে উহ জ্ঞাত 
করায় ঠাকুর বনিলেন__“দৈহিক সামান্য যাহা একটু ভোগ আছে, প্রাণায়ামে তাহাই পরিষ্কার 
হ'য়ে যাচ্ছে ৷” 

২৫শে তারিখে বসন্তরুমাঁরী ঠাকুরকে দৰ্শন করিতে আকাজ্া প্রকাশ করিলেন । ঠাকুর উহার 
শয্যাপাৰ্শ্বে ষাইয়। দীড়াইলেন। বসন্তকুমাঁরী কৃতাঞ্জলি হইয়া কান্দিতে কান্দিতে ঠাকুরকে বলিলেন, 
‘বাবা, আর কত দুঃখ দিবে বাঁবা?' 

ঠাঁকুর অশ্রুসিক্ত নেত্ৰে বলিলেন-_“মা | তোমার ক্লেশের অবসান হ'ল ব'লে |” 

এদিন ডাক্তার বাৰু একটু আশ্চধ্যান্বিত হইয়। ঠাকুরকে গিয়া বলিলেন_-“তিন দিন যাবৎ 
বসস্তকুমারীর ভয়ঙ্কর শ্বাস চলিয়াছে, এ অবস্থায় আর কত কাল থাকিবে? এ অবস্থা ত আর 
দেখা যায় ন| ৷’ 

ঠাকুর বলিলেন-_-“আর বিলম্ব নাই, সময় প্রায় হ'য়ে এলো ; তবে সাংসারিক ব্যাপারে 
বুড়োঠাকরুণ হ'তে সময়ে সময়ে গালিগালাজ খাওয়াতে, বুড়োঠক্রুণের উপর এখনও 


উহার একটা বিরক্তিভাব আছে, সেটুকু গেলেই সব পরিষ্কার হয়ে যায়।” 
ডাক্তার বাৰু বলিলেন_-“ত আর হবে কিরূপে ? 


২০৪ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ঠাকুর বলিলেন-_«বুড়োঠাকৃরুণ যেয়ে ওঁকে একটু প্রসন্ন করলেই হয়। এজন্য আর 
ব্যস্ত হ'তে হবে না, এখনই সব ঠিক হ'য়ে যাবে ৷” 

ইহার পর রোগীর অবস্থ। নিতাস্তই খারাপ হইয়া পড়িল দেখিয়া, দিদিম। অস্থির হইয়া পড়িলেন। 
বউ এবার চলিলেন বুঝিয়া, দিদিম! কান্দিতে কান্দিতে বধুর নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
প্রাণের আবেগে বলিতে লাগিলেন, “বউ ! আমি যদি কিছু অন্যায় ক'রে থাকি, কষ্ট দিয়ে থাকি, 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর।' বসস্তকুমারী দিদিমার আকুলভাবে কান্না ও এইরূপ কাঁতরোক্তি শুনিয়া 
ছল্ছল্‌ চক্ষে বাহুদ্বার| দিদিমার গল| জড়াইয়া ধরিয়া খুব বিনয়পূর্ববক বলিলেন, ‘দিদিম|! 
আপনি ত কোনও অপরাঁধই করেন নাই ।’ এই ঘটনার পরে, সধ্য উত্তীৰ্ণ হইলে, পুণ্য শীলা 
ভাগ্যবতী বসস্তকুমারী অষ্টাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকাঁলে, জ্যেষ্ঠ সহোদর জগবন্ধু বাবুর সমক্ষে, আঅমস্থ 
সমস্ত গুরুভ্রাতা-ভগ্নীদিগকে কান্দাইয়া, স্বামীর পদীস্তিকে, গুরুর আশ্রমে দেহরক্ষী করিলেন। 


মাঘ। 
যোগজীবনের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ ও পারলৌকিক অবস্থা সম্বন্ধে | 


প্রশ্নোওর। 


বসস্তকুমাবীর অচিরে দেহত্যাগ ঘটিবে অনুমান করিয়াই, আমি ঠাকুরের নিকট হোমের শ্বত ও 
ননদ. আহারের চাউলের অভাব হইয়াছে জানাইয়া, অন্থমতি গ্রহণ পূৰ্ব্বক বাড়ী 
গেলাম । সাতদিন পরে আবার আশ্রমে আনিয়া উপস্থিত হুইলাম। শুনিলাঁম 
বহু গুরুভ্রীতা সমবেত হইয়| হরিধ্বনিসহকারে বসস্তকুমারীর পবিত্র কলেবর শ্যামপুর শ্মশীনঘাটে 
লইয়াছিলেন। ঠাকুরের অভিপ্রায় অনুসারে, যৌগজীবনই উহার মুখাগ্নি করিয়াছিলেন। দেহে 
অগ্নিসংস্কার কালে অকস্মাৎ একটি গৌলাক্কৃতি জ্যোতিঃপিও চিতা হইতে উখিত হইয়| নক্ষত্রবেগে 
উৰ্দ্ধদিকে অনন্ত আকাশে মিলাইয়| গিয়াছিল। শ্মশান-বন্ধুদের মধ্যে কেহ কেহ উহ! দেখিয়াছিলেন। 
const fant পঁহুছিবার পরদিনই সকালে চা সেবার পর, ঠাকুর আমাকে বলিলেন--“তুমি যোগ- 
জীবনকে শ্রাদ্ধের মন্ত্রগুলি পড়াতে পারবে ne 
আমি বলিলাম--“আদ্ধমন্ত্ৰ আমি জানি at!” 
ঠাকুর বলিলেন _“পুস্তক দেখে পড়াবে, ওতে আর জানা না জানা কি?” 
আমি“শ্াদ্ধমন্ত্র পড়ার সময়ে ত কতপ্রকার প্রক্রিয়া করে দেখেছি, সে সব ত আমার কিছুই 
জান! নাই । আর সংস্কৃতও আমি ভাল জানি না। আদ্ধমন্ত্ৰ আমাকে পড়াতে হ’লে, এখন থেকে 
পুস্তক দেখে অভ্যাস ক'রে রাখতে হয়; না হ’লে শুদ্ধমত পড়াতে পাঁর্ব ন11” 
ঠাকুর আমাকে আর কিছুই বলিলেন না। একাদশ দিবসে ঠাকুর নিজেই শ্রাদ্ধপদ্ধতি দেখিয়| 
যৌগজীবনকে শআদ্ধমন্ত্ পড়াইলেন, এবং শাস্ত্রীয় UTA মত আদ্ধকাঁধ্য করাইলেন। আদ্র পর 
ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন _ বসন্ত শ্রাদ্ধস্থলে উপস্থিত থেকে হাত পেতে পিণ্ড গ্রহণ 
করলেন; স্মুক্ষ্ম দেহটি পরিত্যাগ ক'রে, দুর্লভ কারণদেহ লাভ করলেন ৷” 
সময়মত জিজ্ঞাসা করিলাম-“জীবের কি প্রকার অবস্থাতে, দেহত্যাগের পরেই আবার দেহ 


আশ্রয় কর্তে হয় ?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“বিষয়েতে ধাদের অতিশয় বাসন| রয়েছে, ভোগ-ইচ্ছ। যাঁদের অত্যন্ত 


প্রবল, তারাই দেহত্যাগমাত্রে অপর দেহ আশ্রয় করেন ৷” 
প্রশ্ন--“পিতৃলোকে কাহারা যান ?” 


২০৬ জীজ্জীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ঠাকুর--“বিষয় উপস্থিত হ'লে যাঁরা ভোগ করেন, কিন্তু তা লাভের জন্য তেমন প্রবল 
স্পৃহা রাখেন না, সাধারণতঃ তারাই পিতৃলোকে গমন করেন ৷” 

প্রশ্ন--“বৈকুণ্ঠ ও ব্রৰ্দলোকে এবং তারও অতীত লোকে জীব কি অবস্থা হ’লে যায় ?” 

ঠাকুৱ--“যীর| ধর্ম্মমাত্র লক্ষ্য রেখে, কোনও প্রকার সদনুষ্ঠানে জীবন অতিবাহিত 
করেন, কর্ম্মানণুসারে বাঁসনানুযায়ী এক এক প্রকার লোক তাদের লাভ হয়। আর সমস্ত 
বাসনার মুল পর্য্যন্ত যাঁদের নষ্ট হ'য়ে যায়, একমাত্র ভগবান্ই লক্ষ্য থাকেন, তাদেরই 
ব্ৰহ্মলোকের অতীত স্থানে গতি হয় । শুধু বাসনাহেতু জীবের ভিন্ন ভিন্ন লোকে গতি হয় |” 

ইহা ব্যতীত লোকাস্তর প্রাপ্তির অন্য কোনও হেতু আছে কি না, জিজ্ঞাস! করিব মনে কর! মাত্র, 
ঠাকুর নিজ হইতে বলিতে লাগিলেন_-“এ সকল বিষয়ে আরও অনেক মীমাংসা আছে, কিন্ত 
সকলের কাছে সকল অবস্থার কথা বল্তে নাই। যেষে অবস্থার লোক, যার যে দিক্‌ 
দিয়ে বুঝবার অধিকার, তাকে সেইরূপই বল্তে হয়; নইলে সে তা ধর্তে পারে না, 
বল্লে উপকার না হ'য়ে বরং অনিষ্টই হয়। এ সব শুনে কিছু লাভ নাই, কাজ ক'রে 
যেতে হয় ।” 


আশ্রমে অশান্তি। 


ঠাকুরের নিকটে সর্বদা থাকিতে পারিলে সহস্ৰ অস্থবিধাকেও অস্থবিধ| মনে করি না, এ প্রকার 
আস্ফালন আমরা অনেকেই যখন তখন পরস্পরের নিকটে করিয়! 
আসিতেছি। এবার গেণ্ডারিয়া-আশ্রমে ain অবধি, আঁমাঁদের সেই 
অভিমান, ভগবান পদে পদে চূর্ণ করিতেছেন। কয়েকদিন যাবৎ ঠাকুরের সন্নিধিসত্বেও আশ্রমে 
বিষম অশান্তি চলিতেছে। গুরুত্রাতারা সকলেই অস্থির হইয়| পড়িয়াছেন ; কি করি, কোথায় যাই, 
সকলেরই ভিতরে এরূপ একটা! উদ্বেগের আন্দোলন হইতেছে। 

আশ্রমে একটিমাত্র চাকর, মে বাহিরের কাধ্য লইয়াই ব্যস্ত। রস্থুয়ে ব্ৰাহ্মণ, আশ্রমে কোন- 
কালেই ছিল না, এখনও নাই। শাস্তিস্থখ। রোগে অকর্ণণ্য। ; একাঁকিনী দিদিমা, রোগে শোকে 
জর্জরিত হইয়া ও, এই বুদ্ধাবস্থায় আশ্রমস্থ সকলের এবং অতিথি অত্যাঁগত লোকদের বান্না, পরিবেশন 
এবং বাসনমাজ। প্রভৃতি HH shal একেবারে হয়রান হইয়| পড়িলেন। স্থতরাং নিজের অসমর্থতা 
জানাইয়। প্রতিদিনই তিনি গুকুত্রাতাদিগকে এ সকল কাধ্যভার লইতে অস্গরোঁধ করিতে লাঁগিলেন। 
গুরুভ্াতারা এতকাল এ সকল সেবা গুরুপরিবাঁর হইতে অবাধে স্বচ্ছন্দে ভোগ করিয়া আসিয়াছেন, 
একারণেই এখন দিদিমার এ সকল আপত্তি ব| গাঁলাগাঁলিতে কেহ কর্ণপাঁতই করিলেন al | এটিকে 
অর্থেরও অতিরিক্ত অনটন উপস্থিত হইল।. শুধু ভাতের সঙ্গে ভাল বা তরকারি ব্যতীত আহারের 


নই মাঘ, শুক্রবার। 


মাঘ | তৃতীয় খণ্ড $04 


আর কোন ব্যবস্থাই রহিল ন|। প্রতিদিন একই প্রকার, অতএব অধিকতর অরুচিকর খা 
খাইয়া এবং বিরক্তির সহিত প্রদত্ত আহারের সঙ্গে গালাগালি ভোগ করিয়া, গুরুভ্রাতীর৷ অতিশয় 
উত্তপ্ত হইয়। উঠিলেন। দিদিমার কোনও কাধ্যে কেহ কোনও প্রকার সাহায্য বা অর্থকৃচ্ছতায় 
সহানুভূতি ন| করিয়া বরং তীত্রভাষায় Stata অর্থলোঁভ, সন্ধীৰ্ণত| ও স্বার্থপরতা বশতঃই এখানে 
এ সমস্ত অস্তবিধ! ভোগ হইতেছে, এই প্রকার আলোচনা করিতে লাঁগিলেন। এই অশান্তির 
সহিত ঝগড়। বিবাদ ক্রমে ক্রমে এতই বৃদ্ধি হইল যে, অবশেষে গুরুভ্রাতার| কেহ কেহ আহারের 
স্বতন্ত্ৰ বন্দোবস্ত করিতে বাধ্য হইলেন, কেহ কেহ অন্যান্য গুরুভ্রীতাদের বাড়ীতে আহারের ব্যবস্থা 
করিয়। লইলেন$ আবার কেহ কেহ আশ্রম ত্যাগ করিয়। সরিয়। পড়িলেন। দিদিমার দোঁষালোঁচনাই 
সকলের ভজন সাধন হইয়া উঠিল। 

পবিত্র আশ্রমে, সামান্য আহার ও ক্ষুদ্র কষুত্র ব্যবহার লইয়া, পরস্পরের ভিতরে মনোবাদ ও 
সময়ে সময়ে তুমুল ঝগড়া বিবাদ চলিল দেখিয়া ভাঁবিলাম_-এ আঁবার কি! ঠাকুরের পরম 
শাস্তিপ্রদ সঙ্গলাভই ধাহাঁদের এস্থানে থাঁকিবাঁর একমাত্র উদ্দেশ্য, তুচ্ছ আহার ব্যবহার লইয়াও 
তাহাদের চিত্ত এত উত্তপ্ত হয়! ঠাকুর আমাকে স্বপাক আহারের আদেশ করিয়া বড়ই স্থখে 
রাখিয়াছেন। আমি এই সকল গোলমাল হইতে তফাৎ থাকিয়া, বেশ আনন্দে আছি!’ 
গুরুভাতাদের অবস্থা, দেখিয়া, আমি দিন দিন গৰ্বিত হইতে লাগিলাম। এ সময়ে কিছুদিনের 
মধ্যেই, আশ্রমের গরম হাওয়াতে, আমাকেও ফাঁফর করিয়া তুলিল। আমিও পরিত্ৰাহি ডাক 
ছাঁড়িতে লাগিলাম | 

আমার চাউলের অভাব হইলেই, বাড়ী হইতে লইয়া আমি৷ দ্বিবসান্তে একবার মাত্র ভাতে-সিদ্ধ 
ভাত বা খিচুড়ী আহার করি। দক্ষিণের চৌচীল। ঘরে বিকাল বেল। বহু লোকের আড্ডা হয় বলিয়া» 
ভাড়ার ঘরের বারেন্দীয় রান করিতে লাগিলাম। ঠাকুরের আদেশমত পর্দা খাটাইয়|, নির্জনে 
আমাঁকে আহার করিতে হয়। ভাণ্ডার ঘরের বারেন্দীয় আহারের ব্যবস্থা করাতে, ভাগারের তরি- 
তরকারি, ডাল, লবণ প্রভৃতি চুরি করি বলিয়া, মিথ্য| অপবাদ আমার নামে রটনা হইল। 

আহারের সময় কি আহার করি, আঁড়ে থাকিয়া কেহ কেহ তাহারও অনুমন্ধান লইতে 
লাগিলেন | আমি এ সকল দেখিয়া শুনিয়! জলিয়া যাইতে লাগিলাম। অবিলম্বে দক্ষিণের চৌচালার 
বারেন্দায় বান্না করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । কিন্তু তাহাতেও অপবাদের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম 
ন|। দু'মুঠো চাউল সিদ্ধ করিতে দুই তিনখান| কাঠই যথেষ্ট । এই কাষ্ট, আমি অবসরমত বৃক্ষের 
ex ডাল ভাঙ্গিয়া সংগ্রহ করিয়া রাখি। যদি কখনও আমার কাষ্ঠ না থাকে, আশ্রম হইতে 
প্রয়োজনমত উহা গ্রহণ করি। তাহা লইয়াও নানা কথা উঠিল। আমি এ সকল উৎপাত দেখিয়। 
আশ্রমের কোন বস্তুতেই হাত দিব ন! সঙ্কল্প করিলাম। সামান্য সামান্য বিষয় লইয়| এত অশান্তি 
আশ্রমে ঘটিতেছে, অথচ ঠাকুর নির্বাক ও উদাসীন রহিয়াছেন দেখিয়া, ঠাকুরের উপর বড়ই বিরক্তি 
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ও রাগ হইল। জানি না কত কাল এ সকল স্বাৰ্থপরত| ও সঙ্কীৰ্ণত| নিবন্ধন হিংসা, বিদ্বেষ, জালা, 
যন্ত্রণা, আমাদের ভিতরে বৰ্ত্তমান থাকিবে। ঠাকুর সকলকে নিজ প্রকৃতিমত চলিতে দিয়। চুপ 
করিয়। বসিয়| আছেন, ইহারই a তাৎপধ্য কি? 

সময়মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“মায়িক বিষয়ের সম্বন্ধ হেতু, কত কাল জ্বাল| যন্ত্রণা 
ভোগ কৰরুতে হয় ?” 

ঠাকুর বদিলেন--“আরে বাপু! কত জ্ঞানী, কত যোগী, কত বিজ্ঞ বিজ্ঞ ব্যক্তিরা, 
, মায়ার চক্রে পণ্ড়ে, একেবারে অস্থির হ'য়ে যান। কোন্‌ সময়ে, কার ভিতরে, কোন্‌ 
ছিদ্র দিয়ে পাপ প্রবেশ করে বলা যায় না। এজন্য সৰ্ব্বদা কেবল ভগবান্্‌কে নিয়ে 
থাকৃতে হয়। সংসঙ্গে, সদালাপে, সদনুষ্ঠানে, স্চিন্তায় প্রাতঃকাল হ'তে নিদ্ৰিত না 
হওয়া পৰ্য্যন্ত কাটায়ে দিতে হয়; আর মনে মনে সর্বদা প্রার্থনা কর্তে হয়_“ঠাকুর ! 
আমাকে তোমার ক'রে নেও। তোমাকে ছেড়ে আর কিছুই যেন আমি না চাই ৷৷ দিবা 
রাত্রি এই ভাবে কাটায়ে দিতে পারুলে, ভগবানের দয়াতে মায়া মোহ হ'তে ক্রমে ক্রমে 
রক্ষা পাওয়া যায়। তার কৃপা ব্যতীত কিছুতেই কিছু হবার যো নাই, তার বিন্দুমাত্র কৃপা 
হ’লে মুহূর্ত মধ্যে সমস্তই সম্ভব হয় |” 

বসন্তকুমারীর দেহত্যাগের পর যোগজীবন ভাবিলেন, ‘এবার সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত হইলাম ; 
এখন সর্বদা! নিরুদ্ধেগে ঠকুরের সঙ্গে পরমাঁনন্দে থাকিতে পাঁরিব। যৌগজীবনের স্ত্রীর জন্য সকলের 
বিষপ্নভীব হইলেও যোগজীবনের বিন্দুমাত্র তাহা দেখিলাম না) গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে কথায় বার্তায়, 
আর সংসার করিতে হইবে না৷ বলিয়া, আনন্দ প্রকাশ করিয়া তিনি দিন কাঁটাইতে 
লাঁগিলেন। একদিন ঠাঁকুর শৌচে যাইবার সময়ে, যৌগজীবনকে সম্মুখে দেখিয়া! হঠাৎ বলিলেন-- 
“যোগজীবন, নিশ্চয় জেনে রাখিস্‌, ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরও, বড় জোর সাময়িক একটা 
আনন্দের ঢেউ প্রাণে তুলে দিতে পারেন, প্রারৱৰ্বের ভোগ নষ্ট ক'রে দিতে পারেন না; 
সে শুধু একজনারই হাতে |” 

দিদিমা কয়েক দিন পরেই যৌগজীবনের বিবাহের জন্য ব্যস্ত হইয়| পড়িলেন। গুরুত্রাতারাও 
কেহ কেহ ঠাকুরের নিকটে এ বিষয়ে কথা তুলিলেন। 

ঠাকুর বলিলেন_-“আমি ওকে আর বিবাহ কর্তে বলি না, তবে ওর তেমন ইচ্ছা হ'লে 
কর্বে ; বিবাহ আর করা ঠিক নয় ৷” 

দিদিম| ঠাকুরের অভিপ্রায় বুঝিয়া কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন, গুরুভ্রীতা-ভগ্রীরাও অনেকে 
যৌগজীবনের আর বিবাহ হইবে না, গুরুবংশ লোপ হইবে ভাবিয়া, অতিশয় দুঃখিত হইলেন। 


মাঘ] তৃতীয় খণ্ড ২০৯ 


কিন্তু আশ! কেহ একেবারে ছাড়িলেন না, মনে করিলেন, ঠাকুর এখন নিষেধ কাঁরলেন, আবার হয় 
ত কখনও বা বিবাহের অনুমতি দিতেও পারেন | 


ঠাকুরের এ সময়ে দৈনন্দিন STS | 


ঠাকুর গেগারিয়া আসিয়াছেন প্রচারিত হইলে সহর হইতে দলে দলে লোক আশ্রমে আসিতে 
লাগিল। সকাল বেলা ঠাকুরের কথাবার্তা বলিবার অবসর হয় না, 
awa বিকাল বেলাই লোকের ভিড় হইতেছে। ঠাকুর প্রত্যহ অতি 
প্রত্যুযে আসন ত্যাগ করিয়া কুয়াতলায় যান ৷ শৌচান্তে আসনে ন! যাইয়| খড়ম পায়ে ও দণ্ড 
হাতে লইয়| আশ্রমের দক্ষিণ দিকে পা-চালি করিতে থাকেন। বৃক্ষ লতার নিকটে যাইয়া উহাদের 
দিকে চাহিয়! দাড়াইয়া থাঁকেন। কোন কোনটিকে কতই যেন ন্নেহভাবে স্পৰ্শ করেন। চারা 
গাছের বৃদ্ধি এবং দূর হইতে লতার বৃক্ষাবলম্বনের কৌশল ও চেষ্ট| দেখিয়া, আনন্দ করিতে থাকেন। 
উহীদেরও আপন আপন প্রয়োজন মত চলিবার জন্য দৃষ্টিশক্তি আছে) সুখ দুঃখ অনুভব ও 
বিচারবুদ্ধি মনুষ্য অপেক্ষা কম নয়, তাঁহার প্রমাণ দেখাইতে থাকেন । সবুজ গাছে লাল ফুল, এক 
এক ফুলের নানা রং, শৃঙ্খলাবদ্ধ পাঁপড়ি দেখিতে দেখিতে সময়ে সময়ে ভাবে ডুবিয়া যান | 
বেড়াইবার ছলে মাঠাক্রুণের মন্দিরটিকে পরিক্রম! করিয়া, কুঞ্জ বাবুর বাঁড়ীর দক্ষিণ দিকে পুকুরের 
উত্তর-পূর্ব কোণে ঘাসের উপরে যাইয়া দাড়ান; পুকুরের দক্ষিণপাঁড়ের ভয়ঙ্কর জঙ্গলের দিকে 
কিছুক্ষণ স্থির ভাবে চাহিয়া থাকেন | ই সময়ে মশার কামড়ে অস্থির হইয়াই যেন, ঠাঁকুর সজোরে 
পা তোল! ফেলা আরম্ভ করেন। পরে পাবীদের খাওয়ার কয়েক মুঠো চাউল ঢেওয়| হইলে, আপন 
আসনে আসিয়! স্থির হইয়। বসিয়৷ থাকেন | 

ইতিমধ্যে কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় নিজ বাড়ী হইতে চা প্রস্তুত করিয়া লইয়। আসেন। এত কাল 
ঠাকুরকে নারিকেলের মালায় চা-সেবা করিতে দেখিয়াছি, এবার কুঞ্জ বাবু ঠাকুরের চা-সেবাঁর জন্য 
একটি এনাঁমেলের বাটি লইয়া! আসিয়াছেন। ঠাকুর তাহীতেই চা-সেব| করিতেছেন । চা-সেবার 
পর কুঞ্জ বাবু চরিতামৃত পাঠ করেন। পরে ঠাকুর নিজেই ‘গন্থসাহেব’ পাঠ করিয়া শাস্ত্গ্ৰন্ দেখিতে 
আরম্ভ করেন। অনেক সময়েই গ্রন্থ হাতে থাকে মাত্র, ঠাকুর ধ্যানমগ্ন অবস্থায় বেলা এগাঁরটা পর্য্যন্ত 
কাটাইয়| দেন। এগারটার পর আসন ত্যাগ করিয়া শৌচে যান | মন্তকমাত্র বাদ দিয়া সৰ্ব্বাঙ্গ 
জলে ধুইয়া ফেলেন । পরে আসনে আসিয়| তিলক-সেবার পরে উধধ সেবন করেন। আহার প্রায় 
বারটার সময়ে হয়। আহারান্তে আসন আমতলায় লইয়া যাই৷ ঠাকুর ধুনি সন্মুখে রাখিয়া 
নির্ণিমেষ নয়নে একটানা প্রায় তিন ঘণ্টা কাল পূর্বমুখে কোনও বৃক্ষের দিকে চাহিয়া থাকেন। 
ঠাকুরের শরীর fate প্রদীপের হ্যায় স্থিরভাবেই থাকে; অবিরলধাঁরে অশ্রবর্ষণে গাঁত্রের বস্তু 
ভিজিয়া যায়, চক্ষু দু'টি নক্ষত্রের মত জবিতে থাকে। কখনও কখনও শরীরের ate অন্তপ্রকার 
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হইয়া যায়। আমি ওঁ সময়ে প্রায় ছুই ঘণ্টা! কাল মহাঁভাঁরত পাঠ করিয়া! নাম করিতে থাকি, এবং 
সময়ে সময়ে ঠাকুরের মৃগ্নাবস্থায় Feces বিচিত্র রূপান্তর দেখিয়া, হৃষ্ট ও স্তম্ভিত হইয়া পড়ি। 

বিকালে সহরের লোক আসিয়| উপস্থিত হইলে, ঠাকুর সকলের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতে আরম্ভ 
করেন, আমি আহারের চেষ্টায় চলিয়া যাই। সন্ধ্যার সময়ে প্রত্যহই খুব Calera সহিত হরি- 
WAST হয়। WG পৃবের ঘরেই হইয়া থাকে৷ রাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে গুরুভ্রাতারা স্ব স্ব 
আবাসে চলিয়। যান ঠাকুর জলযোগ করিয়! নিজ আসনে বদিয়া থাকেন ৷ 

ঠাকুরের হাসি ও ঝগড়ার শান্তি। 

এবার গেণ্ডারিয়াতে ভয়ঙ্কর শীত | ঠাকুরের ঘরের cawl স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়া গিয়াঁছে। রাত্রিতে 
অত্যন্ত ঠাণ্ডা লাগে । চারি পাঁচটি গুরুভ্রাত। ঠাকুরের ঘরে রাত্রিতে 
থাকেন; তাঁহাদের ভাল শীতবস্ত্র নাই, ঠাকুর এজন্য রাত্রিতে ধুনি রাখিতে 
বলিয়াছেন। অর্থাতীববশতঃ আশ্রমে রান্নার কাষ্ঠই সব সময়ে থাকে না, ধুনির কাষ্ঠ আর কোথা 
হইতে জুটিবে? অধিক রাত্রিতে মহেন্দ্র বাবু, শ্রীধর প্রভৃতি গুরুভ্রাতার! ধুনির কাঁষ্ঠের অনুসন্ধানে 
আশ্রমসংলগ্ন গুরুভ্রীতাদের বাড়ী বাড়ী ঘুরিতে থাঁকেন। সকলে একটু নিস্তব্ধ হইলেই তাহার 
অবিচারে কাহারও দরজার জন্য রক্ষিত চৌকাঠের কাঠ, কাহারও বা রান্নাঘরে লাগাইবাঁর খুঁটি, কোন 
বাড়ীর মাঁচাং প্রস্তুত করিবার ভাল wel আনিয়া ধুনিতে চাঁপাইতে থাঁকেন। সকাল বেলা গৃহস্থের 
লক্ষ্য পড়িলেই উহ। লইয়া ঝগড়া! আরম্ভ হয়। আমি অতিকষ্টে রান্নার জন্য কিছু কাষ্ঠ ভিক্ষা করিয় 
সংগ্ৰহ করিয়াছিলাম। উহাদের ভয়ে গুরুভ্রীতা রাধারমণ বাবুর গোঁয়ালঘরে তাহা রাখিয়া দেই 
রাত্রিতে অন্ধকার গোয়ালঘরে প্রবেশ করিলে গরুর গু তা খাইয়। উহার| ভাগিয়া পড়িবেন, আমার 
ইহাই মতলব ।ছল। কিন্তু জানি না গুরুভ্রাতার৷ তাহাও কিরূপে কখন কৌশলক্রমে আনিয়া, 
আমার এক মাসের জাঁলাঁনী কাঠ এক রাত্রিতেই সাবাড় করিয়া ফেলিয়াছেন। ভোরবেল| উঠিয় 
প্রত্যহই কাষ্ঠ আছে কি না, একবার অনুসন্ধান করি। আজ গোয়ালে ঢুকিয়| দেখি কাঠ নাই, 
আমার মাথায় যেন বজ পড়িল। অমনই উত্তেজিত অবস্থায় ঠাকুরের সম্মুখেই উপস্থিত হইয়! কাষ্ঠ 
সম্বন্ধে সকলকে জিজ্ঞাস! করিলাম । কেহ কেহ বলিলেন, “ঠাকুরের ধুনিতে তোমার কাঠ লাগিয়াছে, 
ইহা, ত তোমার সৌভাগ্য | এজন্য এত রাগ কর্ছ কেন?” আমি বলিলাম, “ঠাকুরের ভাঁগার হ'তে 
রান্নার জন্য একটি দিন আমি একখান! কাঠ নিলে, দশ দিন আমাকে চোর বলিয়া প্রচার করা হয়, 
আর এ বেলা বুঝি চুরি হয় না?” ঠাকুর চুপ করিয়া স্থির ভাবে থাকিয়| আঁমাঁদের ঝগড়া শুনিতে 
লাগিলেন, পরে ঝগড়ার মাত্রা যখন খুব বৃদ্ধি হইয়| পড়িল, ক্রমে আরও অধিক গড়াইতে পারে 
এরূপ আশঙ্কা হইল, ঠাকুর তখন একবার আমাদের পানে তাকাইয়! খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিয়া 
উঠিলেন। আশ্চর্য্য দেখিল|ম--হাসির সঙ্গে সঙ্গে মুহূর্তমধ্যে সকলেরই ভিতরে শান্তি আসিল, 
সকলেরই মুখে হাসি ফুটিয়| উঠিল, এবং আনন্দের একটা ঢেউ সকলেরই প্রাণে উঠিয়| পড়িল। 


১২ই মাঘ। 
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জীধৱের বৈরাগ্যে বিষম উৎপাত ; ঠাকুরের উপদেশ৷ 


আশ্রমের দক্ষিণের চৌচাল| ঘরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে আমার আসন, এই ঘরের দক্ষিণ-পশ্চিম 
এরি কোণে শ্রীধর থাকেন। ঘরের অবশিষ্ট স্থানে ঢাল! বিছাঁন। করিয়া 
* অন্যান্য গুরুভ্রাতাঁরা রাত্রে শয়ন করেন। শ্রীধরের ও আমার আসনের 
মধ্যস্থানে দরজ|। বসন্তকুমারীর দেহত্যাগের পর, শ্রীধরের মহ! বৈরাগ্য জন্নিয়াছে, এক এক 
দিন উহার এক এক প্রকার বৈরাগ্য। এই বৈরাগ্যের ধাক্কায় আমাদের প্রাণ অস্থির । একদিন 
aug নিজ আসন গুটাইয়| সাড়ে ছয় ফুট দীর্ঘ, সাড়ে তিন ফুট প্রস্থ ভূমিতে ত্রস্ত হইয়| কোদালি 
মারিতে লাগিলেন। প্রায় ১ ফুট গর্ভ করিয়া ঘরের মেজেতে মাটি স্ত,পাঁকার করিতে আরম্ভ 
করিলেন। শ্রীধরের এই অবস্থায় কারও কিছু বলিবার সাধ্য নাই! কি জানি, যদি কোদালিই 
ঘাড়ে বমাইয়া দেন ! দিদিমা খবর পাইয়া অগ্নিমূতি হইয়া পড়িলেন এবং প্রীধরকে আপিয়। বলিলেন-- 
“পাগল! এ কি কর্ছ? মেজেতে গর্ত ক'রে ঘরটিকে শেষ কর্লে! এ পাগলামী কেন?” শ্রীধর 
বৃথা বাক্যব্যয়ে কাঁলক্ষেপ না করিয়া খুব মনোযোগের সহিত ধমাধম্ঘরের মেজেতে কোদাল মাঁরিতে 
লাগিলেন; দিদিমার কথ| কোনও গ্রাহেই আনিলেন ন|। দিদিমাও খুব চীৎকাঁর করিয়। ভৎসনা 
করিতে লাগিলেন । তখন শ্রীধর স্বর বিকৃত করিয়। দিদিমাকে বলিলেন, “যান যান, আঁপনি গিয়ে 
ভাণ্ডার দেখুন। ঘর শেষ করলে! ঘর শেষ করুলে !! আমার যখন দফা শেষ হবে, তখন কি 
আপনি তাঁর ব্যবস্থ। করতে আস্বেন ?” Bear এই বলিয়া, হাতের কোদাল বাহিরে ছু'ড়িয়। ফেলিলেন 
এবং একটি কলমী লইয়| পুকুরের দিকে ছুটিলেন ; পরে কলসী কলসী জল আনিয়! ঘরের মেজেতে 
মাটির উপর ঢাঁলিতে লাগিলেন । জলে কাদায় সমন্তটি ঘর একাকার হইল। আমার আসনের 
ধারে জল আসিতেছে দেখিয়া, আমি আসন হইতে লাফাইয়| উঠিলাম এবং খুব ধমক্‌ দিয়! শ্রীধরকে 
বলিলাম, “Qa, সাবধান! এক ফোট! জল আমার হোমকুণ্ডে পড়লে ব| আসনে লাগলে, 
আজ তোমাকে খুনই কর্ব ৷” নধর তখন বেগতিক দেখিয়া অমনই খুব ব্যস্ততার সহিত জলের 
ধার! অন্য দিকে টানিয়া লইয়| নরম স্বরে বলিলেন, “ভাই! আর একটু থাম্‌ না| তাঁর পর খুন 
কর্লে আর দুঃখ নাই |” আমি বিরক্ত হইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়| পড়িলাম এবং ঠাকুরের নিকটে 
গিয়া বসিয়| রহিলাম। অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “কেহ অত্যাচার করুলে তাঁহাকে 
শাসন করা কি অন্যায়?” 
ঠাকুর বলিলেন--“মানুষের সহিত ব্যবহার প্রকৃতি বুঝে কর্তে হয়। যদি কেহ নিজ 
প্রকৃতি মত চলাতে, কারও কিছু অনিষ্ট হ'য়ে পড়ে, কিন্তু অন্যের অনিষ্ট করা তার 
অভিপ্রায় al থাকে, তা হ'লে শান্তভাবে’ তাকে তা বুঝায়ে দিতে হয় 1 যতটা সম্ভব তার 
ভাবে মিশে, তার পরিবর্তনের চেষ্টা কর্তে হয়। আর যদি দেখা যায়, সত্য সত্যই কোন 


| 
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প্রকার দুরভিসন্ধিতে মতলব ক'রে, কেহ একটা অত্যাচার কর্ছে, তা হ'লে তাকে শাসন 
কর্তে হয়। অনেক সময়ে সদভিপ্রায়ে মানুষ কাজ করে, অথচ তাতে কারও অনিষ্ট 
হ'য়ে পড়ে; কিন্তু তাতে তাকে দোষী বলা যায় না ৷ ভুল ভ্ৰান্তি ত লোকের হ’য়েই থাকে। 
সময় হ’লে সে নিজেই তা আবার বুঝতে পারে। সমস্ত কার্য্যেই খুব ধৈর্য্য অবলম্বন 
SUS হয়। ধৈৰ্য্যের অভাবেই ত যত বিরোধ ৷” 


ঠাকুরের কথা শুনিয়| ভাবিলাম, ‘বাঃ, এ মন্দ নয়! এক জনে কেবল অত্যাচার করুক, আঁর 
এক জনে কল্পনা করিয়া তার শুভ উদ্দেশ্য ভাবিয়| ও অত্যাচারে কেবল ধৈর্য্য ধ'রে থাকুক! এ 
উপদেশ মন্দ নয়! শ্রীধরের নাম উল্লেখ ন! করিলেও, ঠাকুর উহাকেই লক্ষ্য করিয়া এ সব উপদেশ 
আমাকে দিলেন বুঝিলাম ; কিন্তু জীধরের মাথা গরমের অবস্থায় কাওজ্ঞানশূন্য যে সকল উদ্বেগজনক 
কর্ণকে সকলেই পাগলামী ভিন্ন কিছুই বলে নী, তাহাতে ঠাকুর উহার কি শুভ উদ্দেশ্য দেখিলেন 
বুঝিতে পারিলাম ন।। শ্রীধর সমস্ত দিন জলকাঁদ। ঘাটিয়| আঁমনপরিমিত গর্তের চতুদ্দিকে উচ্চ বেদি 
প্রস্তুত করিলেন। পরে কতকগুলি তুলসী গাছ আনিয়া, শ্ৰেণীবদ্ধ করিয়া উহার উপর পুতিলেন। 
তৎপরে গর্তের ভিতরে চাটাই বিছাইয়া তাহার উপর কম্বল আসন পাঁতিলেন। অনন্তর একটি 
একতারা লইয়। ভজন করিতে আরম্ভ করিলেন--‘শেষের সে দিন মন করবে স্মরণ, ভবধাঁম যবে 
ছাঁড়িবে।” শ্রীধরের ভজন শেষ ন! হইতেই, সহরের গুরুভ্রাতারা সকলে আসিয়| উপস্থিত হইলেন | 
প্রায় অর্দেক ঘর শ্রীধরের পাগলামীতে জোড়! দেখিয়! সকলে বলিলেন, “এ কি শ্রীধর ! এসব 
কি ক’রেছ ?” : 

ভীধর খুব তেজের সহিত উত্তর করিলেন, “এ কি, দেখ চে| না, cote নাই ? তুলসীকাঁনন।” 
গুরুভ্রাতার। বলিলেন, “পাগল, কানন কি তোমার ঘরের ভিতরে? বাইরে গিয়ে তুলমীকাননে 
ভজন কর ন1?” শ্রীধর বলিলেন, “এত শীতে পাছে বাইরে যেতে হয়, সেই জন্যই ত এত Fal! 
আমার দেহ ত্যাগ হ'লে, এই তুলপীকাঁননেই হবে; তোঁদের শীতে কোন কষ্টই হবে না) এই গর্ভে 
আমাকে রেখে এই সব মাটি দিয়েই কবর দিস্‌ 1!” এই বলিয়া Sea হাতের একতারা বাখিয়। কম্বল- 
মুড়। দিলেন এবং att হইয়| শুইয়া পড়িলেন। Aga নীরব হইলে, গুরুভ্রীতাঁরা কেহ কেহ 
হরিধবনি দিয়া, Gea মরিয়াছে', বলিতে বলিতে চারিদিকের মাটি ঠেলিয়| উহার গাঁয়ে ফেলিয়| 
চাপিয়| ধরিলেন। তখন শ্রীধর ধড়,মড়াইয়| উঠিয়া পড়িলেন। সকলের সন্ধে শ্রীধরেরও হাঁসি 
অর্দঘণ্টাব্যাপী চলিল। আমি এ সকল দেখিয়| শুনিয়া ঠাকুরের উপদেশের তাঁৎপ্ধ্য বুঝিলাম এবং 
শ্রীরের পাগলামীতেও শুভ উদ্দেশ্য থাকে জানিয়| অবাক্‌ হইলাঁম। 

শ্ীধর প্রকৃতিস্থ হইলে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই, এ পাগলামী কর্ছিলে কেন?” 

Sea বলিলেন--“ভাই, ঠাকুর ব'লেছিলেন আমার শরীরে সন্যাসরোগের বীজ প্রবেশ ক’রেছে, 
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সুতরাং কোন্‌ মুহুর্তে আমি কি অবস্থায় মর্ব, কিছুই ত নিশ্চয় নাই ! এই জন্য তুলসীকানন 
ক’রেছিলাম ; তুলসীর নিকটে যদি মরি, তা হ’লেও ত একটা সদগতি হবে! তার পর এখন বে 
বিষম শীত! যদি সন্ধ্যার সময়ে মরি, তা হ’লে বারা শ্মশানে নিয়ে যাবেন, তাঁদের কি কম কষ্ট! 
ইহা! ভেবেই মাথায় খেললে, আমার দেহ নিয়ে পাছে কেহ উদ্বেগ ভোগ করে, তাই সে ব্যবস্থা 
এখনই কর্তে হবে। অমনই অত পরিশ্রম ক'রে ঘরের ভিতরেই কবরের স্থান প্রস্তুত করেছিলামি।” 
প্রীধরের মাথা ঠিক হইলে, নিজের পাগ লামী নিজেই ভাবিয়া লজ্জিত হইলেন। 


স্বপ্নে ফকিরদর্শন | 


একদিন স্বপ্নে দেখিলাম, গেণ্ডাৱিয়া- আআঁমের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে কঠোর সাধক তিনটি মূদলমান 
ফকির রঠিয়াছেন। তন্মধে) একটি দীৰ্ঘাকৃতি, শীর্ণকলেরর, গৌৰবৰ্ণ অতি 
১%ই মাথ, বৃহস্পতিবার।  তেজস্বী বৃদ্ধ আমাকে বলিলেন_-“দেখ, এই আমি বগিলাম; যে পৰ্যন্ত 
না সিদ্ধ হইব, এই আসন হইতে উঠিব না, অনাহারে এই আঁগনেই কলেবর ত্যাগ করিব ।” ফকির 
সাহেব এই বলিয়া বামপদের গুল্ফোপরি সৌজ। হইয়া বিয়া, দক্ষিণ পদ সন্মুখে বিস্তর পূৰ্ব্বক, 
দক্ষিণ হস্তের তর্জনী দ্বারা THA আকৰ্ষণ পূর্বক, নাঁসাগ্রে স্থির দৃষ্টি রাখিয়া ধ্যানস্থ হইলেন। 
অপর দুইটি ফকির অপেক্ষাক্লত ATIF চেহাব| কিঞ্চিং স্থূল, স্বভাব ধীর, বর্ণ ঈষৎ গৌর ; 
পুকুরের দক্ষিণ-পূৰ্ব কোণে নিবিড় অরণোর ভিতরে, মাটির নীচে আঁসন করিয়। বদিলেন। কিছুদিন 
পরে উহাদের খবর লইতে আসিয়া পূর্বোক্ত ফকির সাহেবকে দেখি, তাঁর আর সে আকুতি নাই, 
সৰ্ব্বাঙ্গ বাতে ফুলিয়| গিয়াছে এবং তাহ! ফাঁটিয়| রস গড়াইতেছেঃ উরু ও কোমরের স্থানে স্থানে 
পচিয়! মাংস খসিয়| খসিয়া পড়িতেছে। ফকির সাহেব অসহ্‌ ক্লেশ ভোগ করিয়াও, আসনে স্থিরভাবে 
উপবিষ্ট আছেন। অপর দু'টি ফকিরের কি অবস্থা ঘটিল জানিবার জন্য যেমন জঙ্গলের ভিতরে 
প্রবেশ করিলাম, পায়ে হৌচট্‌ লাগিয়| নিদ্রাভঙ্গ হইল। ফকিরদের তীব্র Stats চিত্র ভাবিতে 
ভাবিতে অবশিষ্ট রাত্রি অতিবাহিত হইল। 
্ত্যুষে ঠাকুর আর আর দিনের মত পায়চারি করিতে করিতে BH বাবুর বাড়ীর দক্ষিণে, ইক্ষু- 
ক্ষেতের পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে ঘাসের উপর যাইয়া উপস্থিত হইলেন, এবং নিত্য যে স্থানে দাড়াইয়। 
কিঞ্চিংকাল দক্ষিণ মুখে জঙ্গলের দিকে চাহিয়া! থাকেন, ঠিক সেই স্থানেই দীড়াইয়। gota বার 
পা তোল! ফেলা করিয়া নিজ আসনঘরে চলিয়। আঁসিলেন। স্বপ্নযৌগে যে স্থানে ফকির সাহেবকে 
দেখিয়াছিলাম, ঠিক সেই স্থানে ঠাকুর নিত্য যাইয়। দাড়াইয়! দেখিতেন ৷ তাই বিস্মিত হইয়া অবসর 
মত জিজ্ঞাস! করিলাম, “সকাল বেল পুকুরের কোণে যে স্থানে আপনি যেয়ে দীড়ান, ঠিক সেইস্থানে 
একটি ফকিরের আসন রয়েছে স্বপ্নে দেখ লাম, স্বপ্নটি কি সত্য ?” 
ঠাকুর বলিলেন-_“স্বপ্নটি সমস্ত পরিফার ক'রে বল না?” 


২১৪ শৰীত্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


আমি স্বপ্নবৃত্তান্ত আগাগোড়া ঠাকুরকে বলিলাম | 

ঠাকুর বলিলেন--“স্বপ্নটি সত্য; ফকির সাহেবের যথার্থ অবস্থাই দেখেছ। ইনিই 
কাল কৃষ্-সর্পের দেহ আশ্রয় ক'রে আমার সাধনকুটারে আসনের নীচে এসে রয়েছেন। 
আর পুকুরের দক্ষিণ-পূৰ্ব কোণে যাদের দেখেছ, তাদের মধ্যেও একজন সর্প হ'য়ে আছেন-- 
তার বর্ণ দুধের মত সাদা, চক্ষু রক্তবর্ণ, অত্যন্ত উজ্জল; সময়ে সময়ে আমতলায় এসে 
থাকেন; লক্ষ্য রাখলে দেখ তে পাবে |" 

এই TAGES বলিবাঁর পর আর একটি দিনও, ঠাকুরকে এ স্থানে যাইয়| দাঁড়াইয়! পা তোলা 
ফেল! করিতে দেখি নাই ৷ ইহার ভিতরে যে কি রহস্য আছে জানি না! স্বপ্রটি শুনিয়! ঠাকুর 
আমাকে ভাঁয়েরীতে লিখিয়। রাখিতে বলিলেন | গেণ্ডারিয়া-- আঅমটি এক সময়ে মুসলমান ফকিরদের 
নির্জন ভজনভূমি ছিল। বহু সিদ্ধ ফকিরের কবর এই আশ্রমে এবং আশ্রমসংলগ্ন শ্রদ্ধেয় গুরুভ্রাত। 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র গুহ মহাশয়ের বাড়ীতে রহিয়াছে। বাড়ীর পূৰ্ব্ব দিকে প্রকাণ্ড আমগাছের 
গোড়ায়, একটি মুসলমান মহাত্মার কবর আছে। দয়া করিয়| তিনি সময়ে সময়ে মনোহর! দিদিকে 
(সতীশবাবুর মাঁতাকে ) দর্শন দেন। ফকির সাহেবের তৃপ্তির জন্য বা! মধ্যাদ| রক্ষার্থে প্রতিদিন 
সন্ধ্যার সময়ে এ বৃক্ষমূলে ধূপ, ধুনা, প্রদীপাঁদি দেওয়া BT | 


গুরুভ্রাতাদের প্রতি অশ্রদ্ধ| ; ঠাকুরের উপদেশ | 


আশ্রমস্থ গুরুভ্রাতাদের ঝগড়া কোন্দল ও বহিম্মুখ ভাব দেখিয়া, আমি ভিতরে ভিতরে afaw 
হইতে লাগিলাম। ভাবিতে লাগিলাম--‘বাড়ী ঘরে নানীপ্রক1র উদ্বেগ 
অশান্তি ghia ধাহাদের দিনপাঁত করিতে হয়, তীহারাই সুখে স্বচ্ছন্দ 
থাকিবার জন্য এখানে আসিয়া পড়িয়| রহিয়াছেন। যথাৰ্থ সাধন ভজন ব| ঠাকুরের সঙ্গলাভ কর! 
ইহাদের এখানে থাকিবার উদ্দেশ্য নয়; তাই সামান্য সামান্য স্বার্থ লইয়া Fetal ঝগড়া বিবাদে 
সময় কাটাইতেছেন। ঠাকুরের আকর্ষণে এবং ধৰ্ম্মলাভাকাঙ্কায় মাত্র আমিই এখানে রহিয়াছি। 
অন্যান্য গুরুভ্রাতাঁদের অপেক্ষা ঠাকুরের আদেশ আমিই অধিক প্রতিপালন করিয়া! চলিতেছি এবং 
ঠাকুরের সঙ্গও আমিই অধিক সময় করিতেছি।” এই সব কারণে ঠাকুরের নিকট আৰ দশটি অপেক্ষা 
আমি বেশী আদরের হইয়াছি কি ন বুঝিবার অভিপ্ৰায়ে, কৌশলক্রমে একদিন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“সদ্গুরুর আশ্রয় লাভ করে, কেহ বা নিয়মনিষ্ঠা পূর্বক চল্তেছে; আবার কেহ ব| 
উণ্ট। বাগে চল্তেছে। কারও সামান্য দোষে গুরুতর শাসন, আবার কারও বা গুরুতর অপরাধেও 
উপেক্ষা প্ৰদৰ্শন, এরূপ কেন ?” 


ঠাকুর বলিলেন_-“মাইনষের প্রকৃতি দেখে, অবস্থা বুঝে, তাকে চল্তে দিতে হয় ও 


১৭শে মাঘ। 


মাঘ ] তৃতীয় খণ্ড ২১৫ 


চালাতে হয়। সকলের পক্ষে এক ব্যবস্থা নয়। বালক, বৃদ্ধ, যুবক, তিনটি লোক একই 
ঘরে জরে পড়্‌,লে, আরোগ্যের জন্য একমাত্র কুইনিন্‌ সকলের পক্ষে ব্যবস্থা কর্লে সব 
সময়ে চলে না। কারও কুইনিনে উপকার হ'তে পারে, আবার কারও বা মৃত্যুও হতে 
পারে । রোগ এক হ'লেও রোগের হেতু এবং রোগীর শরীরের অবস্থাদি বুঝে, Say ও 
পথ্যের ব্যবস্থা FACS হয়। একই অবস্থা লাভ বা একই দোষ ত্যাগ কর্তে হ'লে, এক 
এক জনের এক এক ভাবে চলা আবশ্যক হ'তে পারে। যার যেটি, দে সেইটি নিয়ে 
থাকৃবে, অন্যের কিসে কি হ'চ্ছে তা, দেখবার প্রয়োজন কি? আর দেখেই বা কি বুঝবে ! 
আমার মত না চল্লে কারও কিছু হবে না মনে করা অত্যন্ত ভুল | 

আমি জিজ্ঞাস| করিলাম--“সদ্গুর্লর নিকট দীক্ষামাত্র গ্রহণ কবুলেই কি সকলের একই অবস্থা 


লাভ হবে?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“হা, তা হ'তেই হবে; কোন একটি ষ্টেশনের টিকেট ক'রে দশটি 
লোক গাড়ীতে চেপে TCA, জেগে থাক্‌ বা ঘুমিয়ে থাক্‌, ঝগড়াবিবাদ ক'রে, কি তাস- 
পাশ! খেলেই চলুক, সকলকে একই স্থানে যেয়ে পৌছাতে হবে৷” . 

আবার fetal করিলাম_-“তা৷ হ’লে আর আদেশ বা নিয়মাদি প্রতিপালন করায় লাভ কি?” 

ঠাঁকুর বলিলেন--“লাভ খুব আছে। যাবে সকলেই একই স্থানে, তবে কেউ পান্ধিতে 
ব’সে, আবার কেউ বা পাল্কি ঘাড়ে নিয়ে, পথের পার্থক্য এই মাত্র ৷” 

ঠাকুরের প্রথম দু'টি প্রশ্নোত্তরে মনে মনে একটু দুঃখিত হুইয়াছিলাম, এবার মনে বেশ স্যরি 
আসিল; পাছে শ্রীমুখ হইতে আবার অন্য প্রকার কিছু বাহির হইয়া পড়ে এই ভয়ে আর কোনও 
প্রশ্ন ন| করিয় ধীরে ধীরে আসন গুটাইয়া সরিয়া পড়িলাম। 


অভিমানে দুৰ্দ্দশ| ; ঠাকুরের অনুশাসন | 


মাঘ মাসের মাঝামাঝি, আমার রাশিতে বিষম কুগ্ৰহ চাপিল। সেই সময় হইতে গুরুভ্রাতাদের 
উপর তাচ্ছিল্য ভাব এবং তাহাদের কাঁধ্যকলাপে দিন দিন দৌযদৃষ্টি পড়িতে 

২,শে_২খশে মাঘ।  লাঁগিল। সেই সঙ্গে সঙ্গে নিজের অবস্থা! ভাবিয়া অতিশয় স্ষীত হইয়া 
উঠিলাম ৷ নীলকঠবেশ, মাঁলা, তিলক, একাহার, পদান্বষ্ঠে দৃষ্টি, নিত্য হোম, পাঠ ও ঠাকুরের সঙ্গ 
অধিকক্ষণ বাস ইত্যাদি বাহিরের অনুষ্ঠানে আমার অতিরিক্ত নজর পড়িয়। গেল। সারা দিন আমি 
নাম করিয়া যে অপূৰ্ব্ব আনন্দ সম্ভোগ করিতাঁম, এ সময়ে ধীরে ধীরে আমার অজ্ঞাতমারে তাহা 
একেবারে অন্তহিত হইল। আহারাস্তে রাত্রি ১১১২টা পর্যন্ত faa যাই, এই সময়ের মধ্যেও প্রায় 


২১৬ শ্রীশ্রীসদগুরুস [ ১২৯৮ সাল 
ছুই একদিন অন্তরই স্বপ্নদোষ হইতে লাগিল। নামে অরুচি ও মনে বিরক্তির সঙ্গে সঙ্গে শরীরেও 
নানাপ্রকীর উপাধি উপস্থিত হইল | হস্ত, বাঁহ, মল্ডকাদি যে সকল স্থানে রুদ্রাক্ষ আটির ধারণ করি, 
সে সকল স্থানে জাল! অনুভূত হইতে লাগিল; ক্ৰমশঃ এই জালা বৃদ্ধি পাঁওয়াতে লোম্ছা-পোঁড়ার 
মত যন্ত্র সৰ্ব্বদা ভোগ করিতে লাগিলাম; এবং সেই সকল স্থানে ফোস্কার মত ছাল উঠিতে লাঁগিল। 
মাথাটি আগুন হইয়। গেল। ভিতরের অশান্তি ও শরীরের ক্লেশ WAY হওয়াতে ঠাকুরের নিকট 
যাইয়া বলিলাম, “কয়েকদিনধাবৎ আমার সপ্তাহে তিন চার দিন করিয়। স্বপ্নদোষ হইতেছে, মনে 
সর্বদা বিরক্তি, শরীরেও বিষম জাল! দিনরাত ভূগিতেছি, এরূপ ছুর্দশ। আমার হইল কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন--“দুৰ্দ্দশ| আর হয়েছে কি? এখন থেকে খুব সাবধান হ'য়ে না চল্লে, 
আরও কত দুর্দিশায় পড়বে | ধৰ্ম্মটি তামাসার জিনিস নয়। সকলের পায়ের তলা দিয়ে 
ধর্মের পথ। মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকলের পায়ের নীচ দিয়ে ধৰ্ম্মের সিঁড়িতে 
উঠতে হয়। মাথ৷ উচু ক'রে কখনও ধৰ্ম্মলাভ হয় ন| ৷ অভিমান বড়ই বিষম জিনিস | 
জটা, মালা, তিলকাদি ধর্মের বেশভূষ| ধারণ ক'রে, বিন্ুমাত্রও যদি প্রতিষ্ঠার ভাব মনে 
আসে, তনুহূর্তেই তাহা ত্যাগ কর্তে হয়। না হ'লে উহাই সর্প হ'য়ে দংশন করে। সৰ্ব্বদা 

এ সব বিচার ক'রে চল্তে হয়। ভগবানের উদ্দেশ্যে যে বস্তু ধারণ করা হয় না, এবং 
যাতে শুধু একটা প্রতিষ্ঠার লোভই বুদ্ধি পায়, তা যাই হোক্‌ না কেন, কাকবিষ্ঠাবৎ ত্যাগ 
কর্বে। আর যেটি তার উদ্দেশ্যে রাখা হয়, সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড ধ্বংস হ'লেও তাতে ভ্রক্ষেপ 
করবে ন৷ ৷ এ সকল বিষয়ে অত্যন্ত সাবধানতার সহিত চল্‌্তে হয়। ধৰ্ম্মাভিমান বড়ই 
ভয়ানক ৷ এত অনিষ্ট আর কিছুতেই হয় না। মদখোর, বেশ্যাসক্ত, নিতান্ত ছুরাচার 
ব্যক্তিও যদি নিজের দুরবস্থা বুঝে, নিজেকে নিতান্ত অপদার্থ জঘন্য মনে করে, সে একজন 
সদনুষ্ঠানী, চরিত্রবান্‌, ধর্ম্মাভিমানী ব্যক্তি অপেক্ষাও বহুগুণে শ্রেষ্ঠ । অন্যান্য অপরাধের 

পার কিনারা আছে, কিন্তু ধর্মাভিমানীর পার সহজে নাই । সাধন, ভজন, তপস্যা, কথা- 

বার্তা, বেশভূষ|, যে কোনও বিষয়ে ধর্মের অভিমান হয়, প্রতিষ্ঠার ভাব মনে আসে, বিষম 
রোগ মনে ক'রে, তৎক্ষণাৎ তা ত্যাগ কর্বে। “শরীর মন ঠাণ্ডা হ'লে রুদ্রাক্ষ ধারণ সহা 
হবে না, গরম হ'য়ে যাবে । এখন যেয়ে রুদ্রাক্ষ মালা তুলে রাখ, শুধু তুলসীর মালা 
ধারণ কর। 

আহারসন্বন্ধেও কোনপ্রকার অনিয়ম অত্যাচার কর্লে স্বপ্নদোষ হ'তে রক্ষা পাওয়া 
যায় না। অশুদ্ধ আহার একবার পেটে গিয়ে রক্তে পরিণত হ'লে, ক্রমে ক্রমে শরীরের 
সমস্ত রক্তই দুষিত করে। এ রক্ত যত কাল দেহে থাকে, নানাপ্রকার বিকার জন্মায় ৷ 
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উহা একেবারে নিঃশেষ না হওয়া পর্য্যন্ত, নানা প্রকার উৎপাত ভোগ SWS হয়। এক 
এক প্রকার রসে এক এক প্রকার বিকারের উৎপত্তি করে৷ রস ত্যাগ না কর্লে, শরীরটি 
সহজে নিৰ্ম্মল হয় না। শরীর বিকারশুহ্য না হ'লে ভজন সাধনও হয় না। বিশুদ্ধ সাত্বিক 
আহার দ্বারাই শরীর শুদ্ধ হয়। আগে শরীরটাকে ঠিক ক'রে নেও ৷ শরীর নিয়েই সব। 
শরীর ঠিক না হ'লে, কি দিয়ে কি কর্বে ?” 

ঠাকুরের অনুশাসন বাক্য শুনিয়া, আমি নিজ আসনে চলিয়া আসিলাম, এবং সমস্ত রুদ্রাক্ষের 
মালা খুলিয়া রাঁখিলাম। আহারের পবিত্রতা ও মাত্রা ঠিক রাখিবার জন্য, ঠাকুরের প্রসাদ মিলাইয়া 
শুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত খাইতে লাগিলাম। 


প্রসাদের গুণ ও তাহাতে অবিশ্বাস | 


গেগারিয়ানিবাপী আমাদের শ্রদ্ধেয় গুরুত্াত প্রযুক্ত শ্ঠামাঁচরণ বন্ধি মহাশয় প্রতিদিনই সন্ধ্যার 
ae কিঞ্চিৎ পূর্বে আশ্রমে আসিয়| উপস্থিত হন; ঠাকুরের নিকট কিছুক্ষণ 
মাঘ, বুধবার | ee 
টু নীরবে বসিয়| থাকিয়া, বাড়ি যাওয়ার সময়ে আমার নিকট হইতে প্রসাদ 
লইয়া যান ৷ ব্ৰাহ্মসমাজের লোক হইলেও, এসাদে বন্দি দাদার অচল ভক্তি। দুইটি ব| তিনটি 
অন্নগ্রসাদিমাত্র তাহাকে গণিয়| দিয়া থাকি; অধিক দিতে চাহিলেও তিনি নেন al প্রসাদ হাতে 
পড়া মাত্রেই, তিনি থর্‌ থর্‌ কীপিতে থাঁকেন। আঁফিংখোরের মত তীর চোখ দু'টি বুজিয়া আসে। 
তিনি ক্ষণমাত্রও ন| দাড়ায়! দ্রতপদে বাড়ী চলিয়| খান। অবসরমত নিজ আসনে বসিয়া এ প্রসাদ 
মুখে রাখিয়া একেবারে সংজ্ঞাশূন্য হইয়| পড়েন, তিন চার ঘণ্টাকাল সমাধিস্থ থাকেন। আমাদের 
জেদে পড়িয়া কখনও তিনি দু'এক গ্রাস প্রসাদ পাইলে, ছু'তিন দিনের জন্য তাঁহার পাইখান। বন্ধ 
হইয়| যায় । এ সময়ে তিনি নেশীখোরের মত চুলু ঢুনু অবস্থায় দিন রাত কাটাঁন। কথায় কথায় 
আজ তিনি বলিলেন ‘প্রসাদ পাইলে এমনই একটা নেশ। হয় যে, অন্য কোন দিকে মন টানিয়| 
আনিবার ক্ষমতা থাকে ন| ; প্রসাঁদের গুণে মনটিকে নাঁমেতেই নিবিষ্ট করিয়া রাখে, শরীরও অবসন্ন 
হইয়া পড়ে |’ বক্সি দাদার অবস্থা দেখিয়| শুনিয়া অবাক্‌ হইতেছি। ভাবিলাম, এই প্রসাদ ত 
গ্রাসে গ্রাসে প্রত্যহই খাইতেছি। আমার এরূপ হয় না কেন ? 
কিছু কাল হয়, রুদ্রাক্ষমাল! ছাড়িয়া fratfe ; তাহাতে মনের উৎসাহ উদ্যম যেন একেবারে 
নিবিয়| গিয়াছে ; শরীরও পূর্বের মত নাই, নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু কিছুতেই ত এলোমেলো 
স্বপ্ন দেখা বন্ধ হইতেছে না! সকল প্রকার নিয়ম নিষ্ঠা করিয়াও যখন কোন ফল পাইলাম না, তখন 
বন্মি দাদার কথা মনে হইল । ভাবিলাম, শয়নের সময়ে মুখে প্রসাদ রাখিয়া নিদ্রা যাইব। জাগ্রত 
অবস্থায় শরীর স্বভাবতঃই অস্থির এবং মন চঞ্চল থাকে বলিয়া, প্রসাদের অসাধারণ গুণ অন্ুভব হয় 


২৮ 
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না; কিন্ত নিত্রিতীবস্থায় দেহ মন স্থির থাকে, স্থতরাং আহারের বা সঙ্গের কোনও প্রকার দোষে, 
নিস্ৰিতাবস্থায় যদি অকস্মাৎ বিকারের সম্ভাবন! হয়, মহাপ্রসাদ মুখে রাখিলে, তাহার গুণে অবশ্যই 
উহার শাস্তি হইবে। এইরূপ স্থির করিয়| অন্য একগ্রাস প্রসাদ মুখে রাখিয়া নিদ্রিত হইলাম। 
রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম--"ঠাকুর আমাদের বাড়ী আসিয়| উপস্থিত হুইয়াছেন। সকলেই ঠাকুরকে 
দেখিয়। আনন্দ উৎসাহ করিতে লাগিল | বহুবিধ উৎকৃষ্ট সামগ্রী সংগ্রহ করিয়! ঠাকুরের ভোগ রানা 
হইল। ঠাকুর পরম পরিতোষে সেব। করিলেন | অন্যান্য দিনের মত ভোজনের পাত্র হাতে লইয়া 
আমি সকলকে প্রসাদ বীটিতে লাগিলাম। আমার একটি ঘনিষ্ঠ আত্মীয়া ১৫1১৬ বৎসরের যুবতী 
প্রসাদ পাইতে আপিয়া উপস্থিত হইল। সে আমীর হাতে প্রসাদ পাওয়ার অপেক্ষ। ন] করিয়া, 
নিজেই এও পাত্র হইতে প্রসাদ তুলিয়া লইয়| খাইতে লাগিল। আমি তাহার হাতখানা বাঁ হাতে 
আটিয়| ধরিয়া, অপর হাতে প্রসাদ তুলিয়| তাড়াতাড়ি খাইতে লাগিলাম। মেয়েটি তখন হাত 
ছাড়াইতে চেষ্ট। করিল।' তন্মহূর্ত্তেই আমি জাগিয়। পড়িলাম। দেখিলাম স্বপ্নদোষ হইয়া গিয়াছে। 
মুখের সেই প্রসাদই খুব ব্যস্ততার সহিত চিবাইয়| খাইতেছি। অবশিষ্ট রাত্রি কান্দিয়া কাঁটাইলাম। 
ভাবিলাম--‘হায়, এ কি হইল? বহুকাল যাহাকে ভুলিয়| গিয়াছি, মহাপ্রসাদের গুণে আজ 
নিদ্ৰিতাবস্থায় তাহার স্মৃতি জাগাইয়| আমার এই সর্বনাশ করিল! নিজ্জিত দৌষকে পুনজ্জীবিত 
করাই কি মহাপ্রসাদের গুণ ? বোধ হয় অন্ধতক্রদের কল্পনারই একট! পরিণাম মাত্ৰ ৷) 
neice মহাঁভীরতপাঁঠান্তে অবসর পাইয়া ঠাকুরকে বলিলাম-ন্বপ্রদোষ Al হয় সেজন্য শয়নের 
সময়ে মুখে প্রসাদ রেখেছিলাম | নিত্রিতাবস্থায় স্বপ্নে একটি মেয়ের সহিত প্রসাদ লইয়া কাঁড়াকাঁড়ি 
করে খাওয়াতে স্বপ্নদোষ হইল। মুখের প্রসাদ চিবাঁইতে চিবাইতে জাগিয়। পড়লাঁম। এ মেয়েটিকে 
ত আমি একমত ভূলে গিয়েছিলাম, তবে এমন হ'ল কেন?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“তা৷ বল্লে কি হয়? প্রকৃতিতে যা কিছু দোষ লুকায়ে আছে, তা 
সমস্তই ত ফুটে বে’র হবে ৷ উহার প্রতি আসক্তি তোমার বহুকালই ত ছিল। কল্পনাতেও 
যখন কোন প্রকার কামভাব উহার প্রতি আন্তে না পার্বে, তখনই বুঝবে এই প্রবৃত্তি 
তোমার নষ্ট হ'য়ে গেছে। অষ্টপ্রকার মৈথুনই ত্যাগ কর্তে হবে। স্ত্রীলোকের স্পর্শেতে 
ক'রে যেমন উত্তেজনা হ'য়ে থাকে, উহাদের স্মরণে, দর্শনে এবং উহাদের সহিত আলাপাদি 
ক'রেও সেই রূপই হয়। সুতরাং বীৰ্ধ্যরক্ষা কর্‌তে হ'লে, ইহার একটিও অবহেলা কর্‌লে 
চল্বে না। একটা বিষয়ে চেষ্টা কর্তে হ'লে; ভীষ্মের মত প্রতিজ্ঞা ক'রে লেগে যেতে 
হয়। না হ'লে কিছুই হবার যো নাই। মাটির দিকে মাথা AE ক'রে' রেখে, আড়ে আড়ে 
এদিক্‌ সেদিক্‌ তাকালে ব্রতরক্ষা হয় না; বরং চোরের মত কপট ব্যবহারই sal হয়। 
কোন প্রকার অসৎ কল্পনা মনে এলে, চীৎকার ক'রে গান ক'রো অথবা পাঠ eal | 
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আমি যে পাত্রে ate করি মেই পাত্রেই আহার করিয়। থাকি, অনেক সময় কলাপাতা সংগ্রহ 
করিতে পারি না, এজন্য বড়ই অস্থবিধ! বোধ হয়। আজ একটি গুরুত্রাতা আমাকে একখানা 
এনামেলের ডিন্‌ আনিয়া দিয়া বলিলেন, ইহাতে তুমি আহার করিও, মাজিতে কোনও কষ্ট হইবে 
al? আমি এখান! ঠাকুরের নিকট লইয়া গিয়া ঠাকুরকে দেখাইয়া বলিলাম, ‘এই পাত্রে আমি 


আহার ক’রুতে পারি?’ 
ঠাকুর দেখিয় বলিলেন--“রাম! রাম [| ওতে কি খেতে আছে? ওসব স্পর্শও কর্তে 


নাই। আমি কয়দিন ওতে চা খেয়েছিলাম, এখন আবার আমার নারকেলের মালাতেই 


চা খাচ্চি। এ পাত্র শুদ্ধ নয় ৷” 
আমি ডিস্থানা লইয়। যিনি দিয়াছিলেন তাহাকেই দিয়া দিলাম | 


ফান্তন। 
ctetfaata সিদ্ধ ফকিরদের আশ্চৰ্য্য কথ! | 


মাঘ মাসটি শেষ হইয়| গেল, কিন্তু গেণ্ডারিয়ায় শীত কিছুই কমিতেছে না। রাত্রিতে দু'এক 1 
ঘণ্টা আসনে বসিলেই শীতে যেন শরীর অবসন্ন করিয়| ফেলে; ধুনি ন| 
জালিয়| স্থির থাকিতে পারি না। প্রত্যহই আমি ধুনির কাঠ সংগ্রহ ' 
করিয়া রাখি। ফান্তন মাস পড়িতেই একদিন আমার ধুনির কাঠ সংগ্রহ ছিল না; নিত্রীভ্ | 
হইতেই বাহিরে যাইয়| ধুনির কাঠ আনিবার সঙ্কল্প কর্লিয়| যেমনই আসন হইতে উঠিলাম, 
তন্মহর্তেই ঠাকুর আমাকে পুবেরঘরে নিজ আসনে থাকিয়া ডাকিয়। বলিলেন-- 
“ওহে, এখন বাইরে যেও না, একটু অপেক্ষা'কর ; বাঘে চ’ড়ে ফকির সাহেব আসছেন, 
“এখনই চলে যাবেন |” 
আমি ঠাকুরের কথ। শুনিয়। অমনই আসনে বসিয়| পড়িলাম। ভাবিলাম, "মান্য কি কখনও 
বাঘে চ'ড়ে চল্তে পারে! পাছে ফকির সাহেব আমাকে দেখিয়া আশ্রমে না আপিয়াই চলিয়। যান, 
সেইজন্যই বুঝি ঠাকুর আমাকে বাঘের কথা৷ বলিয়া, এ সময়ে বাহিরে যাইতে নিষেধ করিলেন” 
সকাল বেলা উঠিয়া দেখিলাম, আঁমতলায় ও আশ্রমের দক্ষিণ দিকের উঠানে স্থানে স্থানে পরিষ্কার 
বাঘের পায়ের চিহ্ন রহিয়াছে। অবমরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাস। করিলীম-_“ফকিরের সঙ্গে বাঘ কেন ? 
ঠাকুর বলিলেন -“অনেক ফকির তান্ত্রিক সাধনের কোনও প্রণালী ধ'রে সাধন ভজন 
করেন। ইহারা শক্তির উপাসক ॥ সাপ বাঘ সঙ্গে রাখা ইহাদের প্রয়োজন হয় 1” 
আমি জিজ্ঞাস করিলাম--রাত্রিতে ফকির সাহেব আসেন কেন? 
ঠাকুর বলিলেন_-“দেখা করুতে 1৮ 
আমি বলিলাম__-আপনি ত আসন ছেড়ে উঠেন না। দেখা হয় কি প্রকারে? 
ঠাকুর বলিলেন--“তা হয় |” 
আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম- এসব ফকিরদের কি আমর! রাত্রিতে বাইরে থাকলে দেখ তে * 
পারি? 
ঠাকুর বলিলেন_-“তীরা দয়া ক'রে দর্শন দিলেই পার ৷” 
আজ মহাভারতপাঠের পর বেলা আড়াইটার সময়ে, একটি দীৰ্ঘাকৃতি বৃদ্ধ মুসলমান ফকির আম- 
তলায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ফকির সাহেব আসা! মাত্রেই, ঠাকুর তাহাকে দেখিয়া খুব সমাদর 
করিয়া বসাইলেন। ফকির সাহেবকে দেখিয়। মনে হইল বয়স প্রায় ৮০ বৎসর হইবে, কিন্তু 


ওরা ফাল্গুন, রবিবার। 
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তাঁহার কথায় বার্তায় যাহ! বুঝিলাম, তাহাতে অন্থমান হয় অনেক বেশী। ত্ৰিশ বংসরেরও অধিক 
কাল তিনি লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া গেগুারিয়ার নিবিড় জঙ্গলে থাকিয়া, সাধন ভজন 
করিতেছেন। ধৰ্ম্মসস্বন্ধে তিনি ঠাকুরের সঙ্গে ঠারে ঠোরে সাঙ্কেতিক ভাষায় যে সব আলাপ 
করিলেন, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কথায় কথায় ফকির সাহেব বলিলেন--‘বহু 
কাল আমি জাহাজে চাকুরি করিয়াছিলাম। নৃতন নৃতন দেশ আবিষ্কার করাই মাত্র আমাদের 
কাজ fea! একবার ভারত মহাসাগরের দক্ষিণ সমুদ্রে আমর! যাইতে যাইতে দুরবীক্ষণ যন্ত্দার| 
একটি দেশ দেখিতে পাইলাম, দেশটি খুব বড় বলিয়াই মনে হইল। ক্রমশঃ আমরা সেই দিকে 
জাহাজ চাঁলাইতে লাগিলাম। হঠাৎ একদিন দূর হইতে একখানা জাহাজ আমাদের দেখিয় 
বাশী বাজাইয়া, আর আগে যাইতে নিষেধ করিল। পরে এ জাহাজখানার সহিত মিলিয়া 
আমরা আরও কিছু দূর দক্ষিণ দিকে অগ্রসর zeal দেখিলাম, বহুস্থানব্যাপী বিস্তৃত থূৰ্ণাজলরাশি 
ভয়ঙ্কর আতে সঁ সী শব্দে চলিয়া! একটা কেন্রুস্থানে যাইয়া পড়িতেছে। এ cate একবার 
জাহাজ পড়িলে, কোনও উপায়েই উহ! আর রক্ষা কর| যাইবে না। ওঁ জাহাজের লোকের মুখে 
শুনিলাম, এ শ্ৰোতে পড়িয়া কয়েকখান| জাহাজ ডূবিয়াও গিয়াছে। বোধ হয় সমুগ্রে ভিতরে 
এমন কোন বস্তু আছে, যাহাতে জাহাজ আকর্ষণ করিয়। ডুবাইয়| ফেলে, অথব| জলেরই এমন গুণ 
যে, তাহাতে কিছু ভাসিতে পারে না । এ পাঁকজলের বাহিরে থাকিয়| কয়েক দিন আমর! ঘুরাঁথুরি 
করিলাম। তিথি বিশেষে ও আঁবর্তজলের কেন্ত্ৰস্থানে সোনার মত রং, অতি উজ্জল খুব বড় একট! 
জালার মত, কি যেন দেখা যায়, আঁবার ডুবিয়| যায়। উহা যে কি, দূরবীক্ষণ যন্ত্ৰদারাও আমরা 
বুঝিতে পারিলাম al | ুর্ণাজলের সীম| অতিক্ৰম করিয়া ও দেশে পঁহুছিবার কোন সুবিধাই আমর! 
পাইলাম a? A 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম-__রামায়ণে যে লঙ্কার কথা আছে, এই দেশই কি সেই লঙ্ক৷ ? 

ঠাকুর বলিলেন-_“ত| হ'তে পারে। এখন যাকে লঙ্কা বলে, সেই সিলোন, লঙ্কা নয়। 
সমুদ্ৰপথে জাহাজাদিতে ক'রে লঙ্কায় যাওয়া অসম্ভব। শৃন্যপথেও নাকি অহজে যাওয়া 
যায় না। জল টেনে নেয়, এরূপ শুনা আছে। লঙ্কার চতুর্দিকে gat জলের বিবরণও 
পাওয়া যায়। লঙ্কা বহু দূরে ৷” 

ফকির সাহেব বলিলেন_“আঁর এক বার আমরা উত্তর মহাঁসাঁগরে গিয়াছিলাম, সেখানেও 
আমর! উত্তর দিকে যাইতে যাইতে বহু বিস্তৃত এক দেশ দেখিতে পাইলাম | বরফ কাটিয়| আমাদের 
জাহাজ বেশী দূর যাইতে পারিল না | আমাদের বড় সাহেবের সঙ্গে কিছু খাবার লইয়া, একখান! 
month কলের গাঁড়িতে এ দেশের দিকে বরফের উপর দিয়! চলিলাম। ক্রমে আমর! সেই 
দেশের দক্ষিণ প্রান্তে পহছিলাম। দেখিলাম সেখানেও মানুষ আছে, তাঁহাদের আকৃতি সমস্তই 
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আমাদের মত, কিন্তু মুখটি ঠিক ঘোড়ার মত। তাহার! অতি সুন্দর গান করে। স্বর বড়ই 
মধুর। অস্তরে তাদের বড়ই দয়|--ব্যবহাবে বুঝিলাম ৷ 

ঠাকুর বলিলেন_-“এ দেশকে কিল্পুরুষবর্ষ বলে। হয়মুখ নর এ দেশে বাস করেন, 
পুরাণাদিতে এরাপ বর্ণনা আছে। তাহারা অসভ্য নন, খুব ভদ্র ৷” 


রমণার বুড়োশিবের কৃপা | ঠাকুরের পূৰ্ব্বজন্মের স্মৃতির Fel | 


ঢাক| সহরের উত্তর দিকে পুরান রমণার অধিকাংশ স্থানই ভয়ঙ্কৰ বন জঙ্গলে পরিপূর্ণ। এ 
জঙ্গলে একাকী দিনের বেলাও, কোন ব্যক্তি প্রবেশ করিতে সাহস পায় 
না। বহুকালের পুরান বাড়ীর ভগ্নাবশেষ, উহার ভিতরে স্থানে স্থানে 
দেখা যায়। ঠাকুরের সঙ্গে আমর! এ জঙ্গলে প্রবেশ করিয়| একটি মন্দিরে পঁহুছিলাম। মন্দিরে 
ছুই তিন জন নানকশাহী সন্যাসী আছেন। শুনিলাম প্রায় চারিশত বংসর পূৰ্ব্বে, গুরু নানক যখন 
ঢাক| আগিয়াছিলেন, সেই সময় হইতেই তাঁর এই পদচিহ্ন রহিয়াছে। সাধুর! ও নিৰ্জ্জন অরণ্যে 
থাকিয়া এই পদচিহ্ের সেব| পূজ| করিতেছেন। আমাদিগকে তীহ রা খুব আদর যত্ব করিয়। 
বসাইলেন এবং ‘কড়। প্রসাদ” দিলেন । 

ঠাকুর ওখান হইতে বাহির হইয়া রাস্তার কিঞ্চিৎ ব্যবধাঁনে বনের ভিতরে বুড়োশিবের মন্দিরে 
আমাদিগকে লইয়া! উপস্থিত হইলেন, এবং বুড়োঁশিবকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, মন্দিরের সম্মুখে বহু 
কালের প্রাচীন বটগাছের তলায় বসিয়াই সমাধিস্থ হইয়| পড়িলেন। গুরুভ্রীতারাও সকলেই স্থির 
হইয়। বসিয়া ভগবানের নাম করিতে লাগিলেন | এই সময়ে অকন্মাৎ ছু'তিন সেকেগ্ডের ভিতরে 
একটি অলৌকিক ব্যাপার ঘটিয়া গেল। ভগবান্‌ মহেশ্বরের অপরিসীম কপার বিস্ময়জনক নিদর্শন 
পরিষ্কার প্রত্যক্ষ করিয়া, অনেকে একেবারে মুগ্ধ হইয়া রহিলেন। কেহ কেহ ‘এ কি হুইল’ বলিয়| 
উর্দাদিকে চঞ্চলনৃষ্টিতে তাঁকাইতে লাগিলেন । আমর! ঘটনাটি স্মরণ করিয়া! ভাবিতে ভাবিতে বেলা 
অবসানে গেপ্ডারিয়া-আশ্রমে আসিয়| উপস্থিত হইলাম। 

জিজ্ঞাসা করিলাম_যে স্থানে কোনও কালে যাই নাই, যাহ! কখনও দেখি নাই সেরূপ কোন 
কোন স্থানে যেয়েও মনে হয়, যেন পূৰ্ব্বে কখনও সেই স্থান দেখেছি। এরূপ হয় কেন? 

উত্তর-পুর্ববজন্মে যে সকল স্থানের সহিত বিশেষ সম্বন্ধ থাকে, সেখানে উপস্থিত হ'লে 
কারও কারও উহা পরিচিত ব'লে মনে হয়।৮ 

এই বলিয়া ঠাকুর তাহার পূর্বরজন্স্থৃতির বিষয় বলিতে লাগিলেন-_ 

ঠাকুর বলিলেন_গয়াতে যখন আমি ছিলাম, এক দিন বেড়াতে বেড়াতে ফন্তর অপর 
পারে রামগয়ায় উপস্থিত হ'লাম। সেখানে একটি মন্দিরে নৃসিংহদেব দৰ্শন ক'রে 


৬ই ফান্তন, বুধবার। 
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তখনই আমার মনে পড়ূল, যেন পূৰ্ব্বে কখনও আমি এই মৃত্তি দেখেছি। তার পরেই 
আমার ক্রমে ক্রমে সমস্ত কথা স্মরণ হ'তে লাগ্ল। A স্থানে ফন্তুর পারে পুরান বান্ধান 
ঘাটের উপরে একটি অশ্বথ গাছ আছে, সেই গাছের পশ্চিম দিকের একখানা ডালাতে 
ছুরি দিয়ে “ওঁ রামঃ” এই নামটি বড় ক'রে কেটে লিখে রেখেছিলাম । তাও আমার মনে 
হ'ল। অমনই আমি উঠে সেই গাছটির কাছে উপস্থিত হ'লাম, দেখলাম আমার সেই 
লেখা এ ডালাতে রয়েছে । তবে ডালার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অক্ষরগুলি অনেকটা তফাৎ 
তফাৎ হ'য়ে পড়েছে। তারপরে রামগয়ায় যেস্থানে থেকে, সাধন ভজন করেছিলাম 
এবং সে সময়ে আমার সঙ্গে যে দু'টি পরমহংস ছিলেন, সে সমস্তই আমার মনে হ'ল। 
ক্রমে অনেক কথাই মনে পড়ল । আমি পাহাড়ের সর্বত্র ঘুরে ঘুরে, সেই সমস্ত স্থানও 
চিহ্ন দেখে অবাক্‌ হ’লাম। পূৰ্ব্বজন্মের সমস্ত স্মৃতিই সেই দিন সেই মুহূর্তে জেগে উঠল । 


বহুতীৰ্থ দর্শন ও বহুস্থান পৰ্য্যটন করতে কর্তে, কেহ পূৰ্ব্বজন্মের সাধন ভজনের বা 
বিশেষ সম্বন্ধের একটা স্থানে উপস্থিত হ'লে, অকস্মাৎ তার পূৰ্ব্বভাব বা স্মৃতি, TREAT 
উদয় হ'তে পারে। বহু সাধন ভজনেও এটি সহজে হয় না। কোন্‌ স্থানের সহিত, কোন্‌ 
তীৰ্থের সহিত, কোন্‌ বিগ্রহের সহিত, কার জীবনের কি সম্বন্ধ আছে বলা যায় না। সমস্ত 
যোগাযোগ হ'লে কারও কারও ভাগ্যে তাহা প্রকাশ হয়। সকলেরই যে হবে এমনও নয় ৷” 

প্রশ্ন নোংরা অপরিষ্কার একট! স্থানেতে উপস্থিত হ’লেও অনেক সময়ে দেখা যায়, মন সেখানে 
aga হায়ে উঠে, চিত্ত যেন আপন! আপনি জমাট হ’য়ে পড়ে। আবার পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সুন্দর 
বাগানবাড়ীতে গিয়েও, যেন মন বিরক্তিপূর্ণ হ'য়ে যায়, চিত্ত চঞ্চল হ'য়ে পড়ে | এর কারণ কি? 

উত্তর--“বিশেষ বিশেষ ভাবে, যে যে স্থানে” যে যে কাৰ্ধ্যের অনুষ্ঠান হ'য়ে থাকে সে 
সকলের একটা ভাব এ সকল স্থানে জমাট হয়ে থাকে । ওখানে উপস্থিত হ’লেই, সেই 
সকল ভাবে চিত্তকে স্পর্শ করে। চিত্ত যত নির্মল হয়, ততই এসকল অনুভবে আসে, 
নচেৎ হয় না। ভজন-দাধন। তপস্যা, দেবদেবীর অধিষ্ঠান, মহাপুরুষদের বাস বা 
পরলোকগত পুণ্যাত্মাদের অবস্থান যে সকল স্থানে হয়, সহঅ বৎসর পরেও সেখানে 
উপস্থিত হ’লে, সেই সকল ভাবে চিত্তকে অভিভূত করে। সে প্রকার আবার যে সব 
স্থানে বিষম অত্যাচার, অনাচারঃ দুন্ধাৰ্য্যাদির অনুষ্ঠান হয়, বহুকাল পরে সেখানে গেলেও, 
সে সকল ভাব চিত্তকে স্পর্শ করে। চিত্ত নিৰ্ম্মল হ’লেই স্থানের প্রভাব বুঝতে 


পারা যায়।” 
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আদেশপালনে অসমৰ্থত| ; ঠাকুরের সহানুভূতি ও উপদেশ। 


স্বভাবে যে সকল দোষ বহুকালযাবৎ রহিয়াছে এবং যাহ! নিতান্ত তুচ্ছ মনে করিয়|, এত কাল 
একেবারে অগ্রাহ করিয়া বসিয়াছিলাম, ভাবিয়াছিলাম_এসব দোষ 
ছাঁড়াইতে আর চেষ্টা করিতে হইবে কেন, ইচ্ছাঁমাত্রই ত ত্যাগ Fal যায়,’ 
এখন তাহ! ত্যাগ করিবার চেষ্টা করিতে গিয়| দেখিতেছি, একটিও ছাড়াইতে পারিতেছি না। মূল 
অনুসন্ধান করিতে fatal দেখি, এ সকল দোষের শিকড় স্বভাবের এত নিভৃত স্তরে যাইয়া ঢুকিয়াছে 
যে, তাহার অন্ত পাওয়া যায় না। স্বভাবের সেই বিন্দুমাত্র দৌষকেই, এখন যেন অপার সিন্ধু মনে 
হইতেছে। নিজের দুৰ্বূলত| বুঝিয়া হতাশ হইয়| ঠাকুরকে Weal বলিলাম--‘সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া! 
স্বভাবের একটি দৌষও তাঁড়াইতে পারিলাম al) এখন কি করিব ?' 

ঠাকুৰ খুব স্বেহভাবে সহানুভূতি করিয়| বলিলেন “স্বভাবের দোষ কি কেহ ইচ্ছামাত্রেই 
ত্যাগ কর্তে পারে? নিষেধ বর্জন আর বিধির অনুষ্ঠান-- ইহার মধ্যে নিষেধ বৰ্জ্জন 
অপেক্ষা বিধির অনুষ্ঠানই সহজ ৷ বিধির অনুষ্ঠান কর্তে কর্তে নিষিদ্ধ বিষয়গুলি আপনা 
আপনি ধীরে ধীরে ত্যাগ হ'য়ে আসে ৷ নিয়মগুলি প্রতিপালন ক'রে চল্তে চেষ্টা কর, 
দোষ সমস্ত আপনিই যাবে ৷” 

আমি বলিলাম--‘যে সকল নিয়ম প্রতিপালন ক'রে চল্তে বলেছেন, তাহ| ত ঠিকমত 
পারুছি ay 

ঠাকুর বলিলেন--“চেষ্ট৷ ক'রে যাও। পার না পার, সে দিকে লক্ষ্য রেখো না। 
ব্ৰহ্মচৰ্য্যাঅমে যে সকল ব্যবস্থা আছে, তাহা কি সহজেই লোকে কর্তে পারে? এজন্য 
বার বৎসর সময় দিয়েছেন। বার বৎসরের চেষ্টায় ক্রমে ক্রমে সব ঠিক হয়ে আসে । 
ছু'চার বারের চেষ্টায় ফল না পেলে, হাত পা ছেড়ে দিতে নাই; যতদিনে ঠিক না হয়, 
ততদিনই চেষ্টা রাখতে হয়।৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_-'যে সকল নিয়ম প্রতিপালন ও নিষেধ বৰ্জ্জন কর্‌তে বলে দিয়েছেন, 
তা না পার্লে কি আপনি অপরাধ গ্রহণ করেন?” 

ঠাকুর বলিলেন “কিছু না। আমি ত কতই বল্ব, সবই কি আর একেবারে ঠিক মত 
করতে পার্বে? তা হ'লে ত সিদ্ধই হ'লে । যতটা পার ক'রে যাও। চেষ্টা করেও 
যদি না পার, কোন অপরাধই হবে না। ইচ্ছা ক'রে একটা অনিয়ম না করলেই হ'ল। 
হঠাৎ যা হ'য়ে পড়ে, তা নিজে কর্লে মনে কর কেন? নিজে করলাম ভাবলেই ত 


eo 


৮ই Wer, শুক্রবার। 
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অপরাধ সমস্তই ভগবানের উপর ছেড়ে দিতে হয়। তিনিই সব কর্ছেন, তিনিই সমস্ত 
করায়ে নিচ্ছেন__এটি বুঝ লেই শান্তি ৷” 

আমি বলিলাম_-একটা দুষণীয় কাৰ্য্য না কর্বার জন্ত পুনঃপুনঃ চেষ্টা করেও, যখন পরাস্ত হ'য়ে 
করে ফেলি, তখনও ত অনুতাপ হয়; মনে হয়, বুঝি আরও চেষ্টা করুলে উহা! না করে পারতাম ।’ 

ঠাকুর বলিলেন--“যথাৰ্থ পাপ পুণ্য, ধৰ্ম্ম অধৰ্ম্ম, আমরা কিছুই ত বুঝি না। ছোটবেলা 
হ'তে দেখে শুনে একটা ভাল মন্দের সংস্কার মাত্র দাড়ায়ে গেছে। বাস্তবিক তত্ব বুঝা বড়ই 
কঠিন। লোকের লজ্জায়, লোকের ভয়ে, আমরা কতকগুলি কাৰ্য্য করি না; মনে করি 
পাপ। যথার্থই উহা পাপ কি না, ঠিক বলা যায় না। পাপ পুণ্য সকলেরই একটা 
একটা স্বরূপ আছে, সেটি দর্শন হ’লেই পাপ কি, পুণ্য কি, লোকে ঠিক বুঝতে পারে। 
কোনও কর্য্যে পাপ বোধ হ’লে তাকি সে আবার কর্তে পারে? এখন যাহা পাপ পুণ্য 
মনে FAB, সমস্তই একটা সংস্কার মাত্ৰ ৷” 

বারদি নিবাসী জমিদার ciel জগন্নাথ কলেজের বর্তমান খ্যাতনামা প্রিন্সিপ্যাল আমাদের 
অদ্ধাম্পদ গুরুভ্রাত| Gye কু্লাল নাগ মহাশয় কোনও সময়ে নানা কথাপ্ৰসঙ্গে একদিন “ঠাকুরকে 
বলিয়াছিলেন--“আমরা! প্রত্যহ রাশি att অপরাধ করিয়। থাকি, তার সঙ্গে আরও একটি গুরুতর 
অপরাধের যোগ করিয়। যেন আপনি আঁমাদিগকে আরও বিপন্ন করিলেন ।” 

ঠাকুর বলিলেন--“কেন ?” 

উত্তর__আঁপনি যে সকল বিধি নিষেধ বিধান করিয়াছেন, তাহা পালন করা স্থতুষ্কর। আমাদের 
অপর অপরাধের উপর, গুরুনির্দেশ লঙ্ঘন নামে আরও গুরুতর অপরাধের যৌগ করিয়াছেন। 

ঠাকুর খুব স্নেহের সহিত বলিলেন_তুমি এ সম্বন্ধে কি ভেবেছ 2” 

কুঞ্জ বাবু বলিলেন--আমি মনে মনে একটা সমন্বয় করিয়া লইয়াছি, তাহ| ঠিক কি না, আপনি 
জানেন। 

ঠাকুর বলিলেন__“কি সমন্বয় ?” 

উত্তর আপনার বিধি নিষেধ আপাততঃ সহজ বোধ হইলেও তাহা অতি কঠিন৷ একটি দিনও 
যদি তাহা পালন করিয়া উঠিতে পারি, তবে ত জীবন্মুক্ত হইয়| যাই। আপনি এরূপ আশাও ইচ্ছা 
করেন ন! যে, একদিনে আমরা তাহ! পালন করিতে সমৰ্থ হইব। কতকগুলি উচ্চলক্ষ্য আমাদের 
সমক্ষে ধরিয়া দিয়াছেন। তাঁহার দিকে চাহিয়া সাবধান ও সচেষ্টভাবে চলিলে ক্রমে আমরা সেই 
লক্ষ্য সাধনে সমৰ্থ হইয়া ধন্য হইব, ইহাই আপনার অভিপ্রায় তাহ না হইলে, আমাদের কল্যাণের 
পরিবর্তে অকল্যাণের পথ ASS হইয়াছে মনে করিতে হয়।” 

ঠাকুর বলিলেন-__“ঠিক, ঠিক তাই ত ঠিক I” 


২৯ 
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সাধুর প্রতি অনাদরে ও উৎপীড়নে বিপত্তি। 


আজ অপরাহ্ণ সহর হইতে অনেক লোক আসিয়! ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। ধর্শাবিষয়ে নানাপ্রকার আলাপ আলোচনা হইতে লাগিল। 

একটি ভদ্ৰলোক ঠাকুরকে বলিলেন-_ভারতবর্ষে লক্ষ লক্ষ সাধু সন্যাসী আছেন শুনিতে পাই, 
তাহার! বন্ধদেশে আসেন না কেন? 

ঠাকুর বলিলেন--“এ সম্বন্ধে আমি কোন কোন জমাতের মহান্তদের জিজ্ঞাসা ক'রে- 
ছিলাম, তারা বল্লেন, ‘বাঙ্গল| দেশে তাদের আদর যত্ন নাই, থাকৃবারও স্থান নাই। 
এদিকে এলে আহার ও বাসের অস্থুবিধাতেই তাদের ভেগে পড়তে হয়। ভারতবর্ষের 
প্রায় সর্বত্রই সাধুদের থাক্বার বড় বড় ধৰ্ম্মশালা, সত্রাদি আছে; যত কাল ইচ্ছা সাধুর! 
তাতে আরামে থাকৃতে পারেন । স্থানীয় জমিদার, রাজা, মহারাজা প্রভৃতি ধনী লোকেরা 
তাদের সকল প্রকার প্রয়োজনীয় বস্তু দিয়ে সেবা করেন। বাঙ্গলা দেশে সে প্রকার স্থানও 
নাই, আর তাদের সেবা করে এমন লোকও নাই । বরং Vel, চোর বদৃমাইস মনে ক'রে, 
বাঙ্গালীরা তাদের অবজ্ঞাই করে 1” 

একজন বলিলেন-_পশ্চিমাঞ্চলের ছোঁটলোকের| খাবার না৷ পাইলে, গাঁয়ে ভস্ম মেখে, লেংটা 
প'রে, সাধু হয়। অনেক গুড বদ্মাইসেরা'ও সাধুর বেশে ঘুরে । স্থবিধা পাইলে তাঁর! সর্বত্রই চুরি 
ডাঁকাতিও করে। ভাল সাধুর! একটু পরিচয় দিলেই ত পারেন। 

উত্তর--“পরিচয় নিতে জানলে তারাও পরিচয় দেন। অনেকে সাধুদের পরখ, করতে 
গিয়ে বিপনও হ'য়ে পড়েন 1” ট 

এই বলিয়া ঠাকুর কিছুদিন পূৰ্ব্বে একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন। যথ|--“একবার গঙ্গাসাগরের 
পথে একদল সাধু রাঁমপুরহাটে কয়েক দিন অবস্থান করিয়াঁছিলেন। রাস্তার ধারে অনাবৃত মাঠে 
তাহারা ধুনি জালিয়! দিনরাত. থাকিতেন। স্থানীয় ভদ্রলোকের! অপরাহ্ণ তাহাদের দর্শন করিতে 
আদিতেন। একটি বাঁ্গালী বাঁবু--উকিল, প্রত্যহই আস্িয়! সাধুদের ঠাট! বিদ্রপ করিতে লাঁগিলেন। 
ক্রমে ক্রমে তিনি সাঁধুদের উপর উৎগীড়ন আরম্ভ করিলেন। স্থূল শরীর দেখিলে, তিনি কোনও 
সাধুর পেটে লাঠি দিয়া খৌচ| মারিয়া বলিতেন, "আরে তোম্‌ তো হালুয়া মালপোয়াকা সিধ হো, 
HSA খাতা হায়’; কোন সাধুর জটাটি বীক্রাইয়| বলিতেন, ‘চোরাই মাল ক্যাত্ন| ইস্‌মে রাখা 
হায়? রাতমে চুরি কর্ত৷ হ্যায়, আউর দিন মে সাধু বন্‌কে বৈঠা হায়? সাধুর ও বাঙালী 
বাবুকে দেখিলেই ভয়ে জড়সড় হইতেন। জমাঁতের ভিতরে একটি সিদ্ধপুরুষ ছিলেন, তিনি মহাস্তকে 
বলিলেন, ‘মহারাজ, বান্ধালী বাবু নিত, আয়কে বড়া অপরাধ কর্‌কে যাতা হ্যায়, উত্কো জেরা কপ 


১*ই wie, রবিবার। 
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কীজিয়ে !’ মহান্ত বলিলেন, ‘বাঙ্নালীলোক সাধুকে| নেহি মান্তা হায় ।” একদিন এ বাৰু আসিয়া 
মহাস্তকে বলিলেন, ‘এই সাধু! তৌম্‌ গাজামে তো খুব দম্‌ মার্ত! হায়, ইস্মে তো খুব কেরামত | 
আউর কুছ, কেরামৎ দেখ লানে ASSL হায়? এই সময়ে এই সিদ্ধপুক্লয়টি উকীন বাবুকে ডাকিয়। 
খুব তেজের সহিত বলিলেন, “আরে বাঙ্গালী বাবু, Fi বল্তা হায়? AN আউর কুছ, কেরামত 
দেখোগে। ভালা, লেড় কা বাল! লেকে ঘর কর্তা হায় তো, আচ্ছ। bal যাও ঘর, আব. যাঁয়কে 
সাধুক! কেরামৎ দেখে! সাধুর কথা শুনিয়া উকিল বাবু চমকিয়। গেলেন, মুখ তার গুকাইয়। 
গেল; তিনি দ্রতপদে বাড়ীর দিকে চলিলেন ; রাস্তায় দেখিলেন, তীর চাকরটি ছুটিয়। আঁসিতেছে। 
বাবুকে দেখিয়া সে চীৎকার করিয়া বলিল, ‘বাৰু, আপনার ছেলেকে সাপে কাঁটিয়াছে।” বাৰু বাড়ী 
যাইয়া ছেলের মূৰ্চ্ছা অবস্থা দেখিয়া, একেবারে অস্থির হইয়া! পড়িলেন ; তখনই ওঝা, বৈদ্য, 
ডাক্তারাদি আনাইয়| যত প্রকার চেষ্টা করিবার করিলেন, কিন্ত সমস্তই নিষ্ফল হইল। তখন সাধুর 
ইচ্ছাতেই এই প্রকার ঘটিয়াছে বুবিয়া, THe তিনি এ সাধুর নিকটে আিয়৷ উপস্থিত হইলেন এবং 
অনেক কারাকাটি করিয়া সাধুর পায়ে জড়াইয়া ধরিলেন। সাধু বলিলেন_-“আব, কাহে আয়া, 
সাধুক| কেরামত দেখো না? আউর তিন রোজ বাদ আয় যাঁও ৷’ সাধুর কথায় আশ্বাস পাইয়া 
উকিল বাবু ছেলেটিকে একটি ঘরে রাখিয়া! দিলেন, তাহার শরীর ফুলিয়। গেল; তিন দিন পরে তিনি 
সাধুর পায়ে পড়িয়া ওষধ চাহিলে, সাধু ধুনি হইতে কিছু ভস্ম লইয়! বাবুটির হাতে দিয়া বলিলেন, 
‘আপনা হাঁতসে শওঘয়লা পানি লেকে, লেড় কা কা শিরপর ঢাল দেও, আউর এহি ভদম্‌ আচ্ছা 
কবুকে উস্‌ক| শরীরমে মল্‌ দেও ; আঁধা ঘণ্ট। বাদ লেড় কা আচ্ছা! হো যায়েগ! সাঁধু এই বলিয়। 
তখনই জমাত ছাঁড়িয়া চলিয়া গেলেন | বাবুটি এ প্রকার করাতে ছেলেটি সুস্থ হইয়া উঠিল। 
সকলে অবাক্‌। বাৰুটি পরে সাধুকে ঢের খুঁজিলেন, কিন্ত আর পাইলেন ন| |” 


স্বপ্ন__কর্ম্ের উপদেশ। 


ঠাকুর আমাকে কিছুকালযাঁবৎ আশ্রমন্থ সকলের সেবা ও বাহিরের কাজকৰ্ম্ম করিতে 
বলিতেছেন | সকাল বেলা হইতে সন্ধ্যা age আমার নিয়মিত কাঁধ্য 

১২ ফান্তন,মঙ্গলবার করিয়| পায় অবসর পাই না, সময়ে সময়ে নাম করিতে বিরক্তি বোধ 
হইলেও, বাহিরের কোন কাজকর্মে a কাহারও সেবা করিতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। আমি এ 
সময়ে কোন একটি প্রশ্ন তুলিয়া ঠাকুরেরই সঙ্গে গল্প করি। গত রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলাম,_একটি 
মহাত্মা আমাকে আসিয়| বলিলেন, গুরু যেমন বলেছেন, ঠিক মেই মত ক'রে যাঁও, ওতে কখনও 
নিরুৎদাহ হয়ো না। কৰ্ম্মটি ত্যাগ কর্তে নাই। যত কাল না বিশুদ্ধ সত্বগুণ লাভ হয়, ততকালই 
কৰ্ম্ম কর্তে হবে; রজন্তমোগুণ যত কাল আছে, কৰ্ম না ক'রে নিস্তার নাই । আলন্ত ক'রে কর্ম না 
করলে, পরে তুগৃতে হবে। বৈধ কর্দ দ্বারাই রজন্তমোগুণ নষ্ট হ'য়ে যায়।' স্বপ্নের Fa ঠাকুরকে বলাতে, 


২২৮ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 


ঠাকুর বলিলেন_-“সময় দীর্ঘ বোধ হ’লে বা নাম কর্তে বিরক্তি জন্মালে, ব'সে থাকৃতে 
নাই, বাহিরের কাজই কর্তে হয় । এ সময় জোর ক'রে নাম FACS গেলে, নামে আরও 
SFG আসে । তাতে অনিষ্ট হয় 1” 

আমি বলিলাম--আমার মনে হয়, বাঁহিরের কাজকৰ্ম্ম কর! অপেক্ষা, এ সময়ে জোর ক'রে নাম 
বা পাঠ করাতেই বেশী উপকার হয়। 

ঠাকুর বলিলেন_-“সে কিছু নয়। বাহিরের কাজকর্্ম করা আর নাম করা, আমি 
কিন্তু সমানই মনে করি। সমস্তই ত কৰ্ম্ম লক্ষ্যটি স্থির থাকলেই হ’ল। কৰ্ম্ম করা 
নিয়ে কথা, কার কোন, কৰ্ম্মে কি বস্তু লাভ হয়, তা কে বল্তে পারে? লক্ষ্যটি স্থির 
রেখে কীথ! সেলাই-ই কর আর নামই কর, একই কথ| ৷ জীবনের গতি কোন, দিকে, 
তাহা ঠিক না হওয়া পর্য্যন্ত, এরূপই কর্তে হয়। তোমার এখনও একটা জীবনের 
fre ঠিক হয় নাই। যখন তাহা ঠিক হ'য়ে যাবে, তখন একধারা কৰ্ম্ম কর্বে। 
জীবনের গতি ঠিক হ'তে এখনও বহু বিলম্ব । এজীবন কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথ দিয়ে যাবে, 
বলা যায় না। সকলেরই এক পথ নয় ত। নানাপথে চ'লে, মানুষ লক্ষ্যবস্তু লাভ করে | 
ব’সে থাকৃতে নাই ; তা হ’লেই ক্রমে একটায় গিয়ে দাড়াবে ৷” 

স্বগ্ন--প্ৰলয়ের দৃশ্য | 

গত রাত্রে একটি ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়াছি। দেখিলাম--‘বেল| অবসানপ্রায়, আমি রান্না করিতে 
বসিয়াছি, অকস্মাৎ ঘরখান| কীপিয়া উঠিল। কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই 
মুহুমু হুঃ ভূমিকম্প হইতে লাগিল। বসিয়াও আমি স্থির থাকিতে পারিলাঁম 
না। চারিদিকে ভীষণ শব্দ শুনিয়া ঘর হইতে বাহির Veal পড়িলাম। দেখিলাম বিষম ব্যাপার ! 
অনন্ত আকা শব্যাপী ভয়ঙ্কর থুণিবায়ু গ্রহ-উপগ্রহসমেত সমস্ত gael চক্রাকারে ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
কোথায় যেন লইয়া যাইতেছে । ধুলিরাশিতে সমস্ত নভোমণ্ডল একেবারে ধূমাকারে আচ্ছন্ন হইয়া 
গিয়াছে। অসংখ্য কাক, চিল, বাজ প্রভৃতি পক্ষিমকল ঘৃণিবায়ুতে পড়িয়া আবর্ভজলের তৃণের 
মত ঘুরিতে ঘুরিতে পৃথিবীর দিকে আসিয়া পড়িতেছে। চটাচট শব্দে চতুদ্দিকে রাশিকৃত শিলাবর্ষণ 
হইতেছে। মহা দুৰ্লক্ষণ দেখিয়া, আমি হঠাৎ পশ্চিম আকাশের দিকে চাহিলাম, দেখিলাম_ঝল্মল্‌ 
করিয়া এ দিকে একটি সূর্য্য উঠিল। বিস্মিত হইয়া অমনই আমি আকাশের চারিদিকে তাঁকাইতে 
লাগিলাম। দেখিলাম--সকল দিকেই একটি একটি করিয়া 2h উদয় হইয়া পড়িল। ক্রমে ক্রমে 
দশ বারটি ভয়ঙ্কর প্রথরতেজোবিশিষ্ট aha এককালে প্রকাশ ও তাহাদের ঘন ঘন কম্পন দেখিয়। 
স্তম্ভিত হইয়া পড়িলাম। সে সময়ে এ সকলের সহিত পৃথিবীটিও ভয়ঙ্কৰ সে! OF শব্দে নক্ষত্রবেগে 
ছুটিয়া, নিয়দিকে কোথায় যেন যাইতে লাগিল। আমি অমনই আসনে বসিয়া! গুরুদেবের শ্রীপাদপন্স 


১৫ই ফাল্গুন, শুক্রবার | 
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ধ্যানে রাখিয়া, 'জয়গুরু 'জয়গ্ুরু' বলিতে বলিতে মগ্ন হইয়া পড়িলাম। একটু পরেই দেখি, সকল 
দিক্‌ শান্ত হইয়া গিয়াছে, সমস্ত fea y অমনই জাগিয়া পড়িলাম। 

ঠাকুর স্বপরটি শুনিয়া বলিলেন-_“ভবিষ্থযৎ প্রলয়ের দৃশ্যটিই দেখেছ । প্রলয় অনেক প্রকার 
আছে | যা দেখেছ, তা এই সৌরজগতের প্রলয়, ওরূপ একটা সময় শীঘ্রই আস্ছে বটে ৷” 


: স্বগ্ন--ঠাকুরের দেহত্যাগের উদ্যোগ | 

তিন চার দিন হয় স্বপ্নে ভয়ানক প্রলয়ের দৃশ্য দেখিয়াছি, গতকল্য আবার তাহ! অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর 
IE স্বপ্ন দেখিয়া মন অতিশয় খারাপ হইয়া গিয়াছে। দেখিলাম--আমর| 
ৰ বহুলোক ঠাকুরের সঙ্গে একটা স্থানে রহিয়াছি। ঠাকুর উত্তর দিকে আসন 

করিয়। বসিয়| বলিলেন, “আমার কাজ শেষ হ'য়ে গেছে; এখন আমি দেহত্যাগ Sct |” পরে 
আমাদের দিকে চাহিয়| বলিলেন, “গ্ৰীবুন্দাবনে আমার কীথাখান| ফেলে এসেছিলাম, তাহা কেহ নিয়ে 
আস্তে পার ?” আমি অমনই শ্রীবন্দীবনে চলিলাম, অল্পক্ষণের মধ্যেই কীথাখান! আনিয়। দিলাঁম। 
এ সময়ে গুরুভ্রা তাঁভগিনীর। ঠাকুরকে ঘিরিয়। দাড়াইলেন। আমি ঠাকুরের বামপার্থে এক হাত অন্তরে 
রহিলাঁম। ঠীকুর সকলেরই প্রতি সম্গেহদৃষ্টি করিয়া, এক এক জনকে এক একটা! কিছু দিতে 
লাগিলেন। আমি সর্বাপেক্ষা ঠাকুরের নিকটে থাকিলেও ঠাকুর আমাকে কিছুই দিলেন ন|। পরে 
দেহত্যাগের সময়ে, সমাধিস্থ হইয়া পড়িতে পড়িতে হঠাৎ আমার দিকে তাঁকাইয়| বলিলেন, “কি, 
তোমাকে কিছু দিই নাই?" এই বলিয়া নিজ মন্তকের সম্মুখ হইতে একটি জিনিস মুঠে ধরিয়া তুলিয়া 
লইয়|, আমার হাতে দিয়! বলিলেন, “আচ্ছা তুমি এটি নেও ৷’ ওটি পাওয়া মাত্ৰে আমি মাথায় রাখি- 
aty | ভাঁবাঁবেশে উন্মত্ববৎ হইয়া নৃত্য করিতে লাঁগিলাম। আর কান্দিতে কান্দিতে গাইতে 
লাঁগিলাম “আমার জানি কি হ'লো গো, গৌরাঙ্গ বলিতে নয়ন বরে।' আমি ক্ষণকাল পরে এ 
জিনিসটি মাটিতে ফেলিয়া আসন করিয়া উহার উপরে বসিয়| নাম করিতে লাগিলাম। আৱর অমনই 


জাগিয়া পড়িলাম। 
ঠাকুরকে স্বগ্নবৃত্তান্তটি বলিয়া জিজ্ঞাস। করিলাঁম_-আমি ত কখনও এ সব কল্পনাও করি না, তবে 


এরূপ দেখিলাম কেন? 
ঠাকুর বলিলেন “কেন দেখলে, বলা যায় না। এ সব স্বপ্ন লিখে রাখতে হয়। 


সমস্ত স্বপ্নই অলীক নয় | একটি স্বপ্ন বিশ বৎসর পরে সত্য হয়েছে দেখেছি |” 
আমি বলিলাম-ষে বস্তু মাথায় একবার স্পৰ্শ পেলে কৃতাৰ্থ হওয়| যায়, তা মাটিতে ফেলে পেতে 


নিয়ে, আসন ক'রে TLS, আমার প্রবৃত্তি হ’লো কেন? 
ঠাকুর বলিলেন_“ওটি হচ্চে শক্তি। ভগবানের নাম কর্‌তে হ'লে, শক্তির উপরেই 


ত বসতে হয় ৷” 
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ইহার পর ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়| থাকিয়া বলিলেন--“তোমাদের কয় ভাইয়ের 
ভিতরেই বৈষ্ণব বীজ রয়েছে। এখন যে যে ভাবেই থাক, পরে সকলেরই বৈষ্ণব 
ভাব দাড়াবে ৷” 

ঠাকুর দেহ ছাঁড়িবেন ভাবিয়া কোথায় দুঃখে অধীর হইব, তাহা ন! হইয়া, ঠাকুর এ জিনিস 
আমাকে দিবেন মনে করিয়া গর্ব হইতে লাগিল । হায় দশা ! এই ত আমার অবস্থা ! 

কৃপণতায় অনুশাসন | ঘরখানা উইল কর্বে কার নামে? 
আশ্রমের দক্ষিণের ঘরে সকালে সন্ধ্যায় অনেক গুরুভ্রাতা আসিয়| উপস্থিত হন | এই ঘরখানাই 
সকলের বসিবার ঘর। Wats আসনে স্থির হইয়া এঘরে বসিবার যো নাই। 

উর ae) ঠাকুরকে যাইয়া আজ বলিলাম, “দক্ষিণের ঘরে সৰ্ব্বদাই লোকের গোলমাল | 
ওখানে সাধন করার বড়ই অস্থবিধা। সকলেই এসে বাজে গল্প করে, অথচ তাহা বল্লে ঝগড়। হয়।’ 

ঠাকুর বলিলেন_-“ওখানে অসুবিধা হ'লে অন্যত্ৰও ত যেতে পার? গাছতলায় এদিকে 
সেদিকে, আশ্রমে স্থানের ত অভাব নাই। নাম করা নিয়ে কথা, তা ত যেখানে 
সেখানেই হ'তে পারে। দশটি লোক যেখানে মিলেমিশে একটা আনন্দ করে, 
সেখানে তাদের বাধা দিয়ে, নিজের সুবিধার চেষ্টা করতে নাই৷” 

আমি বলিলাঁম__আশ্রমের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে পুকুরের ধারে, আপনি যদি বলেন, একখান| 
ছোট ঘর ক'রে নিতে পারি। তা হ’লে আর কোন অস্থবিধা থাকে al | 

ঠাকুর বলিলেন_-“তার পর?” কোথাও চ'লে গেলে এ ঘরখানা উইল ক'রে যাবে 
কার নামে 2” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়| চুপ করিয়া রহিলাম, মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। ভাবিতে লাগিলাম, 
ঠাকুর একথা আমাকে বলিলেন কেন? 

রাত্রিতে ঠাকুর আমার সম্বন্ধে মহেন্দ্র বাবুকে বলিলেন--“ওর সাধন ভজনেতে যা একটু 
- হচ্ছে, এক কৃপণতা দোষে তা মাটি কঃরে দিচ্ছে। হাতে ওর এক শত টাকা আছে, 
অনেক চেষ্টায় জমায়েছে। তা কোন প্রকারে খরচ করায়ে দিতে পারেন? কৃপণতাই 
সঙ্কাৰ্ণতা কিনা ৷ ধৰ্ম্মারথীদের স্বভাবে একটিমাত্র দোষ থাকলেও, তাতে ক'রে সাধন 
ভ্জনের সমস্ত ফল নষ্ট হ'য়ে যায়। এখন হ'তে এবিষয়ে সাবধান না হ'লে, ক্রমে 
ঘটনায় পাড়ে, ধাক্কা খেয়ে খেয়ে ঠিক হবে |? 

ঠাকুর এ সময়ে ছোট দাদার উদারতার খুব প্রশংসা করিলেন । “ঘরখানা৷ উইল ক'রে যাবে কার 
নামে? ঠাকুরের এই কথার তাৎপর্য এ সময় আমি বুঝিলাম। ঠাকুরের মুখে ও সকল কথা 
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শুনিয়া, মাথা আমার বিষম গরম হইয়| গেল। ভাবিলাম, প্রয়োজনীয় Tea অভাবে ষতকাঁল উদ্বেগ, 
অশান্তি ও ক্লেশ বোধ আছে, ততকাল, বিনা আয়াসে অর্থ সঞ্চয় করিয়া ও ক্লেশের ও অশাস্তির 
উপশমের ব্যবস্থা রাখা দোষ হইল! নিয়ত অভাব ভোগ করিয়া মন যদি অশাস্তিপূৰ্ণই রহিল, তা 
হ’লেই ব| সাধন ভজন করিব কিরূপে ? অর্থ সঞ্চয় ত সাধন ভজনেরই স্থবিধা জন্য, বিলাসিতার জন্য 
তনয়। ঠাকুর এত বুঝেন, আমার এই শুভ অভিপ্রায়টি বুঝিলেন না! 
আমার সঙ্কীৰ্ণত|। ঠাকুরের উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থ!। 
গত way ঠাকুরের মুখে আমার সঙ্ধীর্ণতার বিষয় শুনিয়া অবধি, ভয়ানক যাঁতন| ভোগ করিতেছি। 
প্রাণ যেন. হু হু করিয়। জলিয়| যাইতেছে । অভাব বশতঃই আমার এই 
২২শে ফাল্গুন, শুক্রবার | 
কৃপণত| অথবা স্বভাবেই আমার সঙ্ধীর্ণতা, তাহ! পরিষ্কার বুঝিতেছি AW! 

ঠাঁকুর বলিয়াছেন যে, “ক্রমে ধাক্কা খেয়ে, এ দোষ আমার দুর হবে | কিন্তু ধাকাও ত কম খাইতেছি ' 
না! দোষ দূর হইতেছে কই? কয়দিন হয় সরকারি ভাগারে “TS বাড়ন্ত হইয়াছে’ দিদিমা বলাতে, 
ঠাকুরের সেবায় আধ ছটাক পরিমাণ ye প্রত্যহ আমি দিয়। আসিতেছিলাম। পাঁচ ছয় দিন এ 
প্রকার দেওয়ার পর একদিন আমার মনে হইল, ‘ভাল! সরকারি ভাগারে ত দ্বত আসিতেছে না, 
দিদিমাও বেশ স্থবিধা বুঝিয়াছেন। ওর! ষতকাল TSAI আনিবে, ততকালই ত এই প্রকার ঠাকুর- 
সেবায় আমাকে ঘ্বত দিতে হইবে | এত কষ্টে আমি Fw সংগ্রহ করি, এ ভাবে প্রতিদিন দিলে আমার 
এক মাসের হোমের দ্বত ত দশ দিনেই শেষ হইয়া যাইবে ৷! ৷ 

এই প্রকার বিচার ও আক্ষেপ আমার মনে আসার পরে, সেই দিনেই ঠাকুর দিদিমাঁকে ডাকিয় 
বলিয়| দিয়াছেন__«“আহারের সময়ে ওর ঘি আমাকে দিবেন না। এ ঘি আমার হজম 
হবে ন| ৷” ঠাকুরের কথ শুনিয়। সকলে মনে করিলেন, হোমের Te বহু দিনের সংগ্ৰহ-- নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে; তাই ঠাকুর এ কথা বলিলেন। আমি. কিন্তু ঠাকুরের বলার SINT তখনই বুবিয়| 
কয়দিনযাঁবৎ জলিয়| পুড়িয়| যাইতেছি। আমার অভিপ্রায়মতই ত ঠাকুর ব্যবস্থা করিয়াছেন, তবে 
তাঁতেও এত জাল! কেন? ভিতরের ক্লেশ অসহ্‌ বোধ হওয়াতে, ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম, “আমার 
সঙ্কীৰ্ণত| কিসে যাবে, বলিয়া দিন। হাতের টাকাগুলি আমি দান ক'রে ফেল্ব 

ঠাকুর একটু হাসিয়| বলিলেন-_“টাকা যা রয়েছে, এখনই ব্যয় ক'রে দরকার নাই । এখন 
থাকৃ। সাময়িক একটা ভাবে বা উৎসাহে কোন কাজই কর্তে নাই। অনেক সময়ে, 
উৎসাহে দান ক'রে, পরে অনুতাপে লোক নরক ভোগ করে । সমস্ত কাজই স্বাভাবিক 
অবস্থায় ধীরভাবে কর্তে হয়। এখন থেকে আর কিছু সঞ্চয় করো না। দাদার! যাহা 
মাসে মাসে দেন, পাওয়ামাত্র তৎক্ষণাৎ ব্যয় ক'রে ফেলো ৷ যে পথে চল্ছ, তাতে সঞ্চয় 


কর্তে নাই 1% 


২৩২ Barter [ ১২৯৮ সাল 


আমি বলিলাম--ব্যয় কি নিজের প্রয়োজনে কর্বো, না অন্যের জন্য ? 

ঠাকুর বলিলেন_-“তোমার আবার নিজের প্রয়োজন কি? আজ থেকে আহারের জন্য 
ভিক্ষা কর্বে। অর্থ কারও নিকট চাইবে না। ভিক্ষায়, দৈনিক প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
গ্রহণ কর্বে না ৷ কেহ বেশী দিয়ে গেলে, তা কাকেও দিয়ে দিবে। আহারের কোন 
বস্তই সঞ্চয় কর্বে না। নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ত state কর্বে না। যে দিন 
forty কিছু না জুটুবে, ভাণ্ডার হ'তে নিবে ৷ আশ্রমের ভাণ্ডারের সামগ্রী ত ভিক্ষুকদেরই 
জন্য । এই ভাবে চ’লে যদি তেমন বৈরাগ্য জন্মে, তবেই ত সন্ন্যাস । না হ'লে এখন 
থেকে যে দিকে জীবনের গতি হবে, সে দিকেই যেতে হবে। ব্ৰহ্মচৰ্য্যাশ্ৰমেই সমস্ত 
অভ্যাস কর্তে হয় । ব্ৰহ্মচৰ্য্য ঠিক হ’লেই ত সব হ’লে| ৷ এ সকল অভ্যাস এখন না 
SILA, আর কর্বে কবে?” 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম--ভিক্ষ| কয় বাড়ী পধ্যস্ত কর্তে পারুবো ? 

ঠাকুর বলিলেন__“ভিক্ষা তিন বাড়ী পর্য্যন্ত কর্তে পার্বে।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--কোন্‌ কোন্‌ জাতির বাড়ী ভিক্ষা কর! যায়? 

ঠাকুর বলিলেন-- “চাল ভিক্ষা সকলের বাড়ীই করা যায়। শ্রদ্ধার ভিঙ্ষান্ন নর 
পবিত্ৰ ৷ ব্ৰহ্মচারীদের ভিক্ষাই ব্যবস্থা ৷” 

প্রথম ভিক্ষা ঠাকুরের হাতে; এ কি চমৎকার ! 

ঠাকুর এ সকল কথ। বলিয়া নীরব হইলেন পরে আমি ভাবিতে লাগিলাম--লোকে বলে, প্রথম 
দিনের ভিক্ষা, যে ভাবে পাওয়| যায়, সার| জীবনে ভিক্ষা সে ভাবেই সেই প্রকারের বস্তু লাভ 
হইয়া থাকে । এজন্য নাকি উপনয়নের সময় ভিক্ষা মা'র হাতেই প্রথম লইতে হয়। স্মেহভাবে দরদ 
করিয়া উৎকৃষ্ট পবিত্ৰ বস্তু ঠাকুর বিন! কে আমাকে দিবে? এই মনে করিয়া ঠাকুরকে বলিলাম, 

‘জীবনে প্রথম ভিক্ষা তা হ'লে আপনার নিকটই আজ কর্বো।” 

ঠাকুর খুব সেহের সহিত আমার দিকে চাহিয়া একমুখ হাসিয়া বলিলেন--“তৃ| বেশ আজ আমিই 
তোমাকে ভিক্ষা দিব, কাল থেকে অন্য বাড়ী যেও। এখন ভিক্ষা এ পাড়াতেই ক’রে| ৷” 

সকাল বেলা ঠাকুরের আদেশ ও উপদেশ পাইয়া নিজ আসনে আসিলাম। বেলা প্রায় নয়টার 
সময়ে দেখি, আশ্রমে মহা ঘটা পড়িয়া গেল। একটি অবস্থাপন্ন ভক্ত গুরুভ্াতা, আজ ঠাকুরের সেবার 
জন্য প্রচুর সামগ্রী লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। পলাউ, ছানার ভাল্না প্রভৃতি বহু উপাদেয় 
wo ঠাকুরের ভোগের জন্য প্রস্তুত হইল। বেলা প্রায় একটার সময়ে ঠাকুরের সেবা হইল। 
আহারান্তে ঠাকুর নিজ হাতে ভুক্তাবশিষ্ট পলাউ এবং ডাল্না৷ প্রভৃতি একটি পাথরের বাটাতে তুলিয়া, 


ফাস্তুন ] তৃতীয় খণ্ড ২৩৩ 


আমাকে ডাকিয়| উহা দিয়| বলিলেন_ “এই নেও, আজ এই তোমার ভিক্ষা। এখন 
নিয়ে রেখে দেও, তোমার আহারের সময়েই খেয়ো 1৮ 

আমি খুব আনন্দিত মনে Gel লইয়া আসিলাম এবং ঢাকিয়া রাখিয়া ভাবিতে লাগিলাম,--‘হায় 
ঠাকুর! পলাউ যদি দিলে, তা হ’লে গরম গরম এখনই খেতে বল্লে ন! কেন? চার পাঁচ ঘণ্টা 
পরে ইহা ত জুড়ায়ে একেবারে জল হ'য়ে যাবে। প্রথম ভিক্ষার উৎকবষ্ট প্রসাদ হাতে ধ'রে দিলেও 
গরম থাক্‌তে তৃপ্তির সহিত খেতে দিলে ন1!' 

ঠাকুরের সেবার পর নিয়মিতরূপে মহাভারত পাঠ করিয়া, স্থির হইয়| আসনে বসিয়| রহিলাম। 
ঠাকুর আর আর দিনের মত ৫॥ টার সময়ে আমাকে বলিলেন--“যাও, এখন তুমি আহার কর 
গিয়ে ৷” আমি আহার করিতে বসিয়| গ্রসাদের বাটীটি স্পর্শ করিয়াই চমকিয়া উঠিলাম। 
দেখিলাম ‘তরকারি সহিত সমস্ত পলাউ চমৎকার গরম রহিয়াছে, ঠিক যেন উহ! কেহ উননের উপর 
হইতে আনিয়া রাখিয়াছে।” পাথরের বাটীতে পলাউ-প্রসাদ, পাঁচ ঘণ্ট| পরেও কি প্রকারে এত 
গরম রহিল, ভাবিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়| রহিলাম। কতক্ষণ উহ! লইয়| বণিয়| কান্দিলাম। 
প্রসাদ পাইতে আজ আমার সন্ধ্যা উত্তীৰ্ণ হইল। প্রসাদ পাওয়ার পর গত রাত্রে নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্ন 
দেখিলাম, স্বল্প মাত্রে পাখীর মত শূল্তমার্গে অনন্ত আকাশে উৰ্দ্ধদিকে উড়িয়া যাইতেছি।” 

অদ্য ( ২-শে ফাল্গুন ) জীবনে প্রথম বাহিরে ভিক্ষা করিলাম। মনোহর! দিদি খুব শ্রদ্ধার সহিত 
চাউল, বুটের ডাল, আলু, কীচকলা, বেগুন, লঙ্কা, সৈন্ধ ও Te ভিক্ষ| দিলেন। আমি নিজের 
পরিমাণ মত রাখিয়া, অবশিষ্ট পাখীদের ছড়াইয়| দ্লাম। tata দ্বারা হোম করিয়| যোগজীবন, 
Gua ও পণ্ডিত মহাঁশয়কে এক এক গ্রাস দিয়! প্রসাদ পাইলাম। ভিক্ষান্মে আমার বড়ই তৃপ্তি 
বোধ হইল। 

এই কয়দিনযাঁবৎ ঠাকুরের কথা সর্বদাই মনে হইতেছে। হাঁতের টাকাঁগুলি ব্যয় না করিয়। 

ফেলা AGS বড়ই অশান্তি ভোগ করিতেছি। শ্রীবৃন্দীবনে থাকার কালে 

২৮শে ফান, বৃহস্পতিবার । মাঠীকৃক্ণ, ঠাকুরকে একখান! মহাভারত দেওয়ার আকাজ্জা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । আমি ঠাকুরকে তাহাই দিব স্থির করিয়| টাকা আনিতে বাড়ী যাইব। ঠাকুরকে 
বাড়ী যাওয়ার ইচ্ছা জানাইলে, ঠাকুর বলিলেন _ “বাড়ী যেয়ে ভিক্ষা করো না; মা'র মনে 
কষ্ট হবে। বাড়ীতে যখনই যাবে মাঠাক্রুণের প্রসাদ cote |” 

সমবয়স্ক গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত অধিনীকুমার মিত্রকে সঙ্গে লইয়া বাড়ী চলিলাম। বাড়ী পঁহুছিতে 
নৌকায় ও স্থলপথে ৫1৬ ঘণ্টা সময় লাগে । এই সময়ের মধ্যে বহুবার ১৫1২০ মিনিট করিয়া রাস্তায় 
" ধূপ ধূনা চন্দন ও গুগ গুলের পরিষ্কার সুগন্ধ পাইয়া, উভয়েই আশ্চর্য্য হইতে লাগিলাম। বিস্তৃত 
ময়দানে চল্তি পথে সঙ্গে সঙ্গে এই প্রকার সদ্গন্ধ কোথা হইতে কি প্রকারে আসিতেছে কিছুই 


বুঝিলাম না। 


৩০ 


চৈত্র। 
সেবা-ভক্তিতে বিগ্রহ জাগ্রত হন। 


এবার বাঁড়ীতে মাতাঠাকুরাণী কথায় কথায় তাঁর গোপাল ঠাকুরের কথা! বলিলেন, শুনিয়। অবাক্‌ 
হইলাম। মা’র দু'টি সুন্দর ছোট ছোট গোপাল ঠাকুর আঁছেন। তিনি প্রতিদিন 
তাহাদের খুব Hal ভক্তির সহিত সেবা পূজ| করিয়। থাঁকেন। একদিন পাড়ার 
একটি দুষ্ট ছেলে, আমাদের বাড়ীর ছেলেদের সঙ্গে খেলা করিতে আসিয়া, এ গোপাল ঠাকুর দু’টি 
দেখিতে পায় ; খেল সাঙ্গ হইলে, কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়| সন্ধ্যার পরে সে গোপাল দু'টি চুরি করিয়া 
লইয়। যাঁয়। মা তাহা কিছুই জানেন ন।। শেষ রাত্রিতে গোপাল ঠাকুর স্বপ্নে মাকে বলিলেন-- 
‘ett | একবার আমাদের ছ্যাখ.। এ দুষ্ট ছেলেটা আমাদের নিয়ে এই বাড়ীতে এনে উত্তরের ঘরে 
শিকার উপর হাঁড়ির ভিতর নারিকেলের মালায় ক'রে রেখে দিয়েছে | সকাল হ’লেই পুরুত পাঁঠায়ে 
আমাদের নিয়ে যাস্‌ ৷” ম| শেষ রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিয়। অমনই জাগিয়। উঠিলেন এবং ব্যস্ততার সহিত 
ঠাকুরঘরে গিয়! দেখিলেন--যথাৰ্থ ই ঠাকুর সিংহাসনে নাই। তিনি অমনই পুরোহিতকে ডাকিয়া 
আনিয়। স্বগ্নবৃত্তান্ত সমস্ত বলিলেন। পুরোহিত ঠাকুর গ্রামের অপর প্রান্তে সেই বাড়ীতে যাইয়া, 
একেবারে 2 ঘরে প্রবেশ করিলেন এবং শিকার উপর হাঁড়ির ভিতরে নারিকেলের মালায় গোপাল 
ছুইটিকে Neal লইয়া আঁসিলেন | 

ঠাকুরকে এই কথ। বলায় ঠাকুর বলিলেন “শ্রদ্ধা ক'রে সেবা পূজা কর্লে, বিগ্রহ জীবন্ত 
হন। তখন তিনি সেবকের সঙ্গে কথাবার্তা বলেন; মানুষের মত খাবার চান ; কোনও 
প্রকার অনাচার অত্যাচার হ'লে ব'লে দেন ৷ এ সব কিছুই আশ্চৰ্য্য নয়। অনেক 
স্থলেই এ সব দেখা যায়। তোমার দাদার শালগ্রামটিও বড় চমতকার ; বেশ জাগ্রত । 
আমি যখন ফয়জাবাদে তোমার দাদার বাসায় ছিলাম, একদিন অযোধ্যা থেকে ঠাকুর দর্শন 
ক'রে বাসায় এসে, বারান্দায় গিয়ে দাড়াতেই, তোমার দাদার ঠাকুর আমাকে বল্লেন 
“ওরে, আমাকে কিছু খাবার দে। ওরা আমার পুজা করে, কিন্তু খাবার দেয় না। আমি 
সঙ্গে কিছু খাবার এনেছিলাম, তাই ওই বামনদেবকে দিলাম । সেই থেকেই তোমার দাদা 
ঠাকুরের ভোগ দিচ্ছেন ৷” 

এই বলিয়া ঠাকুর দাঁদার শালগ্রামের আরও অনেক কথা বলিলেন। সে সকল বিষয় গত বত্সর 
আমি যখন দাদার নিকটে ছিলাম, দাদার মুখে শুনিয়া সেই সময়ের ভায়েরীতে লিখিয়া রাখিয়াছি, 
এজন্য এস্থলে আর লিখিলাম না । কোনও একটি বৈষ্ণব পরমহংস, অযাচিত ভাবে হঠাৎ একদিন 


> ই চৈত্র, সৌমবার। 
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আসিয়া এ শালগ্রামটি দাদাকে দিয় যান। দাদা তাকে বলিলেন_আমি এ সব মানি না বিশ্বাস 
করি না। পরমহংস বলিলেন -_ঘরে এমনই রেখে দিন। ঠাকুর আমার খুব জাগ্রত, ইনি নিজেই 
মানায়ে নিবেন। দাঁদা শালগ্ৰাম সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন থাকিলেও, ঠাকুরেরই অসাধারণ কৃপায় 
শালগ্রামকে বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন | 

ঠাকুর দাদার কথা৷ তোলাতে, সুযোগ পাইয়| বলিলাম_-কয়দিন হয় দাদা তীর ৫1৬ বৎসরের 
মেয়েটির জাগ্রত অবস্থাও যে সকল দর্শনাদি হয়, সে সম্বন্ধে আপনাকে জিজ্ঞাসা কর্তে লিখেছেন। 
এই বলিয়| আমি বিস্তারিতরূপে, দাদার পত্রের বিষয় ঠাকুরকে জানাইলাম। ৰ 

ঠাকুর বলিলেন--“তোমার দাদা ডাক্তার মানুষ । লিখে দাও, মাথা গরম হয়েছে 
কোন রোগ হয়েছে মনে ক'রে, ওকে ওষধ পত্র না খাওয়ান । এ অবস্থায় ওষধ খাওয়ালে 
অনিষ্ট হবে। সাধারণে চোখে যা দেখে না, কেহ তা দেখে বল্লেই গোল । লোকে মনে 
করে, মাথার কোন রোগ হয়েছে। এ অবস্থায় রোগ মনে ক'রে উষধাদি খাওয়ালে, অনেক 
সময়ে বিপদ্‌ ঘটে ৷” 

আমি জিজ্ঞাম! করিলাম-_মাঁথার গোলমালে কি লোকে ওসব দেখে না? 

উত্তর-_-“তা দেখ.বে না কেন, খুব দেখে । এজস্তাই শাস্ত্ৰ পুরাণের বর্ণনার সহিত অক্ষরে 
অক্ষরে মিলায়ে নিতে হয়। মাথার গোলমালে যা দেখে, তা গোলমালই দেখে, প্রমাণের 
সহিত তার মিল থাকে না ৷” 

্রশ্ন__সাঁধনের সময়ে আসনে বলে, লোকে যে সব বিভীষিক| দেখে, তা কি সত্য ? 

উত্তর--“আসনে স্থির থেকে সাধন কর্লেই, তা সত্য কি মিথ্যা ধরা পড়ে ৷” 

কৌশলের দান অনুতাপ । 
বাড়ী যাইয়া এবার vive দিন ছিলাম | পোষ্টাফিস হইতে টাকা তুলিয়া লইয়| মাতাঠাকুরাণীকে 
২৫২ টাক! দিয়! গেগ্ারিয়া আসিয়াছি। ঠাকুরকে একখান! মহাভারত 

১ই চৈত্র, বৃহস্পতিবার । কিনিয়| দেওয়ার অভিপ্ৰায়ে, একটি গুরুভ্রাীতাকে ৪* টাকা দিলাম। 
নিজের প্রয়োজনে পুস্তক ক্রয় করিয়া, ৮১০ টাকা ব্যয় করিলাম। অবশিষ্ট টাকা দু'দিন আমার 
হাতেই রাখিয়াছিলাম। কোন কোন গুরুভ্ৰাতা তাহা জানিতে পারিয়| অভাব ও প্রয়োজন জানাইয়া 
আমার নিকট কিছু কিছু চাহিতে লাগিল। আমি বিষম ফাপরে পড়িয়া গেলাম ভাবলাম ‘একি 
উৎপাত ৮ আমি তাড়াতাড়ি এ টাকাগুলি লইয়| গিয়া, দিদিমার হাতে দিয়া বলিলাম_দিদিম। ! এই 
টাকা আপনার ইচ্ছামত ব্যয় করিবেন ; আশ্রমের ভাণ্ডারে ইহা আমি দিলাম। জানি না, ঠাকুর 
কোন্‌ স্থত্রে আমার দানের কৌশল বুঝিয়া আমাকে বলিলেন_-“আশ্রমের ভাণ্ডারের জন্য বুড়ো- 


ঠাক্রুণের হাতে অতগুলি টাকা দিয়েছ কেন?” 


২৩৬ আ্ীীত্জীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ঠাকুরের ঈষৎ হাস্যমুখে ঠাট্টার ভাবে এই প্রশ্নটি শুনামাত্র, আমার মাথায় যেন বজ পড়িল, 
আমি লজ্জায় মাথাটি হেট করিয়া, নীরবে বসিয়| রহিলাম, ভাঁবিলাম-_হয়েছে, এবার বুঝি সব 
গুমর ফাক!” 

গত বৎসর শ্রীবৃন্দাবনে দামোদর পৃজারিকে যে দান করিয়াছিলাম, তাহা আমার এ সময়ে মনে 
পড়িল, আর ভয়ানক অন্ুতাপে ও জালায় অস্থির হইতে লাগিলাঁম। গত বৎসর শরীবন্দাবনে ঠাকুরের 
নিকট উপস্থিত হইতেই, ঠাকুর আমাকে যমুনায় ata করিয়া আসিতে বলিলেন। সঙ্গে আমার 
এগারটি টাকা ছিল। আল্গ স্থানে রাখিয়! গেলে, পাছে কেহ জানিতে পারে এই আশঙ্কায় উহা 
টেকে গু'জিয়| স্ন করিতে গেলাম । পথ আমার অজ্ঞাত বলিয়া কুঞ্জের মালীক দামোদর পুজারি 
সঙ্গে চলিলেন। স্নানের সময় টাক! সারিয়া রাখিতে দামোদর উহ! দেখিয়া ফেলিলেন। আমি মহা 
সঙ্কটে পড়িয়া গেলাম। ভাবিলাম ঠাকুরের কোন কিছুর প্রয়োজন জানাইয় এ বেট! যখন ইচ্ছ| 
Biel কয়টা বাহির করিয়া লইবে ৷ নজর যখন উহার পড়িয়াছে, এ টাক! যাঁওয়ারই মধ্যে । স্থতরাং 
এখনই ভবিষ্যৎ উৎপাত হইতে রক্ষা! পাওয়ার ব্যবস্থা কর! ভাল। মনে মনে এই স্থির করিয়া, 
স্নানের পর দামোদরকে বলিলাঁম__পুজারিজী! আপনিই ত আমাদের ঠাকুরের সেবার সমস্ত ota 
লইয়া আছেন। এই কয়ট। টাক! মাত্র আমার আছে, আপনি ইহা! ঠাকুরের সেবায় লাগাইয়! 
© দিবেন। আর আমি যে দু'তিন মাস আপনার আশ্রমে থাকিব, দয়া করিয়া ঠাকুরের গ্রসাদ, 
ছু'বেল। ছু'মুঠে। আমাকে দিবেন। তীৰ্থে আসিয়। সর্ব প্রথমে ব্ৰাহ্মকৈই ত দান করিতে হয়, মা 
হ’লে কিছুই ত সফল হয় না। তাই আমার যাহা কিছু আছে, আপনাকেই দান করিলাম, 
আমাকে আশীৰ্ব্বাদ করুন। এই বলিয়| টাকা কয়টি দাঁমোদরের হাতে দিয়া নমস্কার করিলাম। 
দামোদর হাতে টাক! পাইয়া, খুব খুসি হইয়! অত্যন্ত আদরের সহিত আমার পিঠে দু’টি চাপড় মারিয়া 
বলিলেন--"ও তোহার! ত ভক্তি বড়া ভাৱি! ভাল|! ভাল| | আরে সব দে দিয়া! রাম! রাম |’ 
আমি ও মনে মনে বলিলাম--'হঁ), দান ভক্তি আমার যা, তুমি পরে বুঝবে ৷? 

এবারও আশ্রমসেবাঁর জন্য দানটি, আমার যে ভাবে হইয়াছে জানিতে পারিয়। ঠাকুর বলিলেন-- 
“যার প্রয়োজন, কোনও দিক্‌ না তাকায়ে, দান তাকেই FCS হয়। দান দরদ ক'রে 
কর্তে হয়। নিজের একটা অভাব হ’লে তা যেমন পূরণ কর্তে ইচ্ছা হয়, অন্যের 
প্রয়োজনও যদি সেই প্রকার মনে লাগে, তা হ’লেই যথাৰ্থ দান হয়। অদ্ধাশূহ্য দান, 
দেখাদেখি দান বা উৎপাত শান্তির জন্য যে দান, তাকে দান বলেনা । আর প্রতিষ্ঠার 
জন্য দান, একটা মতলব ক'রে দান বা অন্য কোন প্রকার স্বার্থের গন্ধ রেখে যে দান তা 
দানই নয়। উহা একটা কৌশল করা মাত্র। ওতে আত্মার কোন কল্যাণই হয় না, বরং 
অনিষ্ট হয়।” 


[ 
|| 
| 
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দুর্দিনে ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টি । 


গতকল্য একাদশী তিথিতে আর আর বারের মত fray উপবাস করিয়াছি। সন্ধ্যার পরে 
ছয় সাত বরের কয়েকটি বালিক! আসিয়| আমার আসনের পাশে বসিল, 
এবং গল্প বলিতে পুনঃপুনঃ জেদ করিতে লাগিল। আমি দু'একটি গল্প 
শুনাইয়াই তাহাদিগকে বিদায় করিলাম। রাত্রে স্বপ্নদোষ হইল | অবশিষ্ট রাত্রি প্রায় বারট| হইতে 
ভোর পর্য্যন্ত, একবার বাহিরে একবার ঘরে উঠাবস| করিয়| কাঁটাইলাম। বিষম আক্ষেপ আসিল। 
মনের ক্লেশে মাথাটি আগুন VEN গেল। ঠাকুরের উপরে দারুণ অবিশ্বাস জন্মিল। ভাবিলাম-- 
'সমস্তই বৃথা ! অনর্থক শ্রম করিতেছি।” সামান্য শরীরের একটা দুৰ্গতি, যে গুরুর ব্যবস্থামত 
এত কাল ate করিয়াও ফিরিল না, Sta উপদেশ মত চলিলে, স্বভাবের দোষ, মনের বহিন্মুখ 
BATE যে দূর হইবে তারই বা প্রমাণ কি? ভগবাঁনূকে ate করিব প্রত্যাশায় যাহার ক্বপাই , 
একমাত্র ভরম করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়। রহিয়াছি, এবং যাহার উপদেশই একমাত্র কর্তব্য জানিয়! স্থির 
হইয়| বসিয়| আছি, সামান্য সামান্য বিষয়েই যদি তীর বাক্য মিথ্য। হইল, তাহ| হইলে প্রকৃত ধর্ম- 
লাভের জন্য তিনি যে সকল উপায় বলিয়া দিতেছেন, তাহ! যে সত্য, তাঁরই বা বিশ্বাস কি? 
চিকিৎসকের ব্যবস্থা মত ওষধ সেবনে রোগের উপশম না হইলে, তাঁহার হাতযশে রোগীর নির্ভর 
করা, আর অদৃষ্টের দিকে চাহিয়া থাক| একই কথা। আমি তাহা কিছুতেই পাঁরিব না। কল্যই 
আমি ঠাকুরকে শেষ সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিব। এই স্থির করিয়া স্র্্যোদয়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 

অনুদয়ে স্নান করিয়া, কোনও প্রকারে নিত্যকৰ্ম্ম সারিয়| লইলাম। নির্জনে অবসর বুঝিয়া, ঠাকুরের 
চা-সেবাঁর সময় সময় কালে, তীর পশ্চাদ্দিকে, ঘরের বাহিরে উঠানে পড়িয়া সাষ্টা্গ প্রণাম করিলাম | 
‘হায়! ঠাকুরকে ছাড়িয়া চলিলাম”, এ সময়ে মনে হইতেই, আমার কানা আমসিয়| পড়িল, আমি 
আর চাপিয়া রাখিতে পারিলাম না। এ সময়ে ঠাকুরও আধকান্ন স্বরে প্রায় দুই মিনিট কাল 
“হরি বোল” “হরি বোল” বলিতে লাগিলেন ৷ আমি মাথা তুলিতেই, ঠাকুর পশ্চাদ্দিকে আমার 
পানে মুখ ফিরাইয়া, মমতাপূর্ণ ছলছল চক্ষে, খুব ন্নেহভাবে ডাকিয়া বলিলেন _ “আহা কাল Pray 
উপবাস ক'রে এখনও কিছু খাও নাই? এই নেও, একটু জল খেয়ে এখন ঠাণ্ডা 
হও গিয়ে ৷” 

এই বলিয়| ঠাকুর কিছু মিষ্টি ও একটি বেল আমার হাতে দিলেন ঠাকুরের সেই সময়ের কামনা, 
GHGS স্বর ও এক প্রকার চাহনিতে, আমার যেন বুক ফাটিয়া গেল। কেবল এই মনে হইতে লাগিল, 
‘আহ|! এ জগতে এরূপ দরদের চক্ষে কে আর আমাকে ara? আমি কান্দিতে কান্দিতে 
অবপর হইয়া! পড়িলাম | একটু পরে খাবার লইয়| নিজ আসনে আসিয়। বসিলাম। 

সকালে জলযোগের পর বেলা প্রায় সাড়ে নয়টার সময়ে, ঠাকুরের নিকটে যাইয়। বসিলাম। ঠাকুর 


:৩ই চৈত্র, শুক্রবার। 
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কিছুকালের জন্য পাঠ বন্ধ করিলেন | এ সময়ে আমি বলিলাম, ‘অনেক সময়ে অনেক কথা আপনাকে 
বল্ব মনে করি, কিন্তু নিকটে আঁসিলেই সব ভুলে যাই ৷’ ৷ 

ঠাকুর আমার কথায় বাঁধা দিয়া বলিলেন--“বলিবে আর কি? বলা কওয়ার আর কি 
আছে? কাজ ক'রে যাও। একটা স্থায়ী অবস্থা হঠাৎই ত মহাত্মার| দেন ন| ৷ সিংহের 
দুধ সোনার পাত্রে না রাখলে টেকে না, নষ্ট হ'য়ে যায়। মহাত্মারা পাত্রটি ঠিক ক'রে নিয়ে, 
বস্তু দেন। অবস্থালাভের জন্য ব্যস্ত হইও না, সে ঠিক সময়েই হবে ৷” 

আমি বলিলাম_-এক সময়ে হবে, এই আশ! পেলেই ত নিশ্চিন্ত থাকি। 

ঠাকুর বলিলেন-_“এখন যদি তোমাকে এ অবস্থা দেওয়া যায়, তোমার অনিষ্ট কর! হবে ৷ 
উদ্ধরেতা হ'লে, তুমি কারোকেই গণ্য করবে না। এ অবস্থা লাভ হ'লে, তুমি স্থির 
থাকৃতে পারবে না। এ এশ্বৰ্য্যেতে ক'রে সমস্ত সংসার তুমি ছারখার কর বে, সৰ্ব্বনাশ 
করবে ৷ অভিমানটি নষ্ট হ’লেই ওসব এঁখ্বর্য্যলাভ নিরাপদ | এখন কাজ ক'রে যাও । 
ওসব দিকে খ্যাল রেখো না । সব দিকে ঠিক হওয়া, ছু'একদিনের কৰ্ম্ম নয় ৷” 

ঠাকুর একটুকু থামিয়া আবার বলিতে লাঁগিলেন__“বরহ্মচর্য্যাশ্রমে স্ত্রীলোকের সহিত 
কোন প্রকার সংস্ৰবই রাখতে নাই । এ বিষয়ে অত্যন্ত সাবধান হ'তে হয়। তাঁদের 
দিকে তাকাবে না, তাদের সঙ্গে বস্বে না, তাদের সঙ্গে কোন প্রকার আলাপও করবে 
না। শ্ত্রীজাতি যেই কেন হউন না, অত্যন্ত বৃদ্ধাই হউন আর যুবতীই হউন অথবা 
নিতান্ত বালিকা খুকীই হউন, সর্বদা তাদের থেকে তফাৎ থাক্‌বে। চুম্বকে যেমন 
লোহাকে টানে, সেই প্রকার স্ত্রীজাতির শরীর এমন কতগুলি উপাদানে গঠিত যে, 
তাতে পুরুষ শরীরকে আকর্ষণ করে । এটি বস্তুগুণ, এতে পাত্রাপাত্র, সাধু অসাধু বিচার 
নাই। এজন্য শাস্তরকর্তারা, এমন কি মাতা, ভগিনী, ছুহিতার সম্বন্ধেও সাবধান থাকৃতে 
অনুশাসন ক'রে বলেছেন -- 

‘মাত্ৰ৷ স্ব ছুহিত্রা বা ন বিবিক্তাসনো ভবেৎ। 
বলবানিক্ডিয়গ্রামো বিদ্বাংসমপি কর্ষতি ৷” 

মাতা, ভগিনী, ছুহিতার সঙ্গেও নির্জনে একাসনে বস্বে না; বলবান ইন্রিয়গ্রাম 

বিদ্বান্‌কেও আকর্ষণ করে। বিদ্বান বল্তে ব্ৰহ্মবিদ্যাবিৎ, যার ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ হয়েছে। 


যিনি মুক্তপুরুষ, তাকেও এতে আকর্ষণ করে।: কাশীতে দণ্ডী স্বামী এ কথা বিশ্বাস 
কর্তে পার.লেন না, তিনি মনে করলেন, ‘এ কখনও হয় ? ব্রহ্মবিদ্যা যিনি লাভ করেছেন, 
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সেই বিদ্বান্‌কে কিছুতেই এতে আকৰ্ষণ কর্তে পারে না।' তিনি, ব্যাসদেব ভুল লিখেছেন 
মনে ক'রে, তা কেটে দিয়ে, ‘নহি কর্ষতি, নহি কর্ষতি, নহি কর্ষতি লিখে রাখলেন। তার 
পর তার যে দুৰ্দ্দশা ঘটেছিল, তা ত শুনেছ?” 


অবিশ্বাস, সাধনে অভিমান ; অনুশাসন । ৷ 

মহাতারতপাঠের পর ভিতরে বিষম উদ্বেগ বোধ হইতে লাগিল। ভাবিলাম ঠাকুরের সম্বন্ধে 
আমার যে সব অবিশ্বাস সন্দেহ জন্নিয়াছে, বলিয়া ফেলি। আমি চাঁপিয়| রাখিতে al পারিয়া 
ঠাকুরকে বলিলাম, “মিথ্যা কথ! বলা কি শুধু আমাদেরই দোষ, না ভগবানেরও 7” 

ঠাকুর বলিলেন--“ভগবান্‌ কখনও মিথ্যা বলেন না) তার ইচ্ছা, কার্য, বাক্য সমস্তই 
সত্য । সেখানে মিথ্যার কিছুই নাই ৷” 

আমি বলিলাম--খ্যামবাজারে আমার প্রতি আদেশ হয়েছিল-_ছু'টি ঘণ্ট। স্থির হ'য়ে বাসে নাম 
eral, স্বপ্নদোষ হবে না! আমি ত এ সময় থেকে প্রত্যহ অন্ততঃ পাঁচ সাত Hb) ব’সে নাম 
কৰুছি, কিন্ত স্বপ্নদোষ ত নিবারণ হ'ল ন|। এজন্য আপনার কথায় আমার অবিশ্বাস আমিয়াছে। 
দেখিতেছি আমরা মিথ্য। বলি অতীত ও বর্তমান বিষয়ে, আঁর আপনারা বলেন ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে | 

ঠাকুর এই কথা শুনিয়া কোনও অসন্তষ্টির ভাব প্রকাশ ন! করিয়া, একভাবেই থাকিয়| 
বলিলেন --“তুমি স্থিরমনে ছু'ঘণ্টা নাম ক'রে থাক ?” 

আমি বলিলাম_স্থিরমনে কি: ক'রে করুব? মন ত স্থভাঁবতঃ 


অধিক সময় একভাবে ব’সে নাম করি। 
ঠাকুর বলিলেন--“ত| হ'লে আর CTA দোষ কি? gai কেন, ছু'মিনিটও তুমি 


স্থির হ'য়ে নাম কর না। একটিবার কর দেখি, কেমন কথা অন্যথা হয়। শুধু নাম 
কর্লেই ত হবে না, স্থির হ'য়ে করা চাই। এই নাম অক্ষর নয়, একটা শব্দ নয়; এই 
নামে ভগবানের অনন্ত শক্তি। ভগবান্ই নাম। নাম করা আর ভগবানের সঙ্গ করা 
এক৷ লক্ষ্য বস্তু ছেড়ে দিয়ে, নাম করলে কি হবে? নাম করার সময়ে, মনটি নান|- 
নাম ঠিক করা হয় না। নিজের দোষ দেখ নাঃ অন্যেরই দোষে কষ্ট 


ই অস্থির। আসনে দু’ঘণ্টারও 


দিকে ঘুরে বেড়ায়, 
পাচ্ছ মনে কর। নিজের ক্রটি না দেখে, এরাপে অন্যের প্রতি দোষারোপ করতে নাই, 
অপরাধ হয় |” 3 

একটু থেমে আবার বল্তে লাগ,লেন--“তুমি অন্যান্য অপেক্ষা আসনে একটু অধিক সময়ে 


ব’সে থাক, এতেই তোমার কতটা অভিমান হয়েছে! দেখ, কি ভয়ানক ! তোমার মত 
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যারা আসনে বসে না, নাম ‘করে না, সৰ্ব্বদা হাসি গল্প ক'রে বেড়ায়, কিছুই করে না 
দেখতে পাচ্ছ, তাদের ভিতরেও এমন সব সদৃগুণ আছে, যা তোমার নাই। কোন চেষ্টা 
না ক'রে শুধু বিশ্বাসবলে, কেহ কেহ এমন অবস্থা লাভ কর্বে, যা সাধন ভজন ক'রে 
বহুকালে তোমার লাভ করা কঠিন হবে। সৰ্ব্বদা নিজেকে ছোট ভেবো, কারো! 
অপেক্ষাই কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ মনে ক'রো না। অনেকে বহু সাধন ভজন ক'রে, কঠোরতা 
ক'রে, যে অবস্থা বহুকালে লাভ কর্তে পারে না, একটি লম্পটের, বদ্মায়েসের, ডাকাতের 
সেই অবস্থা স্বাভাবিকই থাকৃতে পারে। অভিমান কর্বার কি আছে? একটু সাধন 
কর ব'লে, অভিমানে পথ দেখছ না! এই অভিমান থাকৃতে, একটা অবস্থা তোমাকে 
দিলে, এধর্য্যমত্ত হ'য়ে তুমি কারোকে তৃণতুল্যও জ্ঞান করবে না। প্রতি কাৰ্য্যে বিচার 
ক'রে চলো, বিচার না করলে অনেক অনৰ্থ জন্মে। নিজেকে ছোট ব'লে না জান! 
পর্য্যন্ত, হাজার সাধন ভজন চেষ্টা তপস্তায়ও কিছুই হবে না 1” 

ঠাকুরের প্রতি আমার অবিশ্বাস আসিয়াছে এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তিনি মিথ্যা কথ| বলেন, এই 
সকল বিষয় ঠাকুরকে মুখের উপরে বল! অবধি, ভিতর যেন আমার একে- 
বারে শূন্য শ্বশান হইয়। গিয়াছে । দিনরাত আমার কি ভাবে যাইতেছে, 
তাহা প্রকাশ করিবার ভাষ| নাই। অন্তরের অসহ্য যন্ত্রণায় ক্ষিপ্তবৎ হইয়|, নিজ শরীরে নিজে 
নানাস্থানে আঘাত করিলাম, চুল ছি ড়িলাম, মাথা ঠুকিলাম, কান্দিতে কান্দিতে অস্থির হইয়| হাত পা 
সময়ে সময়ে আছড়াইতে লাগিলাম। আত্মহত্যা করিবারও সময়ে সময়ে বৌক আসিতে লাগিল। 
ঠাকুর এই সময়ে পাঠ বন্ধ রাখিয়। এক একবার উচ্চৈঃস্বরে ‘হৰিবোল’ “হরিবোঁল" বলিতে লাগিলেন ৷ 

কিছুক্ষণ পরে আমাকে ডাকিয়া বলিলেন_-“কাল থেকে আবার তুমি রুদ্রাক্ষমালা ধারণ 
কারো” ও 

আজ ঠাকুরের আদেশ মত আবার সেই ‘নীলকঠবেশ’ ধারণ করিয়া, ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া 


আপিলাম। বেশের গুণেই হউক অথবা! ঠাকুরের কুপায়ই হউক, ধীরে ধীরে আমার জাল! যন্ত্রণা 
কিছুক্ষণের মধ্যেই নিবৃত্তি হইয়| গেল। 


পরিবেশনে ক্রুটি। তীর্ঘপর্ধ্যটনের নিয়ম | 
এবার কলিকাতা হইতে আসার পর এ পধ্যস্ত আশ্রমে বড়ই অর্থকচ্ছতা চলিতেছে । গুরুভ্ৰাতার| 


১৭ই tom, মঙ্গলবার । অনেকে আহারের অন্থবিধ| ভোগ করিয়া স্বতন্ত্ৰ বন্দোবস্ত কর| সত্বেও,আশ্রমে 
আহারাদি বিষয়ে ভালর দিকে কোন প্রকার পরিবর্তন ঘটে নাই। কিছুদিন 
ঠাকুরের এবং অমাধিমন্দিরের জন্য পৃথকৃভাবে ভোগ রাকা করিয়া, আশ্রমস্থ গুরুভাতাদের সাধারণ 


308 চৈত্র, রবিবার | 


চৈত্র | তৃতীয় খণ্ড ৰ 


রকম ব্যবস্থায় চলিয়াছিল। ঠাকুর বোধ হয় আমাদের ভিতরের দুরবস্থা আমাদিগকে ঢেখাইবার 
জন্যই তখন ওসব বিষয়ে কিছু বলেন নাই। ঠাকুর পৃবের ঘরে পৃথক আহার করেন, তাঁর পাক 
স্বতন্ত্র প্রকার হয়’ ইহা লইয়া আমাদের মধ্যে কেহ কেহ নান| কথা তুলিলেন। ঠাকুর উহা! জ্ঞাত 
হওয়| মাত্রই সেই দিন হইতে দক্ষিণের ঘরে সকলের সহিত এক সঙ্গে বসিয়। সাধারণের পাকে 
আহার করিতেছেন। পরিবেশনের ভার পূর্বাপর আমার হাতেই আছে। আমি গুরুভ্রাতাদের 
অপেক্ষা ঠাকুরকে ভাল তরকারি অধিক পরিমাণে দিয়া থাকি । ঠাকুর দুই তিন দিন আমাকে ওরূপ 
দিতে নিষেধ করিয়াছেন। আমি তাহ! শুনিয়াও শুনি নাই। 

আজ আবার ঠাকুর বলিলেন--“একস্থানে দশটি লোক ব’সে আহার করুলে পরিবেশনে 
লঘু গুরু কর্তে নাই; এক রকমই দিতে হয়। প্রসাদ পাওয়ার প্রত্যাশায় অধিক 
পরিমাণে দিলে এটো বস্তু দেওয়া হয়। খেয়ে আহারে কোন তৃপ্তি হয় না ক্ষুধাও 
মিটে ন| ৷” 

আজ মহাভারতপাঠের পর ঠাকুর আমাকে তীর্থপর্য্যটনের নিয়ম বলিলেন--“তীর্থপর্য্যটন 
যৌবনে না কর্লে আর হ'য়ে উঠে না। যা কিছু করা এ সময়েই কর্তে হয়। 
পর্যটনের সময়ে সৰ্ব্বদা মাথা হেট ক'রে মাটির দিকে দৃষ্টি রেখে চল্‌তে হয়। * 
প্রতিদিন es ক্রোশ বা বেলা দশটা পৰ্য্যন্ত চলে একটা স্থানে বিশ্রাম কর্তে হয়। 
সেখানে ভিক্ষা ক'রে VAS আহার করলেই ভাল। পর্য্যটনের সময়ে ধাতু বস্তু সঙ্গে 
রাখতে নাই। অর্থাদি স্পর্শও কর্তে নাই। টিকেট কেহ ক'রে দিলে নিতে পার। 
জলপাত্র কাঠের করঙ্গ হ'লেই ভাল। কৌগীন, বহির্বাস, একখানা কম্বল ও পাঠের দু’ 
একখানা পুস্তক মাত্র সঙ্গে রাখতে হয় । কারও সঙ্গে না চালে একাকী চলাতেই বেশী 
উপকার হয়। আহারের জন্য কোন দেবালয়ে প্রসাদও পাওয়া যায় ৷” 

আমি ভাবিলাম এ মন্দ নয়.। দেবতা বিগ্রহকে কল্পন। বই কিছুই মনে করি না, এ অবস্থায় 
আমাকে তীৰ্থ পধ্যটনের ব্যবস্থা | 

- যোগমনঙ্কট | 


গত রাত্রিতে বিষম সঙ্কটে পড়িয়াছিলাম ৷ রাত্রি বারটার সময়ে আর আর দিনের মত হাত মুখ 

ধুইয়া আসনে বসিলাম। প্রায় দেড়টার সময়ে নাম করিতে করিতে একটু 

a তন্দ্ৰাবেশ হইল। এ সময়ে ঠাকুরের গলার আওয়াজ পাইয়| জাগিয়া 

পড়িলাম। তিনি প্রায়ই গভীর রাত্রিতে ছুই একটি গানে টান দিয়! Was মিনিটের মধ্যেই ভাঁবাবেশে 
গে ctl করিতে করিতে রুদ্ধক্ হইয়া পড়েন। গত বাত্রিতেও-_ 


৩১ 


২৪২ শ্ীশ্রীসদৃগুরুস [ ১২৯৮ সাল 


“মেই এক পুরাতনে, পুরুষ নিরঞ্জনে, চিত্ত সমাধান কর রে। 
আদি সত্য তিনি, কারণ-কারণ, প্রাণরূপে ব্যাপ্ত চরাচরে ; 
জীবন্ত জ্যোতিৰ্ম্ময়, সকলের আশ্রয়, 
দেখে সেই, যে জন বিশ্বাস করে । 
অতীন্দ্ৰিয় নিত্য চৈতন্য স্বরূপ, বিরাজিত হৃদি-কন্দরে ; 
জ্ঞান প্রেম পুণ্যে, ভূষিত নানাগুণে, ষাহার চিন্তনে সন্তাপ হরে | 
অনন্ত গুণাধার, প্রশান্ত মূৰতি, ধারণা করিতে কেহ নাহি পারে । 
পদাশ্রিত জনে, দেখা দেন-নিজ গুণে, দীন হীন ব'লে দয়া ক'রে | 
চিরক্ষমাশীল কল্যাণ-দাত| নিকট সহায় ছুঃখসাগরে ; 
পরম হ্যায়বান, করেন ফলদান, পাপ পুণ্য কৰ্ম্ম অনুসারে | 
প্রেমময় দয়াসিন্ধু কৃপানিধি, শ্রবণ যাঁর গুণ আখি ঝরে ; 
তার মুখ দেখি, সবে হও হে সুখী, তৃষিত মন প্রাণ ধার তরে 
বিচিত্র শোভাময়, নিৰ্ম্মল প্রকৃতি, 
বণিতে সে রূপ বচন হারে; 
ভজন সাধন তার, কর রে নিরন্তর, 
চিরভিখারী হ'য়ে তার দ্বারে ॥৮ 


্র্ম-স্দীতের এই গানটির ছু'এক পদ গাহিতে গাহিতে সমাধিস্থ হইয়| পড়িলেন। ঠাকুরের ওঁ গান 
এবং আশ্চর্য্য গম্ভীর এক প্রকার স্বর শুনিয়৷ আমার ভিতরে আঁপনা৷ আপনি এতই বেগে নাম হইতে 
লাগিল যে আমি একেবারে অবসন্ন হইয়| পড়িলাম। কিছুক্ষণ পরে আমার হাত পা মাথা যেন 
খিচিয়া৷ পেটের ভিতরে টানিয়া লইতে লাগিল। আমি তখন ওঁ অস্বাভাবিক ক্রিয়া প্রতি অঙ্গে 
হইতেছে বুঝিয়াও তাহাতে কোন প্রকার বাঁধা দিতে পারিলাম না। শিরা ধমনি ও অন্ত প্রত্যঙ্গের 
মাংসপেশীগুলি. মৌচড়াইয়া, মনে হইল যেন আমাকে একেবারে কুম্াগাকৃতি করিয়া ফেলিল। 
ভিতরে বাহিরে কেবলই নামই শুনিতে লাগিলাম। শরীরে এক প্রকার অব্যক্ত যন্ত্র WEST হইতে 
লাগিল; কিন্তু তাহা নিবারণের কোনও চেষ্টাই আসিল না। কিছুক্ষণ পরে আমার দেহের জ্ঞানও 
বিলুপ্ত হইল। তখন কি অবস্থায় কোথায় কি ভাবে ছিলাম ঠাকুরই জানেন। এই অবস্থায় কতক্ষণ 
ছিলাম আমি কিছুই জানি ay | পরে ধীরে ধীরে নামের বেগ কমিয়া আসিল, হাত পাও ক্রমে ক্রমে 


চেষ্টা করিয়া সোজা করিয়া বসিলাম। ঠাকুরকে মধ্যাহ্নে সমস্ত অবস্থা জানাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম 
এরূপ কেন হ'ল? 


চৈত্র] তৃতীয় খণ্ড ২৪৩ 


ঠাকুর বলিলেন-__“হা, ওপ্রকার হয়। নাম শ্বাসে প্রশ্বাগে হ’লে, যখন এ নাম প্রতি 
শিরায় শিরায় চল্তে থাকে, তখন হাত, পা, নাক, কাণ, চোখ, সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্ ভিতর 
দিকে টেনে নেয়। এ অবস্থার আরস্তেই সতর্ক না হ’লে আর নাম এ সময়ে একেবারে 
ছেড়ে দিলে বিষম সঙ্কটে পড়তে হয়। এ অবস্থায় হাত পা সমস্ত একেবারে পেটের 
ভিতরে চ'লেও যেতে পারে৷ আবার অন্য প্রকারও হয়। নামটি অস্থি মজ্জা মাংসে, 
প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গে যখন হ'তে থাকে, তখন হাত, পা, জানু প্রভৃতি শরীরের সমস্ত 
সন্ধিস্থলের গ্রন্থি সকল খ'সে যায়, একেবারে আল্গা হ'য়ে পড়ে; হাত পা লম্বা হয়ে 
ata | তেমন মত হ'লে হাত পা এমন কি মাথাটি পর্য্যন্ত শরীর হ'তে ছুটে পড়ে। আবার 
ধীরে ধীরে ঠিক ঠিক স্থানে এসে লেগে জুড়ে যায়। এ সব শুধু কথা নয় নিজে দেখেছি” 

প্রশ্ন--একই নামে শরীরের ভিতরে পরস্পর বিরুদ্ধ অবস্থা ঘটায় কেন? 

উত্তর__“নাম এক এক ভাবে চ'লে, দেহে এক এক প্রকার অবস্থা করে if 

প্রশ্ন--নাম কর্তে কৰুতে এক এক সময়ে শরীরে ভয়ানক জালা হয় কেন? 


ঠাঁকুর বলিলেন_-“এ জালা কি জালা? নাম যদি কর্তে পার, তা হ'লে জ্বালা কি 
টের পাবে। প্রাচীন কালে খধিদের সময়ে তুষানলের ব্যবস্থা ছিল। দেহঙুদ্ধির জন্য 
কারো কারোকে Stal তুষানলে শুদ্ধ ক'রে নিতেন। এ যুগে তা হবার যো নাই। 
শরীর সে প্রকার নয়; সে প্রকারের হঠযোগেরও অভ্যাস কেহ করে না। এখন 
মহাপুরুষেরা কৃপা ক'রে, নামাগ্সিতে দেহ শুদ্ধ ক'রে নেন। শ্বাস প্রশ্বাসে যখন শাম 
হ'তে থাকে, তখন এই জ্বালার আরম্ভ হয়। ক্রমে নামের সঙ্গে সঙ্গে এই জ্বালা এতই 
বৃদ্ধি হ'য়ে পড়ে যে মনে হয় শরীরের প্রতি অণু পরমাণু একেবারে দগ্ধ হ'য়ে গেল। 
এই নামাগ্নির জ্বালায় মানুষ তখন পাগলের মত ছুটাছুটি করে। সন্যাস গ্রহণের পরে 
পরমহংসজীর আদেশে যখন আমি বিন্ধ্যপৰ্ব্বতে ছিলাম এই জালা আমার হয়েছিল। 
এই জালায় স্থির থাকৃতে না পেরে সারা দিন আমি গায়ে পাতলা কাদা মাখতাম। 
একদিন ওঁ জ্বালা বিষম অসহা হওয়ায় পর্ব্বতের ভিতরে একটা gue গিয়ে ঝাঁপিয়ে 
. পড়লাম । এ সময়ে একটি সন্ন্যাসী আমাকে তুলে এনে বল্লেন_-“এ কি করেছ? এ 
জলে কখনও AALS আছে? এখনই যে পাথর হ'য়ে যেতে | দেখ, তোমার চুল, দাড়ি, 
গৌপ সমস্ত একেবারে সাদা হ'য়ে গেছে। এ জলের এ রকমই গুণ ৷ সন্ন্যাসী অমনই 
পাহাড় খুঁজে একটি লতা এনে তা ছেঁচে কিছুটা রস ক'রে চুলে লাগায়ে দিলেন 


২৪৪ জৰী শীসদৃগুরুনসগ [ ১২৯৮ সাল 


যে সব স্থানে এ রস দিয়েছিলেন তা কাল হ’লে৷ ৷ আর যেগুলিতে লাগান হ’লো না, 
তা এখনও সাদা হ'য়ে আছে। তাই আমার সাম্নের এ সব চুল সাদা আর দু'পাশে ও 
পিছনের চুল কাল। গুরুজীর দর্শন পেয়ে তাকে জালার কথা বলায় তিনি বললেন 
“এ জালায়ই এত অস্থির হচ্ছ! এখন তুমি জালামুখা চ’লে যাও । সেখানে গিয়ে 
সাধন করলে, স্থানের প্রভাবে এই জ্বালা আরও চতুগুণ বৃদ্ধি হবে; পরে শীঘ্রই 
একেবারে নিবৃত্ত হ'য়ে যাবে । আমি অমনই জ্বালামুখী চ'লে গেলাম ৷” 

এই বলিয়! ঠাকুর বিন্ধ্যপৰ্ববতে সাধন সময়ে যে সকল অবস্থা হয়েছিল অনেক বলিলেন। 
ঠাকুরের মুখে সে সব কথা শুনিয় পূর্বে একবার ডায়েরীতে লিখিয়া রাঁখিয়াছি বলিয়া এস্থানে ata 
লিখিলাঁম at | 


প্রকৃতির গলদ বার্ধক্যে গ্রকাশ। উপদেশ | 


আমার জীবনের গতি একটা ঠিক হইতে এখনও বহু বিলম্ব । ঠাকুরের মুখে ইহ্‌] শুনিয়া অবধি 
মনটি অতিশয় খারাপ Veal গিয়াছে । এবার বাড়ী যাইয়| আমার হিতাকাজ্জী ঘনিষ্ঠ আত্মীয় 
একটি বৃদ্ধের মুখে তাঁহার জীবনের কথা শুনিয়! নিয়ত কেবল তাহাই ভাবিতেছি। তিনি আমার 
ব্ৰহ্মচধ্যের কথ| শুনিয়। বলিলেন-_ “আরে বাপু, এখন যাহাই কর ন] কেন, শেষ পরিণাম যে কি 
দাঁড়াবে বলা যায় না। যৌবনে ইন্দিয়প্রাবল্য যেমন অধিক হইয়া থাকে, তেমন আবার সত্সঙ্গ 
থাকিলে ধৰ্ম্মোৎসাহও খুব বৃদ্ধি পাইতে দেখা যায়। গ্রক্কতির গলদ যৌবনে চাপিয়া রাখ! যায়, 
কিন্ত বৃদ্ধাবস্থায় Gel প্রায় ফুটিয়| উঠে। যৌবনাবস্থায় ধৰ্ম্মে দিকে আমার বড়ই carte ছিল; 
সন্ধ্যা, পুজা, জপতপ লইয়াই প্রায় অনেক সময় কাটাইতাম। চরিত্রের বলও আমার অসাধারণ ছিল। 
একবার একটি জরুরি মামলায় পড়িয়া, বিষম ঝড় তুফানের পরদিন আমি পদ্মানদী দিয়! ঢাক! 
চলিলাম। পূর্ব রাত্রিতে অনেক নৌকাডুবি হইয়াছিল। আমি পান্সি নৌকা হইতে দেখিলাম-- 
১৭১৮ বংসরের একটি পরম! স্ন্দরী যুবতী উলঙ্কাবস্থায় চড়ার উপরে বসিয়া কাদিতেছে। তাহাকে 
বিপন্ন! মনে করিয়া, অমনই তাহার নিকট উপস্থিত হইলাম। মেয়েটি বলিল, 'গত রাত্রিতে 
এই নদীতে আমাদের নৌকা ডুবে যায়। আমার স্বামী জীবিত আছেন কি না জানি ai) প্রায় 
মৃচ্ছাবস্থায় অমি এই চড়ায় আসিয়| পড়ি। আমি বড়ই বিপদে পড়িয়াছি; আমাকে রক্ষা করুন |’ 
আমি তাহার কথ! শুনিয়! কান্দিয়া ফেলিলাম | তৎক্ষণাৎ নিজের কাপড়ের অর্দথানা পরিতে দরিয়া 
তাহাকে নৌকায় লইয়া আঙিলাম। আমার কার্য শেষ না হওয়া পৰ্য্যন্ত সে ৩৪ দিন পান্সি * 
নৌকায় আমার সঙ্গেই ছিল। পরে তাহার বাড়ীতে তাহাকে পহুছাইয়! দিলাম । ওঁ সময়ে 
সন্ধে আর কেহই ছিল না। তৎকালে মুহূর্তের জন্যও আমার কোন প্রকার বিকার হয় নাই। 
বয়স তখন আমার ২৭২৮ বৎসর । আর আজ পর্যন্ত জীবনে কখন কোঁন বিশেষ gate আমি 
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করি নাই। কিন্তু এখন আমার বয়ন প্রায় ৬৭ বৎসর হইল, দাত পড়িয়া গিয়াছে, শরীর কলন, 
অবসন্ন ; এই নিস্তেজ বৃদ্ধাবস্থায়ও আমার এমনই ছুরাবস্থা ঘটিয়াছে যে, সেই সময়ের কথা মনে করিয়া 
আক্ষেপে দিনরাত কাটাইতেছি। কেবলই মনে হয়, ‘হায়, এমন সুযোগ হাতে পাইয়া তখন 
কেন ছাড়িলাম ?’ তাই বলি বাপু, বিষম প্রলোভনে পড়িলেও এক সময়ে নিজ চেষ্টায় ভাল থাকা 
যায়; কিন্তু মূলে ভাল হওয়া যায় না। । প্রকৃতিতে যে সকল দোষ আছে, তাহা চাপিয়া রাখা সহজ 
কিন্তু তার মূল উৎপাটন কর! নিজের সাধ্যে নাই। তা শুধু গুরুক্বপায়ই TT! 

এই গল্পটি ঠাকুরের নিকট বলিলাম । ঠাকুর বলিলেন --“ভবিষ্যৃৎ কিছু ভেবে প্রয়োজন নাই | 
এখন যা বলা যাচ্ছে ক'রে যাও। এজন্য যৌবনেই সাধন ভজন কর্তে হয়। বয়স বেশী 
হ'লে, মনের উৎসাহ উদ্যম ক্রমে ক্রমে নিবিয়া আসে । শরীর অবসন্ন ও রুগ্ন হ'য়ে 
পড়ে, তখন সাধন ভজন করা কি সহজ? যৌবনই যথার্থ সাধন ভজন করার কাল। 
এ সময় থেকে খুব চেষ্টা ক'রে, ধৰ্ম্মে একটা সংস্কার ও রুচি জন্মায়ে নিতে পার্লে 
কতকটা রক্ষা পাওয়া যায়। শ্বাসে প্রশ্বাসে নামটি অভ্যস্ত না হওয়া পর্য্যন্ত, নিরাপৎ 
ভূমি লাভ করা যায় না। অদৃষ্টের ভোগ যদি ষোল আনাই ভুগ্‌তে হয়, স্বভাবের দোষ 
ত্যাগ করা যদি অসম্ভবই হয়, তা হ'লে সাধন ভজন, ব্ৰত তপস্যা এ সকলের আর 
তাৎপর্য কি? ভগবানের বিন্দুমাত্র কৃপা হ'লে, লক্ষ লক্ষ জন্মের ভোগ, পলকে নষ্ট হ'য়ে 
যায়; এ অতি সত্য কথা। তার কৃপাই সার, আর কিছুই কিছু না। কাতর হ'য়ে তার 


দিকে তাকালে তিনি নিশ্চয় কৃপা করেন ৷” 


বৃষ্টিসময়ে তৰ্পণ ; ঠাকুরের কৃপা । 


আজ অষ্টমী-সানের দিন। ব্ৰহ্মপুত্ৰ যাইয়| ল্লান-তর্পণ করিব, অনেক দিন হইতে এ প্রকার মনে 
করিয়া আসিতেছিলাম, তাহা হইল না। আর আর দিনের মত প্রত্যুষে 

887 উঠিয়া, বুড়ীগঙ্গায়ই স্নান করিতে গেলাম। ভয়ানক বৃষ্টি হইতে লাগিল। 
পিতার মৃত্যুদিনে আজ এক গণ্য জল পিতাকে দেওয়। হইবে না, মনে করিয়| অত্যন্ত কষ্ট 
হইতে লাগিল। তর্পণের জলে বৃষ্টির ফৌঁটা পড়িলে, ও জল রুধির হইয়া যায় শুনিয়াছি। তাই 
নদীর পাড়ে যাইয়া, কিছুক্ষণ rae হইয়া বসিয়া রহিলাম, পরে অনুপায় দেখিয়| alate ate হইয়। 
ঠাকুরের নিকট খুব কাতর ভাবে প্রার্থনা করিলাম--ঠাকুর, সার! বংসর আমি পিতাকে তর্পণের 
জল faa’ আসিয়াঁছি, আর আজ বিশেষ দিনে এক গঙ্ষ জল তাকে দিতে পারিলাম না! ঠাকুর, 
দুয়া ক'রে কিছুক্ষণের জন্য এ বৃষ্টি থামায়ে re? বৃষ্টি এক ভাবেই রহিয়াছে দেখিয়া, আমি অগত্য। 


২৪৬ Barger [ ১২৯৮ সাল 
নদীতে নামিলাম এবং ব্ৰহ্মপুত্ৰকে আহ্বান করিয়া, এক এক জনের নামে বুপ, ঝুপ্‌ করিয়া! ১৫৷২০টি 
ডুব দিলাম। মাথ| তুলিয়| দেখি আর বৃষ্টি নাই একেবারে থামিয়| গিয়াছে, এক ফৌট! জলও 
পড়িতেছে ন।। আমি দেবতর্পণ, খধিতর্পণ ও পিতৃতর্পণ করিয়া, শেষ tea জল দেওয়া মাত্ৰে 
অকস্মাৎ আবার ঝাপট! হাওয়| আসিয়| মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। আমি ইহ! দেখিয়| 
একেবারে অবাক্‌ হইলাম। এ সব কি আকস্মিক ঘটনা, না_ ঠাকুরের কৃপারই ফল, কিছুই পরিষ্কার 
বুঝিলীম না। গঙ্গাতীরে চমৎকার সদগন্ধ পাইয়| চিত্ত বড়ই প্রফুল্ল হইল। 

ATS অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞামা করিলাম--কখন কখন দিনের বেল! আসনে বসিয়া, 
কখন বা গভীর রাত্রিতে, আবার রাস্তায় ঘাটে বা বাগানে, জঙ্গলে, অকস্মাৎ খুব সদগন্ধ কিছুক্ষণের 
জন্য পাঁওয়া যায়, একটু পরেই আর থাকে ন৷ ৷ অনেক সময়ে অনুসন্ধান করে দেখেছি, সে সব 
স্থানে এ প্রকার গন্ধের কোন হেতুই থাকে না; এ প্রকার হয় কেন? 

ঠাকুর বলিলেন_-“এ সব গন্ধ পাওয়া ভাল । দেব দেবী, খষি মুনি বা মহাপুরুষেরা, 

. দয়া ক'রে যে স্থানে আসেন সে স্থানে তাদের কুপাতেই, তাদের গায়ের গন্ধ কেহ কেহ 
পান। এই গন্ধ নানারকমই পাওয়া যায়। কখনও ধুপ ধুনার গন্ধ, কখনও চন্দন-- 
গুগৃগুলের গন্ধ, কখনও পদ্ম গন্ধ, কখনও অন্য প্রকার সুগন্ধি ফুলের গন্ধ, মর্তমান কলার 
গন্ধ, কীঠালের গন্ধ, আবার ফকির সাহেবদের আগমনে গাঁজার বা লবানের ( স্থগন্ধ 
বৃক্ষনির্য্যাস ) গন্ধ পাওয়া যায়। সে সময়ে তাদের চরণ উদ্দেশে ভক্তি ক'রে প্রণাম 
কর্তে হয়। আর স্থির হ'য়ে বসে খুব নাম কর্তে হয়; তাদেরও তাতে খুব আনন্দ 
হয়। ক্রমে তাদের আরও কৃপা প্রত্যক্ষ করা যায়।” 


সাধকের মাদক ব্যবহার ; গাঁজার fata দশমহাবিদ্া| | 


আজ কথায় কথায় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--সাধু ফকির, তান্ত্রিক সাঁধকেরা, অনেকেই 
ত মদ গাঁজা খান। এই সব খাওয়াতে Stora সাধনের কি কোন প্রকার সাহায্য করে? গীজাখোর 
সাঁধুদের দেখ লেইত গুণ ব'লে মনে হয়। 

ঠাকুর বলিলেন--“গুপ্ডারাও অনেকে সময়ে সময়ে সাধুর বেশ ধ'রে থাকে, তা ঠিক। 
গয়াতে আকাশগঙ্জা পাহাড়ে যখন আমি ছিলাম, একদিন গোফার ভিতর থেকে দেখলাম 
কয়েকজন লোক অনেকগুলি জিনিস পত্র নিয়ে ay ay ক'রে পাহাড়ের উপরে উঠে 
যাচ্ছে। তাদের দেখেই আমি চিন্তে পার্লাম। পাহাড়ের নীচেই তারা সাধু সেজে 
থাকৃত। প্রতিদিন সকালে আমি তাদের সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করতাম। এ দিন 


চৈত্র] : তৃতীয় খণ্ড ৰ 


সকাল বেলা বাবাজীকে গিয়ে বল্লাম, “বাবাজী, পাহাড়ের নীচে যারা গায়ে 
ভস্ম মেখে, তিলক কেটে, মালা পারে, সাধু সেজে বসে থাকে তারা সাধু 
নয়। গত রাত্রে তাদের আমি কতকগুলি জিনিস পত্র নিয়ে পাহাড়ে উঠতে দেখেছি ৷ 
বাবাজী বল্লেন, ‘ওর! সাধু নয়, SS | দিনে সাধুর বেশ ধ'রে বসে থাকে, আর রাত্রে 
মহরে গিয়ে চুরি ডাকাতি করে। সে সব চোরাই মাল পাহাড়ের উপরে নিয়ে গিয়ে 
একট গোফাতে রেখে দেয়, তা আমি জানি। তুমি যে ওদের পরিচয় পেয়েছ, ত! ওদের 
কিছুতেই জান্তে দিও না; বিপদে We! ওদের সঙ্গে এতকাল যে প্রকার ব্যবহার 
ক'রে এসেছ, ঠিক তেমনই Fe! আমি বাবাজীর কথা শুনে আর আর দিনের মত 
তাদের সাষ্টা্গ প্রণাম ক'রে এলাম । তারা: লোক দেখলেই খুনির কাছে সাধু সেজে 
ব'সে থাকৃত, আর লোক না৷ থাক্‌লে, গাঁজা খেয়ে গোলামাল কর্ত। কোনও সাধুকে 
গাঁজা খেতে দেখলেই, আমার সময়ে সময়ে মনে হ'ত, ইনিও বুঝি এ রকমই এক জন। 
ছেলেবেলা থেকে কারোকে গাঁজা খেতে দেখলেই আমি তার উপর খুব চ'টে যেতাম |” 
“একদিন বুদ্ধগয়া যেতে রাস্তার ধারে, বট গাছের নীচে, গায়ে ভস্মমাখা খুব তেজস্বী 
একটি সাধুকে ধুনি জেলে বসে আছেন দেখতে পেলাম | আমি তার নিকটে গিয়ে 
উপস্থিত হ’তেই, তিনি আমাকে বসৃতে আসন দিলেন ৷ পুনঃপুনঃ তিনি গঁ৷জ| খাচ্ছেন 
দেখে আমার বড়ই বিরক্তি বোধ হ'ল। আমি সাধুকে বল্লাম, ‘এত গাজা খেলে কি 
চিত্ত স্থির রেখে সাধন ভজন করা যায়? আপনি এত গাঁজা খান কেন ? সাধু একটু 
হেসে আমাকে বল্লেন, বৈঠ বাচ্ছা, গীজ| কাহে পিতে দেখোগে? আচ্ছা!’ এই 
বালে তিনি তার চেলাটিকে বল্লেন, “আরে ! দশ চিলুম্‌ গাঞ্জা এক. দফে চড়াও ৷” 
চেলাটি একেবারে দশ কন্কিতে গাঁজা চড়ায়ে তার উপরে আগুন দিতে লাগ,লেন। সাধু 
একটি একটি ক'রে এ aie নিয়ে এক এক দমে ফর্সা ক'রে ফেলে দিতে লাগলেন | 
প্রতি দমেই তিনি ধুয়া গিলে কিছুক্ষণের জন্য কুম্ভক ক'রে, চোখ, বুজে স্থির হ'য়ে থেকে 
উহা ছেড়ে দিতে লাগলেন, আর আমাকে আঙ্গুল দিয়ে সঙ্কেত ক'রে এঁ ধূয়ার দিকে 
দৃষ্টি কর্তে বল্লেন । আমি ধু'়ার দিকে দৃষ্টি ক'রে দেখলাম, প্রত্যেক দমের ধু'য়ায়ই, 
কুম্ভকের পর ছেড়ে দেওয়া মাত্র, উহাতে দশমহাবিগ্ার এক একটি আকুতি হ'তে 
লাগল। ক্রমে দশ দমের {aioe সাধু আমাকে দশটি মহাবিগ্ভার রূপ দেখালেন । 


আমি ওখানে কিছুক্ষণ ব'সে থেকে বুদ্ধগয়ায় চ'লে গেলাম 1” 


২৪৮ জীত্জীসদৃগুরুমঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


“HS গ্রান্মে বর্ষায় অনেক সময়ে অনাবৃত মাঠে, ময়দানে, জঙ্গলে, পাহাড়ে, পৰ্ব্বতে 
সাধুদের থাকৃতে হয়। এ সকল স্থানে নানা প্রকার জল হাওয়ায়, ব্যাধি জন্মাইতে 
পারে। তাহা নিবারণের জন্য সাধুরা গাঁজা, চরস, কুইচ.লা প্রভৃতি নেশা বস্তু 
অভ্যাস FACS বাধ্য হন ৷” 9 

“মদ Te প্রভৃতি নেশা বস্তুর স্বাভাবিক একটা গুণ এই যে, প্রকৃতির যথার্থ 
অবস্থাটি উহাতে প্রকাশ ক'রে দেয়। অনেক ভাল ভাল তান্ত্রিক সাধু সন্ন্যাসীরাও 
আত্মপরীক্ষার জন্য স্বভাব যথার্থই অধিকৃত হ'য়েছে কিনা, তাহা পরিফাররাপে জান্বার 


জন্য ভয়ানক প্রলোভনের বস্তু চোখের সাম্নে রেখে এ সকল নেশা ক'রে থাকেন। ' 


আর তাতে ভিতরের অবস্থা কি প্রকার হয়, সে দিকে ARM লক্ষ্য কর্তে থাকেন ৷ ভাল 
সাধুরা নেশার কখনও বশ হন না, প্রয়োজনমত গ্রহণ করে থাকেন মাত্র ৷” 


দয়া ও সহানুভূতিতে সাধারণ নীতি টেকে না। 

এবার দু’তিনটি চোর গভীর রাত্রিতে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে, আমাদের আশ্রমে কয় দিনই 
আসিয়| কোন স্থবিধা ai পাইয়া অমনই চলিয়া গেল। চোর আশ্রমে প্রবেশ করা মাত্রই 
ঠাকুর তাহাদের ডাকিয়| বলেন_-“জেগে আছি হে।” চোরের! ঠাকুরের ওঁ কথা কয় দিনই 
শুনিয়া আশ্রমে আস| বন্ধ করিয়াছে । এই ব্যাপার জানিয়া আমাদের কারও কারও 
মনে এ প্রকার আলোচন! হইতেছে, “ঠাকুর ত্রন্নপ করেন কেন? চোরকে ত ধরিয়া শাস্তি 
দেওয়াই উচিত। পাছে চোরের উপর অত্যাচার হয়, এজন্য তাঁদের সরিয়া পড়িতে, ঠাকুর এ 
প্রকারে নিত্য তাঁদের সতর্ক করিয়! দিতেছেন মনে হয়।” ঠাকুরের নিকট এই বিষয়ে কথা তুলিলে, 
ঠাকুর বলিলেন--“যে স্থলে দয়া ও সহানুভূতি হয়, সাধারণ নীতি সেখানে টেকে না। 
গাজিপুরের পাহ্বারী ( পয়-আহারী ) বাবা প্রায় সৰ্ব্বদা সমাধিতে থাকৃতেন সপ্তাহে 
Ofer দিন মাত্র কিছুকালের জন্য, গোফার দরজা খুলে রাখতেন, এ সময়ে অনেক 
বড় বড় লোক তাকে দর্শন কর্তে যেতেন; অনেকে অনেক মূল্যবান্‌ বস্তুও বাবাজীকে 
দিতেন। বাবাজীর গোফাতেই সে সব জিনিস থাকৃত। বাবাজী পোয়াটাক দুধ মাত্র 
খেতেন । একদিন বাবাজী সকালে গোফা হ'তে বা’র হয়ে গঙ্গায় স্নান কর্তে গেলেন, 
সেই অবসরে একটি চোর বাবাজীর গোফায় প্রবেশ ক'রে, যা কিছু ছিল সমস্ত জড় 
ক'রে কম্বলে গীঠরি বাধলে ॥ এই সময়ে বাবাজী স্নান ক'রে উঠলেন; বাবাজীর 
দৃষ্টি পড়তেই চোর বস্তা ফেলে পালাল। বাবাজী গোফায় এসে আসনে না ব'সে 


চৈত্ৰ | তৃতীয় খণ্ড ২৪৯, 


অমনই এ বস্তাটি, অনেক ক'রে মাথায় তুলে নিলেন। পরে লাঠি ভর দিয়ে, ধীরে 
ধীরে চল্তে লাগলেন । আট দশবার রাস্তায় বিশ্রাম ক'রে দেড় মাইল ছু'মাইল পথ, 
পাঁচ ছয় ঘণ্টার চেষ্টায় চালে, সেই চোরের বাড়িতে এসে হাঁপিয়ে পড়লেন | বস্তাটি 
রেখে, চোরকে ডেকে বল্লেন “বাবা! আমি বুড়োমানুষ, আমার উপর একটু দয়া 
তোমার হ'ল না! এত বড় বস্তাটি, আমার জন্য বেঁধে রেখে এসেছ! লাঠি ভর 
ক'রে চল্তে আমার কষ্ট হয়, আর এত বড় বোঝা কি আমি-_বুড়োমান্ষ। এ ছু'মাইল 
পথ নিয়ে আস্তে পারি? চোর তখন বাবাজীর পায় জড়িয়ে ধরে কীদূতে লাগল | 
বাবাজী বল্লেন, ‘বাবা! এতে তোমার আর কি অপরাধ হয়েছে? অভাবে ক্লেশ 
পাও, আর আমার ঘরে অনাবশ্থাক জিনিসগুলি র'য়েছে, পেলে তোমার উপকার হয়, নিবে 
না কেন? তবে_ আশা ক'রে বেঁধে রেখে, ফেলে না এলেই হ'ত। আমি যে বুড়ো- 
মানুষ !’’ বাবাজীর এই ব্যবহারে, চোরেরও একটা পরিবর্তন হ'য়ে গেল। সাধারণ 
নীতির বিচারে ত এই চোরকে জেল দেওয়াই ঠিক ছিল, লোকে ইহাই ব’ল্‌বে ৷” 

একটু থামিয়া ঠাঁকুর আবার বলিলেন_-“অনেক দিন হয় প্রচারক অবস্থায়, একদিন 
আমি একটু বেশী রাত্রিতে মেছোবাজার দিয়ে বাসার দিকে যাচ্ছি, ফুটপাথের 
উপরে একটি মেয়েকে দাড়ান দেখতে পেলাম ৷ ছেঁড়া খুব ময়লা কাপড় প'রে সে খুব 
ব্যস্ততার সহিত রাস্তার একবার এদিকে একবার ওদিকে তাকাচ্ছে । তার WF 
মলিন মুখ ও এক প্রকার কাতর ভাবে চাহনি দেখে, আমার বুকে এসে লাগ । আমি 
জিজ্ঞাসা করলাম, “মা! এত রাত্রিতে এ ভাবে তুমি দ্রাড়ায়ে কেন?’ মেয়েটি 
বল্লে, ‘দেখুন তিন চার দিন আমার কিছু রোজগার হয় নাই। ছু’দিন আমি কিছুই 
খাই নাই।” তার কথা শুনে আমি কেঁদে ফেল্লাম। তাকে বললাম, ‘আরও একটু 
অপেক্ষা কর, দেখ, আজ ভগবান কিছু দেন কিনা ৷ এই ব'লে আমি রাত এগারটা 
পৰ্য্যন্ত ঘুরে ঘুরে, কয়েকটি ব্ৰাহ্মবন্ধু হ'তে পাঁচটি টাকা সংগ্রহ করলাম। তা দিয়ে আট 
আনার খাবার, আড়াই টাকা দিয়ে একখানা ভাল শাড়ী এবং ছুই টাকা নগদ নিয়ে মেয়েটির 
নিকটে উপস্থিত হ'লাম। মেয়েটিকে নমস্কার ক'রে, ওসব তার হাতে দিয়ে বললাম, ‘মা! 
এই খাবার, নিয়ে গিয়ে ate! আজ ভগবান এই তোমাকে দিলেন ৷ আর এই 
কাপড়খানা প'রে তুমি রাস্তায় দাড়িও | কিসে কি হয়, কিছু বুঝি না! এ দিন থেকে 
উপাসনায় ভগবানের কৃপা বিশেষ ভাবে অনুভব করতে লাগ-লাম। 

৩২ ৮ 
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ওয়াপণ্ডিত ও ঠাকুর | 

আমাদের গুরুত্ৰীতা শ্রীযুক্ত রাধারমণ বাবুর পুত্র পাঁচ সাত বৎসরের বালক, আধ পাগ লাটে 
‘ওয়াপণ্ডিত’, ধূলা গাঁয়ে নেংটাবস্থায় দৌড়িয়া আসিয়| তাহাদের বাড়ীর একটি গরুকে ধরিল। 
ওঁ গরুটিকে লইয়। পণ্ডিত ঠাকুরের বার চৌদ্দ হাত অস্তরে পুকুরের ধারে একটি চার| গাছের 
সহিত লক্ব। দড়িতে বান্ধিয়| রাখিয়া, ঠাকুরকে ডাকিয়| বলিল, গোসাই, গরু রইল, দেখো যেন 
ছুটে al; আমি আসি, এই ব’লে পণ্ডিত দু'হাতে পেছন চাপড়াইয়। খেল| করিতে দৌড় মারিল। 
ঠাকুর এ সময়ে পাশ ফিরিয়। গরুর দিকে মুখ করিয়! বসিলেন, অন্য কিছু ন! করিয়া, ভাবাবেশে মগ্ন 
নী থাঁকিয়।, একটান। গরুর দিকে চাহিয়। রহিলেন। বেলা প্রায় দুইট। হইতে সাড়ে পাঁচটা পর্য্যন্ত 
ওয়াপণ্ডিতের আর দেখ। নাই। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে আশ্রমের ভিতর দিয় ওয়াপপ্ডিত যাইতেছে 
জানিতে পারিয়া, ঠাকুর তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “পণ্ডিত, এখন তোমার গরুটি নেবে? আমি 
যে সেই থেকে তোমার গরু দেখছি ।” পণ্ডিত দৌড়িয়া আসিয়া বলিল, ‘ও! গরুট। 
এখানেই আছে? বেশ, নিয়ে যাই'। এই বলিয়৷ গরুটিকে নিয় গেল। ঠাকুরও আসন হইতে 
উঠিয়া! শৌচে গেলেন। 


ঠাকুরের স্বপ্ন ; সাধুতে বিশ্বাস | 


গত রাত্রিতে তন্দ্ৰাবস্থায় বড়ই সুন্দর একটি স্বপ্ন দেখিয়াঁছি। দেখিলাম ‘ধৰ্ম্মলাভের জন্য বহুস্থান 
ঘুরিয় ফিরিয়া, গেপারিয়া-আশ্রমে আসিয়| উপস্থিত হইয়াছি। ঠাকুরের সম্মুখে BET দেখি, তার 
মস্তকে সুন্দর জটা, রং ঈষৎ তাম্ৰবৰ্ণ, প্রকাণ্ড শরীর কর ধরিয়া সটান অবস্থায় স্থির ভাবে আসনে 
উপবিষ্ট থাকিয়া, তিনি সম্মুখের দিকে অনিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়| রহিয়াছেন ; নিজের অসাধারণ সাধন 
প্রভাবে সমস্ত বিশ্বব্ৰহ্মাগুকে যেন sate করিতেছেন। ইহার নিকটে আমি দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, 
কিছুকাল নানাস্থানে থাকিয়া সাধন ভজন করিলাম | অবশেষে, এই ঠাকুরের দর্শন আকাঁজ্জায় তাহার 
নিকট উপস্থিত হইয়! দেখি, তিনি আর তিনি নাই । সেই উগ্রতেজঃসম্পন্ন আকৃতি একেবারে বিলুপ্ত 
হইয় গিয়াছে ; এখন তাঁহার রূপ অন্য প্রকাঁর। জটাভার বুদ্ধি পাইয়া কোমর পর্য্যন্ত পড়িয়াছে। 
Fee জ্যোতির্দয় ঈষৎ শ্যামবৰ্ণ gates গৌসাই স্থির গম্ভীর শান্তভাবে মাধুর্ধ্যরসে ডুবিয়া নিজের 
অবস্থায় বিভোর হইয়া, যেন ঢুলুছুলু করিতেছেন । সেই চিত্তমোহন রূপের দিকে তাঁকাইয়! আমি 
অবশ হইয়া পড়িলাম। ঠাকুর তখন মাথ| তুলিয়| আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, ‘কি? তুমি কি 
চাও, দীক্ষা নিবে ? আমি বলিলাম, Si, নিব । ঠাকুর বলিলেন, ‘পূৰ্ব্বে ধার নিকট দীক্ষা নিয়েছিলে, 
তাকে যে ত্যাগ করতে হবে। আমি বলিলাম, ‘আপনাকে দেখে, আমি সেই রূপ যে তুলে গেছি ৷’ 
ঠাকুর আমাকে তখন আবার দীক্ষা দিলেন। নিদ্রাভন্দের পরে এ পর্য্যন্ত ঠাকুরের সেই রূপটি এক 


চৈত্র | তৃতীয় খণ্ড sts 


ca জন্ত তুল হইতেছে 5 অন্তরে যেন সেই অপূর্ব রূপের একটা ছাপ পড়িয়| রহিয়াছে*। ঠাকুরকে 
অবসর মত নির্জনে এই বিষয় বলাতে, ঠাকুর বলিলেন_-এ সব স্বপ্ন লিখে রাখতে হয় । এক 
মিনিটের স্বপ্নে একটা জন্মের ভোগও শেষ হ'য়ে যেতে পারে । আমার জীবনের একটা 
দিক্‌ aca পরিষ্কার ক'রে দিয়েছে। _ পূৰ্ব্বে আমি কখনও স্বপ্ন সত্য হয় ইহা বিশ্বাস 
করতাম al, পরে দেখে দেখে বিশ্বাস করতে হয়েছে ৷” 

এত্রাঙ্গধর্ম্ের প্রচারক অবস্থায়, বহুকাল পূৰ্ব্বে আমার একবার হার্টডিজিজ, অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পেয়েছিল ; বেদনা! হওয়া মাত্রেই, আমি মূৰ্ছিত হ'য়ে পড়তাম! এক মিনিট 
পূৰ্ব্বেও বুঝতে পারতাম না। কখন কোথায় কি অবস্থায় পড়ি কি মরি, এই আশঙ্কায় 
আমার দেহ রক্ষার জন্য একটি দ্বারওয়ান নিযুক্ত হয়েছিল, কোথাও বার হ'তে পারতাম 
না ব'লে মনে বড়ই আক্ষেপ হ'ত। মনে হ'ত, যদি কাজকৰ্ম্মই কিছু করতে না 
পারলাম, তা হ'লে আর বেঁচে থেকে লাভ কি? এ সময়ে কর্ণওয়ালিষ্‌ ঞ্তীটের একটি 


মি থাকৃতাম। শেষ রাত্রিতে at দেখলাম জগন্নাথের ঘাটে অনেক সাধু 


বাসায় আ 
এসে রয়েছেন, তাদের মধ্যে একটি সাধু গায়ে ভস্ম, মাথায় জটা, একখানা কম্বল গায়ে 


দিয়ে ধুনি জেলে ব’সে আছেন । আমাকে হাত নেড়ে ডাকলেন এবং বললেন, ‘বাচ্ছা 
ইহা আয় যাও, দাওয়াই লে লেও, বেমার ছুট যায়েগ| ৷" স্বপ্নটি দেখে জেগে পড়লাম, 
প্রাণ বড়ই অস্থির হ’ল; ভাব.লাম__একবার গঙ্গা তীরে যেয়ে দেখি না কেন, আমি 
অমনই বার হ'য়ে পড়লাম । গঙ্গাতীরে জগন্নাথের ঘাটে গিয়ে দেখি, গঙ্গাসাগরের 
যাত্রী বিস্তর সাধু ওখানে আড্ডা ক'রে বসে আছেন ৷ স্বপ্নে যে স্থানটিতে আমি সাধু 
দর্শন পেয়েছিলাম, ঠিক সেখানে গিয়ে দেখি সেই সাধুই খুনি জেলে ব'সে রয়েছেন । 
আমাকে দেখে খুব স্বেহের সহিত ‘বৈঠ বাচ্ছা, বৈঠ, দাওয়াই লেওগে? এই ব'লে 


তিনি একটা কৌটা হতে অতি সামান্য পরিমাণে একটু ভস্ম আমার হাতে দিয়ে বললেন, 


‘এহি পায় লেও, ুর্ছা তোমারা আউর কভি নেহি হোগা। হামারা পাশ দাওয়াই 
সে তোমার! বেমার একদম্‌ ছুট যাতে ৷৷ এই ব'লে তিনি 


আউর হ্যায় নেই, রহেনে 
আমাকে ধুনি হ'তে কতকগুলি ভস্ম দিয়ে বললেন, “কয় রোজ এহি ভসম্‌ লেকে শরীরমে 
আমি তখন উহা নিয়ে এলাম | প্রতিদিন এ ভস্ম কয়দিন 


আচ্ছা are রগড়াও ৷! 
ধারে গায়ে মাথলাম | সেই সময়ে আমার ব্ৰাহ্মবন্ধু অনেকে, আমাকে ভয়ানক কুসংস্কারী 


+ এইরূপ অবিকল পুরীতে ঠাকুরের হইয়াছিল | 
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ব'লে মনে কর্তে লাগ্‌লেন আমার কিন্তু এ সময় হ'তে হার্টডিজিজে আর মূৰ্চ্ছা হয় 
নাই ৷ এই ঘটনার পর হ'তে সাধুদের প্রতি আমার একটা খুব শ্রদ্ধা এলো ৷ রাস্তা 
ঘাটে সাধুবেশ দেখলেই আমি ভক্তি ক'রে নমস্কার কর্তাম। ভালমন্দ কিছুই বিচার 
কর্তাম না। মনে হ'ত, কার ভিতরে কি আছে» তা ত আমি জানি ন| ৷’ নমস্কার 
করায় আর দোষ কি? যদি ভাগ্যক্রমে এ নমস্কার কোনও মহাপুরুষকে হ'য়ে পড়ে, 
তা হ'লে বিশেষ কল্যাণও ত হ'তে পারে |” 

“একদিন আমি মৃজাপুর ষ্ট্রীট্‌ দিয়ে যাচ্ছি, দেখতে পেলাম একটি দীর্ঘাকৃতি stata 
বেশে সাধু, দণ্ড কমণ্ডলু হাতে ছুটে আস্ছেন। দূর হ'তে দেখতে পেয়ে আমি তাকে 
নমস্কার কর্ব মনে ক'রে, ফুটপাথের অপর দিকে গিয়ে দাড়ালাম । তিনি নিকটে 
আস্তেই আমি তাকে নমস্কার কর্লাম। চল্তি মুখে তিনি আমার মাথায় হাত দিয়ে 
আশীর্বাদ কর্লেন। তখন মনে হ’ল যেন আধমণ বরফ আমার মাথায় কেহ চাপিয়ে 
দিলে। সশস্ত শরীরটি আমার ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল। আমি সাধুর সঙ্গে যেতে মনস্থ কর! 
মাত্ৰে সাধু আমার পিঠে একটি চাপড় মেরে বল্লেন, ‘চলো, বাচ্ছা চলে|’; এই ব'লে 
খুব দ্রুতপদে যেতে লাগ্‌লেন ৷ আমিও তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চল্লাম। কি ভাবে কোন্‌ 
দিক্‌ দিয়ে কোথায় যে গেলাম কিছুই জানি al) একেবারে যেন মিস্মেরাইজভ. হয়ে 
পড়লাম। কতক্ষণ পরে দেখি, ইডেন গার্ডেনে উপস্থিত হয়েছি। সাধু আমাকে 
একটা গাছের নিচে বসায়ে অনেক উপদেশ দিলেন। গুরু ব্যতীত কিছুই হয় না, তিনি 
পুনঃপুনঃ বল্তে লাগুলেন। আমি তার নিকটে দীক্ষা প্রার্থনা করাতে, তিনি আমাকে 
বল্লেন, না, তা হবে না ; তোমার গুরু নির্দিষ্ট রয়েছেন, সময়ে তিনিই তোমাকে খুঁজে 
নিবেন, ব্যস্ত হ'তে হবে না। তারপর আমি তার অনুসরণ FACS ইচ্ছুক হ'য়ে পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চল্লাম। হাবড়ার পোলের উপরে চলতে চল.তে দেখলাম, হঠাৎ সাধু অদৃশ্য 
হ'য়ে পড়,লেন ৷ এ ঘটনার পরে সাধুদের প্রতি আমার আরও শ্রদ্ধা বেড়ে গেল ৷” 

“একবার স্বপ্নে দেখলাম, ভগবানকে লাভ কর্বার জন্য বহুস্থান ঘুরে ঘুরে একটা 
স্থানে উপস্থিত হওয়া মাত্রেই, একখানা সাইনবোর্ড উড় তে উড়তে আমার সাম্নে এসে 
পড়ল। সাইনবোর্ডখানাতে বড় বড় অক্ষরে লেখা, “এই পথে চল। লেখার পরেই 
যুষ্টিবন্ধ তর্জনী নির্দেশ করা একখানা হাত ওতে রয়েছে দেখতে পেলাম ৷ সাইনবোর্ড- 
খানা fact যেতে লাগল । আমি অন্য কোনও দিকে লক্ষ্য না ক'রে সেই অঙ্গুলিসঙ্কেত 
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ধ'রে চল্তে লাগ্লাম ৷ হাতখানা আমার আগে আগে চল্ল; আমি কত বন জঙ্গল, 
পাহাড় পৰ্ব্বত, ছুর্গমস্থানেঃ পথে অপথে চ'লে চলে, একটা ভয়ঙ্কর নদীর পাড়ে 
যেয়ে উপস্থিত হ’লাম, নদীর যেন কুল কিনারা নাই; সেখানে পঁহুছে দেখি, আর 
একখান! সাইনবোর্ড নদীর ঠিক পারেই রয়েছে, তাতে লেখা “বিশ্বাসীদিগের পারে 
যাইবার ঘটি । তার পর আরও কত! এ সব স্বপ্ন, স্বপ্ন নয়) যথার্থ অবস্থাই 
কারও কারও স্বপ্নে প্রকাশ হয়।” ! 
মহাত্মাপুরুষের চামারীর্তি। 

ঠাকুর কথায় কথায় আজ বলিলেন_-“একদিন মেছোবাজার Sb দিয়ে যাচ্ছি, আমার জুতা 
ছি'ড়ে গেল। রাস্তার উপরে একটি চামারকে দেখে, তাকে জুতা সেলাই করতে দিলাম, 
কিন্তু সে পয়সা চুক্তি কর্লে না জুতা সেলাই হ'য়ে গেলে, আমি তাকে পয়সা দিলাম ৷ 
সেই পয়সা হ'তে, সে আমাকে ছু'টি পয়সা ফিরিয়ে দিল এবং তখনই তার যন্ত্ৰাদি গুটিয়ে 
নিয়ে চল্ল। আমার একটু আশ্চর্য্য বোধ হ'ল। আমি তার পিছনে পিছনে চল্লাম। 
সে গঙ্গাতীরে বাবু-ঘাটে যেয়ে, তল্পি তল্পা রাস্তার নীচে একটা ভাঙ্গা খিলানের ভিতর 
গুঁজে রেখে গঙ্গাস্নান কর্ল ; পরে তিলক ক'রে, সন্ধ্যা তর্পণাদি ক'রে, খিদিরপুরের 
দিকে চল্ল। আমিও তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যেতে লাগ্লাম । সে একটি বাড়ীতে 
প্রবেশ কর্ল। আমিও এ বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হওয়া মাত্রেই, একটি লোক এসে 
আমাকে অতিথি মনে ক'রে, বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। যেয়ে দেখি এ চামারটি একজন 
মহান্ত। Sta বিস্তর শিয়সৈবক আছেন। আখড়ায় ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত আছেন। খুব 
ধুমধাম ব্যাপার | আমি দেখে শুনে একেবারে অবাক্‌ হ'য়ে গেলাম ৷ মহান্তকে জিজ্ঞাসা 
কর্লাম, আপনার এত শিঘ্যসেবক, নিজে মহান্ত, জাতিতে ব্ৰাহ্মণ, কিছুরই ত অভাব 
নাই, তবে আপনি জুতা সেলাই করেন কেন? মহান্ত বাবাজী আমার প্রশ্ন শুনে 
কেঁদে ফেল্লেন এবং হাত জোড় ক'রে, তার গুরুদেবকে স্মরণ ক'রে পুনঃপুনঃ নমন্ধার 
SUS কর্তে বল্লেন গুরু আমার বড় দয়াল ছিলেন ৷ একদিন অতিথিকে ভোজন 
করাবার পূর্বেই, আমি আহার করেছিলাম, তাতে তিনি আমাকে শাসন ক'রে বল্লেন, 
‘আরে তু কাহে সাধু হুয়া, তুতো চামার হো । আমার গুরুদেবের সেই বাক্য আমা 
ই জন্য আমি সেই দিন থেকেই চামারী ক'রে জীবিকা নিৰ্ব্বাহ 


হ'তে অন্যথা হবে ?_ এ 
কর্ছি ৷ সারাদিন চামারী ক'রে, নিজের আহারোপযোগী চার আনা পয়সা মাত্র পেলে 
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আমি চলে আমি। গুরুদেব শেষকালে তার গদিতে আমাকেই দয়া ক'রে রেখে 
গিয়েছেন। কিন্তু তা হ'লেও সাধ্যমত চামারীবৃত্তি দ্বারা তারই সেবা ক'রে দিন কাটায়ে 
দিচ্ছি। আমাকে আশীৰ্ব্বাদ কর্বেন, যেন শেষ দিন পর্য্যন্ত আমি আমার গুরুদেবের সেই 
বাক্য রক্ষা ক'রে যেতে পারি ।” 

“ইহাকে দেখার পর আমার মনে হ’ল এ প্রকার ছদ্মবেশেতে মহাত্মারা যেখানে 
সেখানে থাকৃতে পারেন; বাইরের 'আকার, বেশভূষা ও আচার ব্যবহার দেখে তখন 
তাদের চেন্বার cal নাই, তখনকার কি অবস্থা, কি প্রকারে বুঝব? সেই হ'তে আমি 
রাস্তায় বার হ’লেই দু’দিকে স্ত্রীলোক, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, মেথর, চামার, হাড়ী, ডোম, 
মুটে, মজুর, যাকেই রাস্তায় সম্মুখে ছু'পাশে দেখতে পাই, মনে মনে নমস্কার করে 
চলি। এতে ক'রে লোকালয়ে যে সকল মহাত্মা মহাপুরুষেরা সময়ে সময়ে এ প্রকার 
ছদ্মবেশে ঘুরে বেড়ান, সাম্নে পড়লেই তাদেরও ধ'রে নেওয়া যায় ৷” 


কুলগুর, গ্রন্থগুরু, স্ত্রীগুরু, দিদ্ধগুরু এবং 
সদ্গুরু সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্নোত্তর | 


যথাৰ্থ ধর্মলাভের জন্য প্রবল আকাঁজ্ষ। ও মনের উৎসাহ, অনেকের ভিতরে থাকিলেও আজকাল 
উপযুক্ত গুরুর অভাবে মে বিষয়ে বড়ই অস্থৃবিধা হইতেছে। যাহার! কৌলিক গুরুর কাধ৷ করিতেছেন 
দেশের ছুরবস্থাবশতঃ সময়ের গুণে তাদের আর সে অবস্থা নাই । বর্তমান শিক্ষার গুণে বা সময়ের 
প্রভাবে লোকের মতি বুদ্ধিও এখন অন্য প্রকার । সরল বিশ্বাসে কৌলিক গুরুর নিকটে দীক্ষা 
গ্রহণ করিয়া সকলে তৃপ্তিলাভ করিতে পাঁরিতেছেন না, এজন্য অনেকে পুস্তক দেখিয়া! যোগাভ্যাসের 
চেষ্টা করিতেছেন । কিন্তু তাহাতে কেহ কেহ বিপন্ন হইতেছেন। স্থতরাং এখন উপায় কি? এ 
বিষয়ে সংশয় হওয়াঁতে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কর! হইল ‘কুলগুরু কাকে বলে? কৌলিক গুরুর নিকটে 
দীক্ষা গ্রহণে, আজকাল লোকে তেমন ফল পায় না কেন? এতে কোনও প্রকার অনিষ্টের সম্ভাবনা 
আছে কি? 
ঠাকুর প্রশ্ন শুনিয়া এই প্রকার বলিতে লাঁগিলেন--“আজকাল গুরুকরণ বড়ই সমস্যার 
বিষয় হ'য়ে পড়েছে। পূৰ্ব্বে আমাদের দেশে যীর! গুরু ছিলেন, সব সিদ্ধপুরুষই ছিলেন ৷ 
কুলকুণ্ডলিনীশক্তি জাগ্রত হ’লেই, তাদের কুলগুরু বলা হ'ত। এখন Tres বল্‌তে, 
লোকে বংশপরম্পরাগুরু বুঝে। এখন যাঁরা গুরুর কাৰ্য্য কর্ছেন, অনুসন্ধান নিলে 
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জানা যায়, তাদের বংশে কেহ না কেহ সিদ্বপুরুষ ছিলেন। কিছুকাল পূর্বেও সিদ্ধ 
পুরুষদের বংশে যাঁরা গুরুর কাধ্য কর্তেন, সিদ্ধ না হ'লেও তারা বড় বড় “aw 
পণ্ডিত ছিলেন; জ্যোতিষাদিও তারা ভাল জান্তেন। কেহ দীক্ষাপ্রার্থী হ'লে, গুরুরা 
তার কোস্ঠী লইয়া, জন্মলগ্র ধ'রে গণনা কর্তেন ; গণনা ছারা দীক্ষার্থীর প্রকৃতি, সাত্বিক 
কি রাজনিক অথবা তামসিক তাহা জেনে নিয়ে, এ প্রকৃতির সহিত কোন্‌ দেবতার 
বিশেষ সম্বন্ধ তাহা স্থির ক'রে নিতেন। পরে এ ব্যক্তির দেহ মন ও প্রকৃতির সহিত 
চন্দ্ৰ, সূর্য্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, এমন কি সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ডের অনুকুল প্রতিকূল কি 
প্রকারে যোগাযোগ তাও নিরূপণ ক'রে নিতেন। তার পর যে সকল অক্ষর স্মরণে 
সমস্ত বিশ্ব্রক্মাণ্ড তার গুণানুযায়ী প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতার অভিমুখে তাকে 
অগ্রসর হ'তে সাহায্য কর্বে, তা একটি একটি ক'রে গণনা দ্বারা বা'র ক'রে ফেল্তেন। 
পরে সে সকল অক্ষরের সংযোজনায় মন্ত্র উদ্ধার ক'রে শিষ্যকে প্রদান করতেন) এবং 
তদনুযায়ী পূজাপদ্ধতিও ব্যবস্থা কর্তেন। এই প্রণালীতে দীক্ষা হ'লে গুরুর কোন 
সাহায্য না পেলেও, fig যদি অদ্ধাপূর্ববক যথাবৎ মন্ত্ৰজপ ও এ সকল ক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
করেন, তা হ’লে তার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ডের এবং এ দেবতার একটা সাহায্য পেয়ে, 
ইষ্ট বস্তু প্রাপ্তির দিকে অগ্রসর হ'তে পারেন। ঠিক প্রকৃতির অনুযায়ী প্রণালীমত 
দীক্ষা পেয়ে সাধক যদি রীতিমত চেষ্টা করেন, তা হ'লে তার একট! ফল হ'তেই হবে। 
এজন্য অনেক স্থলে দেখা যায়, গুরু সাধারণ অবস্থায় থাকৃলেও শিষ্য সিদ্ধিলাভ করেন । 
বর্তমান সময়ে ঠিক এই প্রণালী ধ'রে দীক্ষা প্রায় হয় না। শাক্তঘরে একটি বৈষ্ণব 
প্রকৃতির লোককে গুরু এসে বংশপ্রণালী অনুসারে হয় ত শক্তির উপাসনাই দিলেন, 
আবার বৈষ্ণববংশের একটি শাক্তভাবের লোককে হয় ত বিষ্ণুমন্ত্ৰই দিয়া সেই মত 
নিয়মপদ্ধতি বলে গেলেন এই প্রকার প্রকৃতির বিরুদ্ধ পথে চ’লে, সাধন ভজন করায়, 
কোন উপকারই হ'তে দেখা যায় না। তামসভাবের একটি লোকের সাত্বিক উপাসনা 
কর্তে হ’লে তার যেমন প্রকৃতি মন,_এমন কি শরীরের পৰ্য্যন্ত অধুপরমাণুর প্রলয় 
ঘটাইয়া, ওসকল সাত্বিক উপাদানে গঠিত কর্তে হয়; না হ'লে সত্বগুণী দেবতার 
গ্রসন্নতা লাভ অসম্ভব সেই প্রকার সত্বগুণীরও তামস দেবদেবীর উপাসনা কর্তে 
হ'লে ওঁ প্রকার কর্তে হয় । এসব সহজ নয়। এ জন্যই পনর বৎসর বয়সে কেহ সাধন 
নিয়া, আশি বৎসর পর্য্যন্ত জপতপ ক'রেও, একটা দেবদেবীর দর্শন বা কৃপার প্রত্যক্ষতা 
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বিষয়ে, কোনও সাক্ষ্য দিতে পারেন না। আবার কেহ বা ছেলে বয়সেই, অল্পদিন 
সাধন ভজন ক'রে, নিজ উপাস্য দেবতার কৃপা বিষয়ে পরিক্ষার প্রমাণ দিয়া থাকেন | 
বর্তমান সময়ে ধারা গুরুর কাজ করেন, প্রায়ই অন্য কোন বিচার না ক'রে শুধু বংশের 
ধারা ধ'রে, তারা সাধন দেন বলেই অনেক অনিষ্ট হ'চ্ছে; কারণ সাধন ভজন ক'রে, 
লোকে ফল না পাওয়াতে,মন্ত্রের উপর, ক্রিয়ার উপর এবং দেবদেবীর উপর একটা অবিশ্বাস 
এসে পড়ছে । তবে লৌকিক গুরুর নিকট, বিধিমত দীক্ষা বা গুরুশক্তির কোনও সাহায্য 
না পেলেও, অন্য কোনও অনিষ্টের তেমন সম্ভাবনা নাই। বরং সাধকের শ্রদ্ধা ভক্তি নিষ্ঠা 
এবং চেষ্টা থাক্‌লে, ওতে উপকারই হয়; কিন্তু অজ্ঞাত কুলশীলের নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করায় অনেক সময়ে বিষম বিপদ ঘটে ।” 

প্রশ্ন-“আজকাল অনেক পুস্তকেই ত যোগাভ্যাসের প্রণালী সমস্ত লেখা আছে দেখতে পাঁই। 
সে সব দেখে যোগীভ্যা করাতে কি তেমন উপকার হয় না | 

উত্তর_-“উপকার কি, গ্রন্থাদি দেখে, যোগাভ্যাস করতে যাওয়া আরও ভয়ানক | 
অনেকে ওরকম কর্তে গিয়ে হানিয়া, কুষ্ঠ, মস্তিষ্ষের রোগ, কখনও বা অন্য কোন 
প্রকার উৎকট রোগে পড়ে, একেবারে সৰ্ব্বনাশ ক'রে ফেলেন। সাধন ভজনের কোন 
ক্ৰিয়াই, কৌশল না জেনে শুধু পুস্তক দেখে অভ্যাস কর্তে নাই। প্রায় সমস্ত ক্রিয়ার 
অনুষ্ঠান বিধিই, শান্ত্রকর্তারা খুব সঙ্কেতে লিখে গিয়েছেন। ওসব ক্রিয়ার অভ্যাস 
করতে হ’লেই, ক্রিয়াবান্‌ গুরুর নিকটে গিয়ে সন্ধানটি জান্তে হয়, প্রণালী ধ'রে শিক্ষা 
কর্তে হয়। না হ’লে হয় না।” 

প্রশ্ন- “কোন কৌন স্বীলোকও ত গুরু আছেন; তাঁর! দিক্ষা দিচ্ছেন; শুন্তে পাই তাঁরা 
নাকি সিদ্ধ| ? 

উত্তর__“তা দিন্‌ । তবে সিদ্ধাই হউন আর মহাপিদ্ধাই হউন, ব্রহ্মবিদ্যা লাভ করলেও, 
নারীদেহ কখনও আচার্য্য হ'তে পারে না। গুরুর দেহ সৰ্ব্বদাই পবিত্র ; তাকে সেবা 
ক'রে, স্পর্শ ক'রে, শিষ্য শুদ্ধ হন Aes কোনও কোনও প্রাকৃতিক অনিবার্ধ্য 
কারণে, স্ত্রীশরীর স্বাভাবিকই অশুচি বলে গেছেন। simile ত যজ্ঞোপবীত ধারণ 
কর্তে পারেন না; এখন যদি কেহ তাই করেন কি কর্বে? শাস্ত্রের ব্যবস্থা ও অনুশাসন 
Say মানেন না, গ্রাহ করেন না, তীরা যা ইচ্ছা কর্তে পারেন ৷ তাতে আর কথা কি!” 

গ্ৰশ্ন--‘মহাপুক্লযদের কথামত যদি কেহ শাস্তবিক্লুদ্ধ কাধ্য করেন?” 
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উত্তর-_“মহাপুরুষদের কথা ত শাস্ত্বিরুদ্ধ হয় না। তবে শাস্ত্রের সাধারণ ব্যবস্থার 
সহিত মিল না হ'তে পারে । তা বলেই যে শান্্রবিরুদ্ধ হবে, তা বলা যায় না। “বিশেষ 
বিশেষ অবস্থায়, বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা” এ ত শান্ত্েই আছে। শাস্ত্রবিরুদ্ধ কাৰ্য্য, 
ধর্মবিরুদ্ধ কার্ধ্য__মহাপুরুষ কেন, স্বয়ং ভগবান্ও যদি কর্তে বলেন, অভিমান থাক্তে, 
বিচার বুদ্ধি থাকৃতে, তা কেহ করংলে, তাকে সেইমত দণ্ডটিও পেতে হয়। ভগবানের 
কথাতেই ত ধৰ্ম্মপুত যুধিষ্ঠির, অশ্বথামা হত ইতি গজঃ ব'লে, প্রকারান্তরে মিথ্যা কথাটি 
বলেছিলেন; তাতে তিনি নিষ্কৃতি পেলেন কই? ভগবান্‌ই ত এজন্য তাকে আবার 
নরকও দর্শন করালেন। এ প্রকার দৃষ্টান্ত আরও ঢের আছে | SATIS একটি কম পাত্ৰ 
নন্‌ ত! শাস্ত্ৰকৰ্ত্তারা সবই দেখায়েছেন | 

এ সকল কথার পরে, সিদ্ধপুরুষের নিকট দীক্ষা গ্রহণে কি প্রকার ইষ্টানিষ্টের সম্ভবনা, জিজ্ঞাসা 
করায় ঠাকুর এই প্রকার বলিতে লাগিলেন_-“বিচারশূহ্য হ'য়ে “কেহ সিদ্ধপুরুষ' শুনা 
মাত্রেই, Sta নিকটে গিয়ে দীক্ষা নেওয়াও ঠিক ন্বয়। সিদ্ধ ত কত রকম আছে। 
ভূতসিদ্ধ, প্রেতসিদ্ধ, কোন বিশেষ বিশেষ দেবদেবীসিদ্ধ, Ghia! যাঁর যা সম্বন্ল, 
তিনি তা লাভ কর্লেই ত সিদ্ধ হলেন ৷ আমি য| চাই সে বিষয়ে যিনি সিদ্ধ নন, তিনি 
আমাকে সেই পথ ব’লে দিতে পার্বেন কেন, ওবিষয়ে সাহায্যই বা কি কর্বেন? যিনি 
যে বিষয়ে সিদ্ধ, তিনি সেই পথই মাত্র বল্তে পারেন। সিদ্ধ হ’লেই ত আর সৰ্ব্বজ্ঞ 
হলেন না! আর সিদ্ধ হ’লেই যে তিনি ধাম্মিকও হবেন তাও বলা যায় না। ধর্মের 
সঙ্গে কোন প্রকার MET না রেখেও, কত লোক কত বিষয়ে সিদ্ধ হচ্ছেন ! শুধু যোগাজ 
মাত্র অভ্যাস দ্বারা GAAS ক'রে, কোনও ব্যক্তি চন্দ্ৰলোকে, স্ূর্য্যলোকে, নক্ষত্রলোকেঃ 
সশরীরে অনায়াসে গতিবিধি কর্তে পারেন, অথচ তিনি নাস্তিক, ইহা কিছুই অসম্ভব 
নয়। পূর্বে ঝষিপদবাচ্য হ'য়েও কেহ কেহ নাস্তিক ছিলেন। সুতরাং কোন সিদ্ধবাক্তির 
নিকটেও সাধন গ্রহণের পূর্বে, তিনি কিসে সিদ্ধ, সেটি বেশ ক'রে জেনে নিতে হয়। 
সাত্বিক প্রকৃতির একটি লোক, সিদ্ধ নাম শুনেই, যদি একজন কাপালিক বা পিশাচসিদ্ধের 
নিকটে গিয়ে দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং সেই প্রণালীমত, মদ মাংসাদি নিয়ে তামসসাধন 
করতে থাকেন, তাতে তার আর কি উপকার হবে? প্রকৃতির বিরুদ্ধ সাধন ক'রে, সিদ্ধ- 
গুরুর সাহায্যসত্বেও উপকার কিছুই হবে না বরং অনিষ্টই হবে ৷ এজন্য দীক্ষাগ্রহণের 
পূর্ব সিদ্ধপুরুষ জেনেও, রীতিম্ত তার সঙ্গ কিছু কাল কর্তে হয়। ক্রমে তার আচার- 
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ব্যবহার, ক্রিয়াকলাপ, সাধনভজন দেখে, যদি তার প্রতি চিত্ত তেমন আকৃষ্ট হয়ে পড়ে 
এবং নিজের লক্ষ্য বিষয়ে তাকে সিদ্ধ ব'লে জানা যায়, তবেই তার নিকটে দীক্ষ| নেওয়া 
যায়। এ প্রকার হ'লে, সিদ্ধগুরুর সাহায্যে এবং নিজ প্রকৃতির অনুকূল সাধন চেষ্টায় 
তিনি অচিরে সিদ্ধিলাভ কর্তে পারেন ৷” 

ঠাকুর এই প্রকার বলিয়া নীরব হইলেন ; পরে আবার জিজ্ঞাস। কর! হইল-_“সদ্গুরু কি? তার 
শিক্ষার বিশেষত্বই বা কি? আর এ দীক্ষা লাভ হ’লে কি অবস্থা হয়? 

ঠাকুর ভাবাবেশে থাকিয়া থাকিয়| এই প্রকার বলিতে লাগিলেন-_-“সদ্ৃগুরুর নিকটে দীক্ষা, 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকারের । সেখানে কোন প্রকার কালাকাল, যোগ্যাযোগ্য বিচার নাই; 
তাহা সম্পূর্ণ কৃপাসাপেক্ষ। এই দীক্ষা যে কোন অবস্থায়, যথায় তথায় একমাত্র 
ভগবানের কৃপাতেই হ'য়ে থাকে । ভগবানই সদৃগুরু । ভগবানের পদাশ্রিত ভগবজ্জন 
মহাপুরুষেরাই ayer | acer শিষ্য করেন না, তিনি গুরু করেন। শিষ্যের ভিতরে 
তিনি নিজের ইঞ্টদেবতাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে, তারই সেবা, পূজা করেন। শিষ্যের দেহ 
তার দেবমন্দির। দেবমন্দিরে কোন প্রকার অপচার অনাচার হ'লে, সেবক যেমন তাহা 
দেখে লজ্জিত হন, দুঃখিত হন; শিষ্যেরও কোন প্রকার দুর্দশ! দেখলে, এই গুরু তেম্নি 
নিজেরই, সেবা পুজার ত্রুটি হ'য়েছে মনে ক'রে মলিন হ'য়ে যান। সদ্‌গুরুপ্রদত্ত নাম, 
নাম নয়, অক্ষর নয় বা একটা শব্দ নয়) এই নামেই,.ভগবানের অনন্তশক্তি । শিষ্যের 
ভিতরে এই শক্তিসঞ্চারই সদৃগুরুর দীক্ষা । এই দীক্ষা, ভগবানের কৃপায় একবারও 
কারও লাভ হ’লে, তার নিজের আর কিছুই কর্বার থাকে না। তার জীবনের সমস্ত 
"কাৰ্য্য, এমন কি-_প্রত্যেকটি শ্বাসপ্রশ্বাস পর্য্যন্ত, সেই এক জনারই ইচ্ছাধীন ৷ কুমীরে- 
পোকার আরসোলা ধরার মত, সদৃগুরু শক্তিসঞ্চার ক'রে, দীক্ষা দিয়ে শিষ্যকে ক্রমে 
আত্মসাৎ ক'রে নেন। এ সম্বন্ধে শাস্ত্ৰে আছে-- দীক্ষাগ্রহণমাত্রেণ নরে| নারায়ণো৷ ভবেৎ ৷” 


সাধন চেষ্টাই উন্নতির সোপান; নিরাশায় ভরস!। 


জীবনের মান! প্রকার দুরবস্থা ভাবিয়া, ধর্মলীভ বিষয়ে একান্ত নিরাশ হইয়া ঠাকুরকে বলিলাম 
্রাঙ্মঘমীজে যত দিন ছিলাম, মনে হয় বেশ ছিলাম। তখন কেমন একট! সত্যে অন্রাঁগ, 
ধর্মে উৎসাহ, সকল দিকেই উন্নতির জন্য প্রাণপণ চেষ্টা fea | সব দিকেই একটি সুন্দর অবস্থা ভোগ 
করেছি। এখন ত সেরূপ আর জীবনে কিছুই দেখছি না। একটা কিছু ধ'রে দু'পীচ দিন চেষ্টা 
কর্‌তে না৷ কর্তেই, হয়রান হ'য়ে পড়ি; একটা দোষ দূর কর্তে গিয়ে, ভিতরের আরও দশট! গলদ 


চৈত্র] = তৃতীয় খণ্ড ২৫৯ 


বা'র হ’য়ে পড়ে। হাত পা যেন ভেঙ্গে যায়, মনের উৎসাহ নিবে আসে। এরূপ হয় কেন? LER 
আশ্রয় পেয়ে আমার উন্নতির পরিণাম কি এই হ'ল? 


ঠাকুর বলিলেন--“এই সাধন হীরা পেয়েছেন, প্রায় অনেকেরই এই অবস্থা । আমি 
সকল বিষয়ে কর্তা, আমার উন্নতি আমিই করতে পারি এই অভিমানটি থাকৃতে, NAA 
ভগবানের দিকে তাকায় না। এই অভিমানটি নষ্ট করবার জন্যই, এই প্রকার অবস্থা 
আসা প্রয়োজন ৷ মানুষ যে কিছুই নয়, মানুষের যে কিছুই কর বার সাধ্য নাই, এটি বেশ 
ক'রে FACS হবে। না হ'লে ভগবানের দিকে কেহ দৃট্টিও করবে না, উন্নতিও 
হবে না।” 

এই বলিয়| ঠাকুর কিছুক্ষণ স্থির হইয়| বসিয়া রহিলেন, পরে ভাবাবেশে ঢুলিয়া ঢুলিয়| বলিতে 
লাগিলেন | 

ঠাকুর বলিলেন-__“গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে পুনঃপুনঃ সংগ্রাম করতে বলেছেন। এই 
সংগ্রাম, সাধক মাত্রেরই জীবনে আস্বে। নানাপ্রকার ছুরবস্থায় প'ড়ে, প্রলোভনের 
সহিত সাধক সংগ্রাম করতে থাক্বে। এই সংগ্রামে সাধক কখনও বা প্রলোভনকে 
পরাস্ত করবে, আবার কখনও বা প্রলোভনে সাধককে পরাজয় FAA | এই বিষম 
সংগ্রামে অনেককাল সাধককে কাটাতে হয়। এ সময়ে একমাত্র গুরুদত্ত নামকেই 
অস্ত্ৰ ক'রে, অত্যন্ত ধৈর্য্য অবলম্বনপূৰ্ব্বক, রিপুকুলের সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ করতে হয়। 


সংগ্রামের অবস্থার DH এমন ভয়ানক অবস্থা সাধকজীবনে আর নাই। বারংবার প্রাণপণ 


চেষ্টা ক'রেও সাধক যখন নানাপ্রকার ভয়ঙ্কর প্রলোভন ও রিপুগণ দ্বারা পুনঃপুনঃ পরাস্ত 
হ'তে থাকে, তখন তার আর ধৈৰ্য্য থাকে না। ‘সাধন ভজনে কিছু হয় নাঃ সাধন ভজন 
সমস্তই বৃথা” সাধক এরূপ মনে ক'রে, একেবারে নাস্তিকের মত হয়ে পড়ে। যারা 


gold ধাক্কা খেয়েই, একেবারে হাত পা ছেড়ে দিয়ে বসে, তাদের ভোগ শেষ হ'তে 
গা ঝাড়া দিয়ে ওঠে, সংগ্রামে নিবৃত্ত 


কালবিলগ্ব হয় । আর যারা পুনঃপুনঃ পড়েও 
হয় না) খুব শীঘ্রই তাদের ভোগ শেষ হ'য়ে যায়। যার যেমন প্রকৃতি, সে সেই মতই 


সংগ্রাম করতে পারে; কেহ কম কেহ বেশি। কিন্তু অবশেষে, সকলকেই এই যুদ্ধে 
পরাস্ত হ'তে হবে । যুদ্ধে প্রতিপদে পরাস্ত হ'য়ে হ'য়ে, যখন একেবারে নিস্তেজ হ'য়ে 
পড়বে, হাড়মুড় ভেঙ্গে, একেবারে চূৰ্ণ বিচরণ হয়ে, চারিদিক অন্ধকার দেখবে, তখন সাধক 
বুঝবে, যে তার ক্ষমতায় আর কিছুই হবার নয়; সে নিতান্তই অসার ; একটি সামান্য 


২৬০. শ্ীশ্রীসদৃগুরুসঙগ [১২৯৮ সাল - 


বিষয়েও, তার কিছুই কর্বার সামর্থ্য নাই। তখনই সে নিজেকে যথাৰ্থ হীন, পতিত, 
অধম জ্ঞান ক'রে, প্রবল শক্তিশালীর দিকে তাকাবে ; অন্তরের সহিত তার আশ্রয় নিবে; 
তারই উপর একান্তভাবে নির্ভর ক'রে যথাৰ্থ কৃপাপ্রার্থী হবে। নিজের কোনও ক্ষমতাই 
নাই; নিজেকে অসার হ'তেও অসার জেনে, একান্তভাবে ভগবানের শরণাপন্ন হ’লেই, 
“ভক্তিযোগ” আরম্ভ হয়; তখন আর সাধকের কোনও প্রকার ইচ্ছা, চেষ্টা বা স্বাধীনতা 
থাকে ন| ৷ সমস্তই ভগবান্‌ করেন পরিষ্কার জেনে, সম্পূর্ণরূপে তারই কুপার উপর 
নিজেকে ছেড়ে দেয়। ভক্ত নিজেকে ভগবানের চরণে সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করুলে, 
ভগবৎকৃপায় তখন তার নিকটে নানা তত্ব প্রকাশ হ'তে থাকে। এই সব তত্ব 
প্রকাশের অবস্থাই “জ্ঞানযোগ” গীতাতে যে কৰ্ম্মযোগ, ভক্তিযোগ ও জ্ঞানযোগের বিষয় 
বলেছেন, তার তাৎপর্য্যই এই ৷ তীব্ৰ GAB, কঠোর বৈরাগ্য ও প্রাণপণ সাধন ভজন ক'রেও 
যে, যথার্থ অবস্থা কিছুই লাভ হয় না; তার কৃপা ব্যতীত যে কিছুই হবে না, এটি 
পরিষ্কাররূপে বুঝবার জন্যই সাধন ভজন | নিজের চেষ্টা, সাধ্য সমস্তই অসার। একমাত্র 
তার কৃপাই সার ৷” 

ঠাকুর কিছুক্ষণ থামিয়া আবার বলিতে লাগিলেন_-“খুব সংগ্রাম কর, এই সংগ্রাম জীবনে 
আসাও মহাসৌভাগ্য জান্বে। অনেকের জাবনে এই সংগ্রামই আসে না। সংগ্রাম 
আরম্ভ হ’লেই বুঝবে, ধৰ্ম্মজাবনের সূত্রপাত হ'ল। এই সাধনের ভিতরে ধারা আছেন, 
সকলকেই এই সংগ্রামে পড়তে হবে; সকলকেই অন্তরের সহিত সমস্ত রিপুর নিকটে 
পরাস্ত মানতে হবে। নিজেদের যাহা! যথার্থ ভিত্তি, তাতে গিয়ে দাড়াতে হবে ৷ নিজের 
যায়গায় একবার গিয়ে দাড়াইলেই, নিজেকে অতিশয় হীন, পতিত, কাঙ্গাল বলে মনে 
হবে। এ সময়ে দীনবন্ধু, পতিতপাবন, কাঙ্গালের ঠাকুর ব'লে, ভগবানকে ডাকা, 
একটা কথার কথা, শিখা কথ! হবে না। নিজের দুরবস্থা অনুভব ক'রে ভগবানকে 
ডাকলে, উহা প্রাণের সহিত ডাকা হবে। তখন ভগবানও দয়া করবেন। নিরাশ 
হবার কিছুই নাই ৷” 


১২৯৮ সাঁলের__ চৈত্র মাস ATS | 
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